

তত্ত্ববোধিনীপত্রিকা

"ব্রহ্ম বা একমিদম বা আশীরাভ্যং কিকনাসৌভাগ্যং সৰ্ব্বমহমং । তদেব বিভ্যং জ্ঞানমনসং শিবং স্বভূতমগ্নিবরমেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সৰ্ব্ববাপি সৰ্ব্বনিরস্ত সৰ্ব্বাশ্রয়ং সৰ্ব্ববিৎ সৰ্ব্বশক্তিমব্জয়ং পূৰ্ণমগ্নিমিতি । একস্য তদ্যোবোপাসনয়া
পারমিতিকৈবহিকক শুভভবতি । তস্মিন্ ঐতিহ্যস্য শ্রিয়কাৰ্যসাধনক তদুপাসনমেব" ।

সম্পাদক

শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর

ও

শ্রীকিত্তীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বিংশ কল্প ২

তৃতীয় ভাগ ৩

১৮৪৩ শক ৪

ব্রাহ্মসম্বৎ ৯২

কলিকাতা

৫৫ নং আপারচিৎপুর রোড্

আদিব্রাহ্মসমাজ যন্ত্রে

শ্রীরঙ্গগোপাল চক্রবর্তী দ্বারা

মুদ্রিত ও প্রকাশিত ।

১৩২৮ । খৃঃ ১৯২১ । সনৎ ১৯৭৮ । কলিগত্যাক ৫০২২ ।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ।

বিংশ কল্প, তৃতীয় ভাগ ।

১৮৪৩ শক, ব্রাহ্মসংক্রমণ ৯২ ।

বর্ণানুক্রমিক বিষয়-সূচী ।

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
অভিজ্ঞানশতাব্দী (পঞ্চম)	শ্রীগোবিন্দনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী	৮৬
অদৃষ্ট (কবিতা)	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	১২৫
আমাদের কর্তব্য	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	২৭০
আমাদের পারিবারিক ও সামাজিক চিত্র	শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী	২৩১
আমাদের অস্থায়ী নৃপতিগণ	শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী	২৪০
ইতিহাস (গান)	কথক—শ্রীহেমচন্দ্র মুখোপাধ্যায় কবিরত্ন	৮
ঈশ্বরপ্রাপ্তি (ভক্তার ভাণ্ডারকর)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৫
ঈশ্বরী প্রেরণা—(ভক্তার সার রামকৃষ্ণ জি ভাণ্ডারকর)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৭২
ঈশ্বরে দৃঢ় বিশ্বাস (ভক্তার ভাণ্ডারকর লিখিত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৯১
উদ্বোধন (উক্ত)		৮
উদ্বোধন	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	২৬৯
উন্নতি-প্রসঙ্গ—		
মহাপান নিবারণ ; অশুভা জাতি	শ্রীকেশবচন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮
এই গগনের নীল পাথারে (গান)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১৬৫
ঐক্য-সাধন	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	৮১
কন্যার পরলোকগমনে (কবিতা)	শ্রীহিন্দুগী চৌধুরাণী	২০
কামরূপের ইতিহাসের টুকরা টাকরা	আসাম-পর্বাটক—শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী	১৬৮
কিশোরীচাঁদ মিত্র	শ্রীমদ্বন্দ্যনাথ ঘোষ এম-এ	৩৭ ; ১০০, ১২০, ২২৫
কুহুট প্রসঙ্গ	শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	২২
কেশরী-পত্র ও প্রার্থনা সমাজ (ডাঃ রামকৃষ্ণগোপাল ভাণ্ডারকার)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৬৫
গান	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	৩২
গান	কবিগুণাকর শ্রীআমৃতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ	১০০
গীতারহস্য (টিলককৃত) ১৩শ প্রকরণ তত্ত্ববিদ্যা	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১১
গীতাধারসঙ্গতি (টিলককৃত)—১৪ প্রকরণ	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৪৭
গীতা-রহস্য (টিলককৃত)—১৫শ প্রকরণ (উপসংহার)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৫০, ৬২, ২৩
গীতার বহিঃস্থ আলোচনা—(টিলককৃত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০৭
গীতা ও উপনিষৎ—(টিলককৃত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৩৬
বর্তমান গীতার কাল (টিলককৃত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১২৮
গীতা ও খৃষ্টানদিগের বাইবেল (টিলককৃত)—	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫১
গীতা ও বুদ্ধগ্রন্থ (টিলককৃত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	২২৪
গীতা ও ব্রহ্মসূত্র (টিলককৃত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৪০
গীতা ও মহাভারত—(টিলককৃত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১০৮
গীতার-উপোদ্ভাব ও অতীতবৃত্তি,	(টিলককৃত) শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮৫
গৌরবাকার গরোজন	শ্রীকেশবচন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭
গ্রন্থ পরিচয়—		২৩৪ ; ২৮২
✓ চতুর্থ-পৃষ্ঠা	শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	২৩
চামর	পণ্ডিত শ্রীগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	২২২
জাতীয় কার প্রয়োজন ও আয়োজন	শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী	২১৪
জেনা	শ্রীকীর্তীনাথ স্যানাণ	৫২
✓ জাতীয়তাবাদ	শ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২০৭
জর্জ	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	৪০
জাতি (গান)	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	২০
জাতি	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	২৭৮
জগৎ ও ভগবৎপ্রীতি	শ্রীকীর্তীনাথ ঠাকুর	১
জগৎ (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	৮৭

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
হুং-রাতি (কবিতা)	ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল	৫৭
দিনবতিত্তর মাঘোৎসব	(জনৈক দর্শক)	২৬৫
দেবতা ও ঐতিহ্যাদির পূজার্তনা (রামকৃষ্ণগোপাল ভাণ্ডারকার)	ঐ:জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৩০
ধর্মবিধান ও পরলোক	ঐহরেশচন্দ্র চৌধুরী সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	১৫৯
ধারবারের মেডিক্যাল মিশন		৭৮
ধর্মসংস্কার ও চিরসত্য	ঐচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়	২৬৬
নরোত্তম (কবিতা)	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	১
নানা-কথা		৩.৭
মহারাজ গাঙ্গীর কারাবাস : ও পিতানোহসি		৪১৭
নৌকা	ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	২৪৮
নৌকাগ্রবন্ধের সংযোজন	ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	২৭৯
পরমহংস ঐসিদ্ধান্তরূপ স্বামী	ঐকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস	৫৭; ১২৫
৮ প্রতিভা দেবী (কবিতা)	৮হিতৈশ্বনাথ ঠাকুর	২৭৭
৮ প্রতিভা দেবীর স্মৃতি উপলক্ষে (গান)	স্বরলিপি—ঐ:জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩১৩
৮ প্রতিভাসুন্দরী দেবী	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৬৩
প্রভাত (কবিতা)	ঐনির্মলহাসিনী দেবী	২১৯
প্রাগজ্যোতিষপুর ও কামরূপের পুরাতত্ত্ব	আসাম-পর্ধ্যটক ঐবিজয়কৃষ্ণ বোম-চৌধুরী...	১১৬
প্রার্থনা—(কবিতা)	ঐজীবেন্দ্রকুমার দত্ত	১৩৩
প্রার্থনা (কবিতা)	৮জীবেন্দ্রকুমার দত্ত	২৩৫
প্রার্থনাসমাজের মত—(ডাঃ সার রামকৃষ্ণগোপাল ভাণ্ডারকার)	ঐ:জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	২১১
ফুল ফুটিয়ে তোলে—(কবিতা)	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল্	১৩৬
বাক্যাত্মক ও অসমীয়া ভাষা	আসাম পর্ধ্যটক ঐবিজয়কৃষ্ণ বোম-চৌধুরী ...	২০
বি-পথে (কবিতা)	ঐমতী অন্নপূর্ণ দেবী	২৪৭
ব্যাকুলতা (কবিতা)	ঐনলিনীনাথ দাস ওপ	১৮
বিশ্বভারতীর পরিব্র-সভার প্রতিষ্ঠা (শান্তিনিকেতন মাঘ ১৩২৮ হইতে উদ্ধৃত)		২৫৫
শান্তিনিকেতন আশ্রমের ত্রিংশ সাপ্তাহিক উৎসব—	ঐ ঐ	২৬০
শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের বিংশ সাপ্তাহিক উৎসব—	ঐ ঐ	২৬১
বিপদ (কবিতা)	কবিগণকর শ্রীমাণ্ডতোষ মুখোপাধ্যায় বি-এ ...	৩১৫
বিষ্মনাথ	আসাম-পর্ধ্যটক ঐবিজয়কৃষ্ণ বোম-চৌধুরী ...	৩.৫
বৃক্ষার্চন	ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	৬৪, ১৪৪
বৃক্ষার্চন	কবিরাজ—মধুসূদন মজুমদার কাব্যতীর্থ কবিচিন্তামণি	২০৪
বেদগান স্বরলিপি—ও পিতা নোহসি	ঐহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ	২১০
বৈজ্ঞানিক ন্যায়মালা—একাদশ বা ত্রয়োদশের প্রাপশক	} ঐহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ও ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর তবনিধি বি-এ,	৩২
মাচ্য অধিকরণ।		
বৈজ্ঞানিক ন্যায়মালা—প্রথমাধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদ।	} ঐহরেশচন্দ্র সাংখ্য-বেদান্ততীর্থ ও ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর তবনিধি বি-এ,	১৪৮
ব্রাহ্মধর্ম (ইংরাজী অনুবাদ) ১ম খণ্ড ৩য় অধ্যায়	ঐমতী ইন্দ্রি দেবী চৌধুরানী	১৮
ব্রাহ্মধর্মের প্রণোবিতা	ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ	৩০৮
ব্রহ্মলীল—		
নিশিদিন যোর	ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৬
ছেড়ে না আমার	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	ঐ
ব্যপাই আমার আনল	ঐঅমিয়নাথ চক্রবর্তী	ঐ
মন জাগো	ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল	২৭৩
নিত্য সত্যে চিত্তন	ঐরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭৩
সন্ধ্যা হল গো	ঐ	২৭৩
কে জাগে দিবস রজনী	ঐকুমুদচন্দ্র মুখোপাধ্যায়	২৭৪
কি যে গান ওনিলায়	ঐকিত্তোজনাথ ঠাকুর	২৭৪
বিন্নল প্রভাতে; ও নিরা ভোমার	ঐনির্মলচন্দ্রবড়াল	৫

বিষয়	লেখক	পৃষ্ঠা
উদ্ধৃতিগত ব্রহ্মলিপি—		
অসার বিষ সসার সার সত্যের সাধন (অজ্ঞাত)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭৪
অচিন্ত্য রচনা বিষ	৮কাদ্বালীচরণ সেন	১০
অনিভা বিষর কর সর্বদা চিন্তন (রাজা রামমোহন রায়)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৪৪
এক বার জন্মেতেও মনে না ভাবিবে (রাজা রামমোহন রায়)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮০
এক দিন যদি হবে অবশ্য মরণ (রাজা রামমোহন রায়)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৪৫
এই তো তুমি পূর্বা-আলোকে	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১২০
এই হল এই হবে এই বাসনার (রাজা রামমোহন রায়)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫৬
কত আর কুখে মুখ দেখিবে লপণে (ঐ ঐ)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮১
কি যে গান শুনিলাম (শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর)	শ্রীহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	২৪৩
কি আমি বলিব তোমারে	৮কাদ্বালীচরণ সেন	২১
গ্রাস করে কাল পরমাণু প্রতিক্ষেপে (রাজা রামমোহন রায়)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	২৮৩
ভাষারি শরণ লয়ে (শ্রীসত্যোজ্ঞনাথ ঠাকুর)	শ্রীহরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়	২২
দন্তভাবে কত কবে হও সাবধান (রাজা রামমোহন রায়)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	৩১১
বিবাহিণি পথ চাহি জাপি হে নাথ (শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫৫
বিষল এভাবে বিষল আলোকে (শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	৩৩
মনে কর শেষের সে দিন ভরকর (রাজা রামমোহন রায়)	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	১৭২
শুনিয়া তোমার অন্তর বাণী	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল	২২০
সত্য হুলা বিনা সকলি বুঝার ৮নীলমণি ঘোষ	শ্রীসত্যাক্ষিকর বন্দ্যোপাধ্যায়	১৫৭
তত্ত্ব-সংবাদ—		
ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ জি ভাণ্ডারকর লিখিত প্রবন্ধের শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদ		৩০
তগবানের আশ্বাসবাণী	শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর	১৮৫
ভারতীর গুপ্ত পাণ্ডুলিপির পুনরুদ্ধার		৭৮
ভাগবতধর্মের উদয় ও গীতা (টিলককৃত)	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৭৫
ভালই হবে (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	৩০৭
মদ্যমপেয়মদেয়মগ্রাহ্যম্	(সাহা-সমাচার বৈশাখ ১৩২৮)	৬৭; ৮২
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রতি তত্ত্ব-অঞ্জলি	শ্রীদ্বাদ্যাচরণ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন	২১৮
মহর্ষিদেবের তিরোভাব	শ্রীহেমচন্দ্র সরকার	২৪৭
মাতৃহারী—(কবিতা)	শ্রীকানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ,	১৫২
মাতোৎসবের উদ্বোধন	শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর	২৩৫
যোগ দিতে যে হবে (গান)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১২০
যুরোপে রবীন্দ্রনাথ (উদ্ধৃত)	শ্রীঅম্বিনীকুমার ঘোষ	১২২
রবীন্দ্রনাথের প্রতি—(গান)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	১২৫
রাজনীতি ও ধর্মসমাজ	শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর	৬০
রাঁচিহ্ন শান্তিধামে মাতোৎসব	শ্রীচুনিলাল চৌধুরী	২৭৬
ললিত বিস্তার	শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এম-এ	৪৩
লিঙ্কারত আচার্য্য	শ্রীকানীপ্রসন্ন বিশ্বাস	১২৫
শিশু-শিক্ষা	শ্রীরবীন্দ্রনাথ স্যান্যাল	১৩১
শৌক-সংবাদ—		
৮প্রসন্নকুমার বিশ্বাস		৭৮
পণ্ডিত ৮ঘোষেন্দ্রনাথ শিরোবসি; রায়বাহাদুর ৮ঘোষেন্দ্রনাথ মিত্র; কবি ৮জীবেন্দ্রকুমার বসু		৩১৭; ৩১৮
ঐতিহাসিকগত প্রবন্ধোৎসাহ্য: (টিলককৃত)		
সঙ্কটমোচন	শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩০৩
সংবাদ—	শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর	৫৩
পাণ্ডুরা-ব্রাহ্মসমাজের ২য় উৎসব; খিদিরপুর জেলে মাতোৎসব		২৭২
সঙ্ঘার (কবিতা)	শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর	৪৬
সমাজের একটা দিক	শ্রীরবীন্দ্রনাথ স্যান্যাল	১৫২
বরাজ (কবিতা)	শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল বি-এল	২১৮
সাহচর্য্য	শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর	২৩৭
সেদিন আবার (কবিতা)	শ্রীকিত্তিরীনাথ ঠাকুর	২৯
৮সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর	শ্রীহরেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮৯

একমোদা দ্বিতীয়

বিংশ কল্প

তৃতীয় ভাগ

বৈশাখ ত্রিকল্প ২২

২৩১ সংখ্যা

১৮৪৩ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“রক্তবা বহুসিদ্ধলয় স্বাক্ষরানন্দন কিসলানীনাথবর্ষ মন্দিরমঙ্গল । নদীব লিখ্য মাগলনগর মিশ্র পল্লভাষিত্যেবমগীতবোধিনীপত্রিকা
বর্ষাবোধি বর্ষসিদ্ধলয় বর্ষাবর্ষ বর্ষবিশিষ্ট বর্ষসম্মিলনমুখ্য পূর্বলম্বননিসিদ্ধি । বহুধা বর্ষবোধি বর্ষলয়
বাহুবিলম্বিত্যেব বহুসিদ্ধলয় । নদীব লিখ্য মাগলনগর মিশ্র পল্লভাষিত্যেবমগীতবোধিনীপত্রিকা

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

নরোত্তম ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

অধি নরোত্তম আজি উঠেছে জাগিয়া ।
সেই কথা ধরামাঝে যেতেছি ঘোষিয়া ॥
ন্যায়ের বিজয়গীত পশে তাই কানে ।
স্বাধীনতা উন্মাদনী বাজে তাই প্রাণে ॥
সবাই যে ডাকে সবে তাই তাই বলি' ।
শত্রুমিত্র উচ্চনীচ ভেদ গেছে চলি' ॥
সরলতা প্রাণে ধরি' চলে সোজা পথে ।
দেশের সুনাম রাখি' ধরে সত্যপথে ॥
দেশের বিভাগ আর রেখো না রেখো না ।
বিহার উড়িয়া বঙ্গ পৃথক ভেবো না ॥
মাদ্রাজ বোম্বাই কোথা, কোথা শিখভূমি !
কোথা গঙ্গা-উপকূলে আর্ঘ্যাবর্তভূমি ।
কোথারে রাজপুতানা মধ্যদেশ কোথা !
আপনার 'ভাই বলি' ডাক গো প্রাণের মাঝে—
তবে না শুনবে দেশে মঙ্গল-বিজয় বাজে ?
মঙ্গল কর দৃঢ় সখা,
মিলনেরে এক লক্ষ্য ;—
তবে না যাউবে ঘুচে দুঃখ দৈন্যবাধা ॥
তখন আর এক শ্রী
ফুটিবে সবার মুখে ।
আবাল বৃদ্ধ সবার
আনন্দ খেলিবে বুকে ॥

অটুট একতা-বন্ধ

খুলিবে না আর কড়ু ।

আশীষ দেবেন শিরে

বিশ্বভুবনের প্রভু ॥

উঠিবে জাগিয়া দেশে

নরনারী শত শত ।

অক্ষত চরিত্র লয়ে

ধরমে করমে রত ॥

মায়ের সম্ভান বীর

সাহসে অটল ধীর ।

রূপে গুণে কি সুন্দর

নরোত্তম-বংশধর !

দুঃখক্লেশ ও ভগবৎপ্রীতি ।*

একটী বৎসর কাটিয়া গিয়াছে—কি ঝঙ্কাটের ভিতর দিয়া, কি হৃৎকম্পনের ভিতর দিয়াই আমরা—
দিগকে এই বৎসরের শেষ দিনে উপস্থিত হইতে
হইয়াছে ! ঝঙ্কাট ও হৃৎকম্পনের কথা বলিলাম—
কিন্তু এই ভাব মনে আসে কেন ? ইহার স্মারক
উত্তর এই যে, আমরা আমাদের হৃদয়কে মঙ্গল-
স্বরূপে ভূবাইয়া রাখিতে চাহি না, তাঁহাকে জনহীন
মঙ্গ্রে ডাকি না ; তাঁহার প্রকৃত উপাসনা করি-
ত

* নবাবী উপলক্ষে ১৩৩৮ সালের ১লা বৈশাখ বৃহস্পতিবার মঙ্গল
দেবে শ্রীনাথ ঠাকুর ভবনে শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর কণ্ঠক পঠিত ।

ভুলিয়া গিয়াছি। প্রতিদিন যদি সেই মঙ্গলময় পরমেশ্বরের প্রতি সমুদয় হৃদয়ের প্রীতি অর্পণ করিতে থাকিতাম এবং তাঁহার মঙ্গলভাবে অটল বিশ্বাস অক্ষুণ্ণ রাখিতাম, তাহা হইলে শত ঝগড়াকেও ঝগড়া বলিয়া মনে করিতে পারিতাম না এবং তাহা হইলে লোকসম্প্রদায়ের উপস্থিত হইত না। ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া যে উপাসনাপ্রণালী অবলম্বনে আমরা ভগবানকে ডাকিয়া থাকি, সেই প্রণালীর দিকে কেবল দৃষ্টি না রাখিয়া তাহার মর্ম্ম অনুসরণ করিয়া যদি ভগবানকে পূজিবন্ত সকল হইতে প্রিয়তম জানিয়া সমস্ত হৃদয়ের সহিত ডাকিতে থাকি, তাহা হইলেই আমাদের সকল ভয় সকল ভাবনা দূর হইবে।

আমরা সমাজমন্দিরে সপ্তাহে সপ্তাহে অথবা প্রতিদিন আসিলেও, যদি হৃদয়ের ভক্তি লইয়া না আসি, অশ্রদ্ধাচিত্তে যদি সমস্ত হৃদয়ের সহিত উপাসনার মধ্যে প্রবেশ না করি, তবে কোনই ফল লাভের সম্ভাবনা নাই। বরঞ্চ তাহাতে কুফলেরই সম্ভাবনা। ভক্তিশ্রদ্ধা লইয়া যদি দেবমন্দিরে উপস্থিত হইতে না পার, তবে দেব-মন্দিরে আসিও না। দেবমন্দিরে আসিয়া অশ্রদ্ধার বীজ ছড়াইয়া অমঙ্গলের আগাছার সৃষ্টি করিও না। আমরা এই প্রকার অশ্রদ্ধা পোষণ করিয়া সমাজে আসি বলিয়াই আজ ব্রাহ্মসমাজ এত দুর্বল হইয়া পড়িয়াছে;—উপদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া প্রত্যেক বিষয়টা আমাদের সমালোচনার বিষয় হইয়া উঠে। কিন্তু এটা ভাবিয়া দেখি না যে, যে কার্যের জন্য সমাজে আসিলাম, সে কার্য কতদূর সম্পন্ন করিলাম; ভগবানকে প্রাণের সিংহাসনে বসাইবার যে উদ্দেশ্য লইয়া আসিলাম, সেই উদ্দেশ্য কতদূর সাধিত হইল। কাজেই আমরা যেমন শুদ্ধমনে রিক্তহস্তে সমাজে আসি, তেমনই শুদ্ধ মনে, তেমনই রিক্তহস্তে গৃহে ফিরিয়া যাই।

যাঁহারা ভগবানকে সমস্ত হৃদয়ের সহিত ডাকিয়াছেন, তাঁহারা যে কি তৃপ্তিসাগরে ডুবিয়া গিয়াছেন, তাহা তাঁহাদের এক একটা কথা হইতেই বুঝা যায়। তাঁহারা ভগবানকে রসস্বরূপ বলিতে পারিয়াছেন, আর কেহ তেমন ভাবের সবল কথা প্রচার করিতে পারেন নাই। তাঁহাদের এই উক্তি

নিরর্থক নহে—তাঁহারা সেই নিবিড় আনন্দের সহিত প্রত্যক্ষ সংস্পর্শে আসিয়া একেবারে বিমুগ্ধ হইয়াই, সমাধিস্থ হইয়াই প্রিয়তম পরমেশ্বরকে রসস্বরূপ বলিবার অধিকার লাভ করিয়াছিলেন। সেই ভগ-বহুভূদিগের শিষ্যানুশিষ্যরূপে আমাদেরও সেই অধিকার লাভে অগ্রসর হইতে হইবে। যেখানে ভগবানের নাম-কীর্ত্তন হইবে, যেখানে তাঁহার স্তুতিগীত হইবে, সেইখানেই আনন্দ লাভ করিবার অভ্যাস করিতে হইবে। এই অভ্যাস-সাধনে সিদ্ধ হইলেই ব্রাহ্মসমাজে আসিয়া আনন্দলাভের অধিকার জন্মিবে।

সমাজমন্দিরে উপাসনার সময়ে নিয়মিতরূপে উপস্থিত থাকা প্রার্থনীয় হইলেও ইহা ভুলিলে চলিবে না যে, ভগবান যেমন সমাজমন্দিরেও জাগ্রত থাকেন, সেইরূপ তিনি জগতের সর্বত্র, প্রত্যেক অণুপরমাণুতেও আছেন, সেইরূপ তিনি আমাদের প্রত্যেকের হৃদয়মন্দিরেও নিত্য জাগ্রত আছেন। প্রকৃত ধর্ম্মের এই মর্ম্মকথা অনেক সময়ে ভুলিয়া গিয়া ধর্ম্মের বহিরঙ্গকেই আমরা বড়ই জোরে আঁকড়াইয়া ধরি; মন্দিরের দেবতাকে ভুলিয়া গিয়া মন্দিরকেই প্রাধান্য দিয়া থাকি; প্রকৃত উপাসনার মূলতত্ত্ব ছাড়িয়া দিয়া উপাসনা প্রণালীর শ্রেষ্ঠত্ব বা অশ্রেষ্ঠত্ব লইয়া বৃথা বাগ্‌বিতণ্ডা করিতে থাকি। ধর্ম্মসাধনের উন্নতি করিবার অভিলাষ থাকিলে এই প্রকার বহিরঙ্গ সাধনের প্রতি অতি-মাত্র কৌক দিবার বিষয়ে আমাদের সাবধান হওয়া উচিত, নতুনা ধর্ম্মসাধনে যাঁহারা অগ্রসর নহেন, তাঁহারা আমাদেরই দৃষ্টান্তে চিরজীবন ঐ সমস্ত বহিরঙ্গ লইয়াই কাটাওয়া দিবেন।

উপনিষদ্ এই কথা কি স্পষ্টভাবে এবং কি প্রকার বলের সহিত বলিয়াছেন—“যচ্চায়মশ্বিন্মা-কাশো তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ, যচ্চায়মশ্বিন্মানি তেজোময়োহমৃতময়ঃ পুরুষঃ সর্বানুভূঃ তমেব বিদিত্বাতিমৃত্যুর্মোহিত” যে এই তেজোময় সর্বজ্ঞ পুরুষ এই আকাশে আছেন, এবং যে এই তেজোময় অমৃতময় সর্বজ্ঞ পুরুষ এই আত্মাতে আছেন, তাঁহাকেই জানিয়া মানব মৃত্যুকে অতিক্রম করে। অধিরা এই আত্মাকেই পরমাত্মার অধিষ্ঠানের শ্রেষ্ঠতম সিংহাসন বলিয়া

উল্লেখ করিয়াছেন। আমাদের প্রত্যেককেই স্বীয় আত্মাকে এই প্রকার শ্রেষ্ঠতম সিংহাসনরূপে প্রস্তুত করিবার জন্য বিশেষ যত্ন লইতে হইবে। কেবল সমাজমন্দিরের উপাসনায় যোগদান করিয়া, বক্তৃতা অথবা গান শুনিয়া তৃপ্তিলাভেই যেন আমাদের যত্ন পর্যাবসিত হয় না। কেবল আমাদের নিজের জন্যও নহে, আমাদের সকল ভাইভগ্নীদেরও আত্মাকে পরমাত্মার অধিষ্ঠানের উপযুক্ত করিয়া লইতে হইবে।

এই কার্যে আমাদের নির্ভয়ে লাগিয়া বাইতে হইবে। তাঁহার কার্যে লাগিয়া গেলেই ভগবান স্বয়ং তাঁহার অভয়-বর্ষ্য আমাদের পরাইয়া দিবেন; 'মাতৈ'রবের দুন্দুভি বাজিয়া অশ্রদ্ধাবানদিগের অন্তরে ভীতি উৎপাদন করিবে। তাঁহার কার্যে যাহারা প্রবৃত্ত হয়েন, তাঁহাদের জননী কৃতার্থ হয়েন এবং বংশ পবিত্র হয়। রিপুগণ তাঁহাদিগকে প্রলোভন দেখাইতে সাহস করে না।

শ্রদ্ধাবান ব্যক্তিকে দুঃখক্লেশ কোন প্রকার ভয় দেখাইতে পারে না; বিপদ আপদ তাঁহাকে বিমূঢ় করিতে পারে না। তিনি ভগবানের উপর সমস্ত হৃদয়ের প্রীতি স্থাপন করিয়া নির্ভয় হয়েন; বিপদ-আপদকে সম্পদের সোপান বলিয়া গ্রহণ করেন। যে ভগবানের এক ইচ্ছিতে সমস্ত ব্রহ্মচক্র স্থানিয়মে ভ্রাম্যমাণ, সেই ভগবানের বলের উপর যিনি নির্ভর করিতে পারেন, তিনি আবার দুর্বল কিরূপে? সেই মহাবলের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহারই নিকট হইতে বল সঞ্চয় করিয়া নিজেরাও মহাবল হইতে পারিয়াছিলেন বলিয়াই ঋষিদের সবল উক্তিসকল দুর্বল ভীকৃদিগেরও অন্তরে বলসঞ্চার করিতে পারিতেছে। ঋষিদের কথা ছাড়িয়া দিলেও এ যুগের বাবা নানক, চৈতন্য-দেব, রাজা রামমোহন, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র, পরমহংস রামকৃষ্ণ, স্বামী বিবেকানন্দ প্রভৃতি মহাপুরুষদিগের উক্তিভেদেও যে আমরা আমাদের শোকতাপের সময়ে বিপদআপদের সময়ে বল পাই শান্তি পাই, তাহার একমাত্র কারণ এই যে, তাঁহারাও নিজেদের সমস্ত হৃদয় সেই মহাবলের চরণে নিবেদন করিয়া দিয়া জগতে বল বিতরণ করিবার শক্তি লাভ করিয়াছিলেন। এই জন্যই তাঁহারা সম্মুখস্থ পর্বতসমান বাধাবিন্ধসকলও

হাসিতে হাসিতে অতিক্রম করিতে পারিয়াছিলেন। এমন কি, দুঃখক্লেশকে তাঁহারা আনন্দের সহিত আলিঙ্গন করিতেও প্রস্তুত হইতেন, ইচ্ছা করিতেন—দুঃখনাশন ভগবানের সংস্পর্শ লাভ করিবার সজ্জাবনা আসিত বলিয়া। এই ভাবের দ্বারা প্রণোদিত হইয়াই শ্রীকৃষ্ণ জ্যোতীকে বরদানে উদ্যত হইলে দোপদী বিপদলাভেরই বর প্রার্থনা করিয়াছিলেন। এই ভাবই ধর্মের প্রকৃত অবস্থা। কেবল মুখের মন্ত্রোচ্চারণ হইতে এই অবস্থা আসিতে পারে না—হৃদয়ে ভগবানের অধিষ্ঠান হইলেই, সত্যকার ধর্মভাবের উপর দাঁড়াইতে পারিলেই বিপদকে সত্যসত্যই সম্পদের সোপান বলিয়া জ্ঞান হইতে পারে; দুঃখক্লেশকে আনন্দের কারণ বলিয়া আলিঙ্গন করিতে পারি। এই ভাবের উপর দাঁড়াইয়া সংসারে বিচরণ করিলে যে বলবীর্ষ্য, যে ধৈর্য্য, যে বিশ্বপ্রেম, যে পরোপকারের ভাব হৃদয়ে প্রকাশ পায়, সংসারে তাহার ভূষণা পাওয়া দুর্লভ। এই সকল ভক্তদিগের সকল কার্যের একমাত্র লক্ষ্য থাকে—ভগবানে প্রীতি ও তাঁহারই প্রিয়কার্যসাধন। শংসহস্র বিপদআপদেও তাঁহারা এই লক্ষ্য হইতে বিচ্যুত হয়েন না। আমরা যাহাকে বিপদ বলি, অথবা আমরা যাহাকে সম্পদ বলি, তিনি সকল অবস্থাকেই সম্পদ বলিয়া গ্রহণ করেন, কারণ এগুলি তাঁহার প্রিয়তম প্রাণপ্রভুর স্বহস্তের দান। তাঁহাকে যখন তিনি প্রত্যেক মুহূর্ত্তে সঙ্গী বলিয়া মঙ্গলময় সখা বলিয়া অনুভব করিতেছেন, তখন তাঁহার নিকট বিপদের স্বমূর্ত্তি প্রকাশের অবসর কোথায়?

প্রাণপ্রিয় পরমেশ্বরকে প্রিয়তম সখা বলিয়া গ্রহণ করিবার অধিকার, তাঁহাকে ভাল বাসিয়া তাঁহার প্রিয়কার্যসাধনের অধিকার, বিপদ-ও সম্পদ উভয়কেই তুল্যরূপে ভগবানের স্বহস্তের দান বলিয়া গ্রহণ করিবার অধিকার, কেবল তোমার নহে, কেবল আমার নহে, কেবল ধনীর নহে, কেবল নির্ধনের নহে, কেবল সাধুর নহে, কেবল অসাধুর নহে, কিন্তু দেশকালজাতি ও অবস্থানির্বিশেষে সকল মানবেরই আছে; এক কথায়, ভগবানের সহিত প্রত্যক্ষ যোগসাধনের অধিকার প্রত্যেক মানবের আছে। তুমি যে

অবস্থায় পড় না কেন, তুমি যে কার্য্য ত্রুটী হও না কেন, সকল অবস্থা ও সকল কার্য্যের মধ্যে ভগবানকে কেন্দ্রভূমিতে রাখিলে এবং তাঁহার প্রিয়-কার্য্য সাধন করিতেছ উপলব্ধি করিয়া সেই সকল কার্য্য করিতে থাকিলে কোন কার্য্যই তোমার নিকট ভারবহ বোধ হইবে না, তোমার সকল কার্য্যই তখন কল্যাণপ্রসূ হইবে।

আজিকার দিনের মহত্ব খুবই বেশী—অন্তরের অন্তরতম প্রদেশে দৃষ্টি করিয়া এই মহত্ব আমাদিগকে উপলব্ধি করিতে হইবে। কালের মহাসাগরের যে অংশে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছি, সেই অংশে দাঁড়াইয়া একবার অতীতের প্রতি দৃষ্টিপাত কর—কত—কত বৎসর চলিয়া গিয়াছে—সামান্য কয়েকদিন মাত্র বলিতে গেলে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইতেছে—তাঁহার পরে আর তো কিছুই দেখিতে পাই না। আবার সম্মুখে ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টি-নিষ্কোপ কর—কত সহস্র লক্ষ কোটি যুগ-যুগান্তর সম্মুখে পড়িয়া আছে—ইহার কেশাগ্রসমান এক অংশও ঠিক দেখিতে পাই কিনা সন্দেহ, তাঁহার পর আর তো কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। এই অপার মহাসাগরের সন্ধিক্ষণে দাঁড়াইয়া কালের ঐক্য-গঙ্জনের প্রতি মনোযোগ দিলেই তো প্রাণ ভয়ে ত্রাসে অঁৎকাইয়া উঠে। তাই এই সন্ধিক্ষণই তো ভগবানকে জীবনপ্রদীপরূপে উপলব্ধি করিবার শুভ অবসর। তাঁহার চরণে আশ্রয় গ্রহণ কর, তিনিই আমাদের গন্তব্যপথ আলোকিত করিয়া দিবেন, তিনিই আমাদের কর্তব্যসমূহ স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট করিয়া দিবেন। সেই জ্যোতির্ময়ের জ্যোতিতে আমাদের জীবন পরিপুষ্ট হইবে। তাঁহার জ্যোতি আমাদের সুখস্বচ্ছন্দ্যের শত সহস্র উপায় উন্মুক্ত করিয়া দিবে। সেই শুদ্ধম-পাপবিন্যাস-পুরুষের স্তুতি তেজে আমাদের অন্তরের সূক্ষ্মস্ত অপ্রকাশ্য, সমস্ত দুর্নীতি দধ্ব হইয়া যাইবে। সেই প্রেমসূর্যের উদয়ে আমাদের হৃদয়ের সমস্ত স্নানকার দূর হইবে, আমাদের দুঃখনিশার প্রভাত হইবে। সেই সূর্যের কিরণে আমরা সম্মুখস্থ দুঃখবিপদসমূহ দেখিতে পাইয়া অনায়াসে অতিক্রম করিতে পারিব। যখন আমাদের সমস্ত আশা-ভরসা নির্বাপিত হইবে, তখন তাঁহারই মুখজ্যোতি

একমাত্র আমাদিগকে শান্তিদান করিবে। তিনিই আমাদের অন্ধকারের আলো, তিনিই আমাদের সকল দুঃখের একমাত্র শান্তি এবং তিনিই আমাদের সকল ভয়ের সকল ভাবনার মধ্যে একমাত্র অশ্রুপদ, একমাত্র রক্ষাকবচ।

হৃদয় অতীত ও হৃদয় ভবিষ্যতের মধ্যস্থলে দাঁড়াইয়া আজ নির্ভীক হৃদয়ে অগ্রসর হও, পাপ-তাপের যে কালিমা তোমার আত্মায় মাথাইয়াছে, আজ তাহা ঝাড়িয়া ফেল; প্রতিজ্ঞা কর যে ভবিষ্যতে আর পাপপঙ্কে ঝাঁপ দিবে না—যিনি সকল ভয়ের ভয়, যিনি ভয়ানকের ভয়ানক, আবার যিনি পাবনের পাবন এবং যিনি রক্ষকদিগেরও রক্ষক, তিনিই তোমাকে তুলিয়া ধরিবেন। প্রতিজ্ঞার সঙ্গে সঙ্গেই বুঝিতে পারিবে যে, ভগবান তোমাকে তাঁহার করুণাধারায় কি প্রকার অভিযুক্ত করিয়া দিবেন; সঙ্গে সঙ্গেই দেখিবে যে, পাপ তোমাকে স্পর্শ করিতে আর সাহস করিবে না। তাঁহার এমনই সূনিয়ম যে পাপ করিলেই অনুতাপ আসে এবং সেই অনুতাপের অগ্নিতেই আত্মার সমস্ত কলঙ্ক দধ্ব হইয়া যায়। আর তখন তিনি স্বীয় অতুল মহিমাতে আমাদের সম্মুখে প্রকাশিত হইয়া শাস্তিবারি বর্ষণ করিয়া আমাদিগকে স্নানীতল করিয়া দেন। তিনি কখনই আমাদিগকে পরিত্যাগ করেন না। আমাদের দুর্বলতার কারণে আমরা প্রতিপদে মৃত্যুর আশ্রয় গ্রহণে উদ্যত হইলেও সেই অমৃতস্বরূপ পরমেশ্বর আমাদের পার্শ্বে নিত্যসহচর-রূপে থাকিয়া প্রতিপদে আমাদিগকে অমৃতের পথে পরিচালিত করেন। আমরা সেই অমৃতের সন্তান। এই সত্য উপনিষদকার ঋষি বড়ই বলের সহিত ঘোষণা করিয়া আমাদের আত্মাকে সাহসে পূর্ণ করিয়া দিয়াছেন। আমরা সেই অমৃতের পুত্র হইয়া কখনই মৃত্যুর দাসত্ব স্বীকার করিতে পারি না এবং সেই মৃত্যুর ছায়া পাপের সহিত কোনও সম্বন্ধও বজায় রাখিতে পারি না। ইহা যেন আমাদের মনে পাকে, আমরা যে মুহূর্ত্তে পাপের সহিত এতটুকু সম্বন্ধ রাখিব, সেই মুহূর্ত্তেই আমাদের পিতা, মাতা, সখা ও প্রভু পরমেশ্বরের সহিত ততটুকু সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করিলাম, ততটুকুই মৃত্যুর মলিনপঙ্কে অবগাহন করিলাম।

ব্রাহ্মধর্ম ভগবানের সহিত আমাদের প্রত্যেক
 বোনের কথা মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিয়া আমাদেরকে
 যত্নের পথ হইতে রক্ষা পাইবার পথ দেখাইয়া
 দিয়াছেন বলিয়াই আমরা ব্রাহ্মধর্মের আশ্রয়
 লইয়াছি। ব্রাহ্মধর্ম আমাদেরকে এই শিক্ষা দিতে-
 ছেন যে, আমরা পাপীতাপীই হই অথবা নিষ্পাপ
 হই, সেই অপাপবিন্দ পরমেশ্বর আমাদেরকে এক
 মুহূর্তের জন্য পরিত্যাগ করেন নাই এবং কখনও—
 কখনও পরিত্যাগ করিবেন না। যদি দৈবাৎ
 আমাদের পাপদন্ড করি, তবে ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ
 এই যে “পাপ করিয়া অনুতাপ করিলেই পাপ
 হইতে মুক্তি লাভ করা যায় এবং পাপ আর
 করিব না, এই প্রতিজ্ঞা করিয়া তাহা হইতে নিবৃত্ত
 হইলেই মানুষ পবিত্র হয়।” ভগবান সত্যই আমা-
 দিগকে এতই ভালবাসেন যে, আমরা শত অপরাধে
 অপরাধী হইলেও সহস্রবার তাঁহার বিরুদ্ধে চলি-
 লেও, তিনি আমাদেরকে তাঁহার দিকে ফিরিবার
 জন্য দশ সহস্রবার তাঁহার স্নেহের ডাকে ডাকিতে
 থাকেন; আর আমরা একটুখানি তাঁহার দিকে
 বাইতে না বাইতেই আমাদের সমস্ত অঙ্গ হইতে
 পাপের ধূলি ঝাড়িয়া ফেলিয়া আমাদেরকে কি
 স্নেহভরে কি প্রীতির সঙ্গে ক্রোড়ে তুলিয়া লয়েন!
 তাঁহার এই প্রেম যিনি লাভ করিয়াছেন, তিনি
 জানেন না যে কি ভাষায় তাহা ব্যক্ত করিবেন।
 আজ জীবনের মহাসন্ধিক্ষণে তাঁহাকে পিতা বলিয়া,
 তাঁহাকে সখা বলিয়া, তাঁহাকে পাপবিনাশন প্রভু
 বলিয়া আমাদেরকে উপলব্ধি করিতে হইবে। এই
 শুভমুহূর্তে একবার সকলে মিলিয়া ধ্যানস্থ হইয়া
 আমুন তাঁহার সেই মূর্তি আত্মস্থ করিয়া
 লই।

হে প্রিয়তম জীবনবল্লভ পরমেশ্বর, তোমার
 অভয়চরণে আসিয়া আজ দাঁড়াইয়াছি, আমাদেরকে
 পরিত্যাগ করিও না। তোমার আশ্রয় লইবার
 অধিকার চিরবর্ধিত কর। তোমার অক্ষয় আনন্দ-
 সাগরে আমাদেরকে নিত্য অবগাহন করিবার অধি-
 কার প্রদান কর। দুঃখ বিপদ যতই আসুক না
 কেন, সমস্তই আনন্দে বহন করিবার ইচ্ছা ও শক্তি
 প্রদান কর। প্রাতে, মধ্যাহ্নে ও নিশীথে, সকল
 সময়েই তোমারই জয়গান যেন আমাদের হৃদয়ে

প্রতিধ্বনিত হয়—হৃদয় রসস্বরূপ তোমাকে লাভ
 করিয়া যেন আনন্দময় হইয়া উঠে।

ব্রহ্মসঙ্গীত ।

রাগিণী গাঙ্কারী—তাল তেতালা ।
 বিমল প্রভাতে বিমল আলোকে
 বিমল হৃদয়ে জাগো !
 প্রীতি-কুসুম-অঞ্জলি ঢালি'
 চরণে,—আশীষ মাগো !
 বিমল প্রাতে বিহগ গাহে
 নিখিল ফুল-নয়ানে চাহে—
 আজি, লুটায় হৃদয় তাঁহারি পায়ে
 তাঁহারি শরণ মাগো ॥

ত্রিনিশ্চল চন্দ্র বড়াল ।

রাগিণী গোড়ি-ভৈরবী—তাল চুংরা ।

শুনিয়া তোমার অভয় বাণী
 ছুটিল বেদনা-স্থান !
 নিভিল সকল চিন্তা-দহন
 ফুটিল কুসুম-মালা !
 দূরে গেল মোহ-ভিমির-ভার
 ঘুচে গেল ভয় ছুটিল আঁধার,—
 শান্তি-কমল শুভ্র-অমল
 করিল জীবন আলা !
 সংসার পথে বিচরিব স্মৃতে
 তোমারে ডাকিব ভয়ে শোকে দুখে
 নির্ভয়ে আমি গাহি যাব গান,
 জীবন পায়ে দিব ডালা !
 আজ, দুঃখ নাহি মোর, বেদন নাহি,
 আনন্দে আজি সব মুখ চাছি
 আনন্দে আমি তব গান গাহি
 গাঁথি হৃদি ফুল-মালা ॥

ত্রিনিশ্চল চন্দ্র বড়াল ।

ঈশ্বর প্রাপ্তি ।

(ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ জি ভাণ্ডারকর লিখিত প্রবন্ধের

ত্রিভোজ্যতিরিক্তনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদ)

পূর্ব প্রবন্ধে বলা হইয়াছিল, দুঃসংস্কাররূপ
 সংস্কার যে পরিমাণে শিথিল হয় সেই পরিমাণে
 ঈশ্বরের দিকে লক্ষ্য যায়। এবং

অনন্যভাৱে সততঃ যো মাং স্মরতি নিত্যম্ ।

তস্যাহং হৃদয়ঃ পৰ্শ্ব নিত্যমুদ্যত্যা বোধিনঃ ॥

“আমি কাহারও উপর চিন্তা না রাখিয়া আমার প্রতিই যে বোগী একনিষ্ঠরূপে নির্বিকট এবং আমাকেই সর্বদা স্মরণ করে সে আমাকে সহজে প্রাপ্ত হয়” এই বচন অনুসারে যে ঈশ্বরকে স্মরণ করে ঈশ্বর তাহার নিকট স্থূলভ; অর্থাৎ ঈশ্বরেতে সে বিলীন হয়। এই প্রকারে ঈশ্বরের নিত্য স্মরণে অন্য কাহারও প্রতি আর অনুরাগ থাকে না; তখন পরম পুরুষ যে ভগবান তাহারই প্রতি অনুরাগ অন্তঃকরণে পোষণ করায় বাহার মধ্যে এই সর্বভূত বিদ্যমান এবং যিনি এই সমস্ত উৎপন্ন করিয়াছেন এবং এই সমস্তে ব্যাপ্ত হইয়া আছেন সেই পরমপুরুষের সাক্ষাৎকার মনুষ্যের হয়, মনুষ্য তাহাকে লাভ করে। ইহা নিম্নোক্ত শ্লোকে কথিত হইয়াছে।

পুরুষঃ স পরঃ পার্থ ভক্ত্যা লভ্যতুননয়া ।

বস্যাঙ্কঃস্থানি ভূতানি যেন সৰ্মমিদং ততম্ ॥

ঈশ্বর আছেন; তিনি এই আশ্চর্য্য বিশ্বের মধ্যে বিরাজমান আছেন; তিনি সর্বভূতের মধ্যে বাস করিতেছেন, তিনি অনাদ্যনন্ত ইত্যাদি জানিলেও কেবল জ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বরপ্রাপ্তি হয় না,—সেই জ্ঞানের দ্বারা ঈশ্বরসম্বন্ধে প্রেম উৎপন্ন হইয়া তাহার দর্শনের জন্য উৎকণ্ঠিত হওয়া চাই। তুকারাম বাবার “জীবনা বাঁচুনী তলমলী মালা। প্রকার চা তৈসা হোতো জীবা ॥ না সাপড়ে ঝালে ভূমিগত ধন। চব্বাতে মন ভূয়াপরী ॥ মাতে চা বিয়োগ ঝালিয়া হী ঝালা। তো বলবলা জাণা দেবা ॥ সাংগারে তে কিতী তুর্জাসী প্রকার। সকলোচে সার পায় দাবী ॥ তুকা কণে কায় করাবে তেঁ ন কালে। জন্ম মাঝে জন্মে ভেড়া সাঠী ॥” এই অভঙ্গের মধ্যে প্রতিবিম্বিত অত্যন্ত প্রেমমূলক জাম্বল্যমান যে উৎকণ্ঠা তাহা অন্তঃকরণে উদিত হওয়া চাই, তাহা হইলেই ঈশ্বরকে পাওয়া যাইবে। প্রেম অর্থাৎ প্রীতি অথবা অনুরাগ—ইহারই যোগে ঈশ্বরের দর্শনলাভের জন্য, সতত তাহার সহবাস লাভের জন্য, মনুষ্য বহু চেষ্টা করে। কেবল পরোক্ষ জ্ঞানে তাহার সে বিষয়ে প্রবৃত্তি হয় না। কেবলমাত্র জ্ঞান পশু। জ্ঞানযোগে অন্তঃকরণে একবার প্রবল

ভাবের উদ্রেক হওয়া চাই, তাহার পর মনুষ্যের প্রবৃত্তি হইবে। বাহার সম্বন্ধে অন্তঃকরণে বিম্বিত প্রীতি আছে—সেই শিশুর জন্য মাতা কতই আপন দেহ ক্ষয় করেন, এবং প্রসঙ্গ উপস্থিত হইলে জীবনকেও সঙ্কটে ফেলেন। অতএব ঈশ্বর-সম্বন্ধে হৃদয়ে প্রেম পোষণ না করিলে তাহার প্রাপ্তিসম্বন্ধে মনুষ্যের চেষ্টাযত্ন হয় না। এই অতি-প্রায়েই, অনন্য ভক্তিতাবের দ্বারা সেই পরম পুরুষকে প্রাপ্ত হওয়া যায় এইরূপ উপরি-উক্ত বচনে কথিত হইয়াছে।

এইরূপ, স্বকীয় কার্য্যের দ্বারা ঈশ্বরসাধনার এক প্রকারভেদ আছে। কিন্তু ভক্তিমার্গের মধ্যে আর এক মুখ্য উপায় আছে, তাহা অবলম্বন করিলে সহজে ঈশ্বরকে পাওয়া যায়। সে উপায় সং-সমাগম অর্থাৎ সাধুদিগের সহিত সমাগম অর্থাৎ বাহার ঈশ্বরের ভক্ত তাহাদের সহিত একত্র সহবাস করা। এই সম্বন্ধে ভগবদ্গীতার এই বচনটি আছে :—

অহং সর্বদা প্রভবো মন্তঃ সর্বং প্রবর্ততে ।

ইতি মদা ভজন্তে মাং বৃথা ভাবসমবিতাঃ ॥

মজ্জিতা মদগতপ্রাণা বোধরন্তঃ পরম্পরম্ ।

কথরন্তশ্চ মাং নিত্যং তুবাতি চ রমতি চ ॥

তেবাং সততবৃত্তানাম্ ভজতাং প্রীতিপূর্ব্বকম্ ।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মাং উপাসতি তে ॥

“আমি সকলের আদিকারণ; আমি হইতে সকলই প্রসূত হয়, এই কথা মনে করিয়া, যে জ্ঞানী সে প্রীতিসহকারে আমাকে ভজনা করে; এবং আমাতেই চিত্ত স্থির রাখিয়া, তাহার মন প্রাণ দেহ সে আমি, এইরূপ আত্মার অবস্থা করিয়া আমার বিষয় পরম্পরদে জ্ঞানায়, আমার সম্বন্ধে সর্বদা আলাপ করিয়া তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করে। এইরূপ আমাতে সতত নিবিষ্ট হইয়া প্রীতির সহিত বাহার সর্বদা একত্র মিলিয়া ভজনা করে আমি তাহাদিগকে এইরূপ বুদ্ধি দিই অর্থাৎ তাহাদের অন্তঃকরণে এইরূপ ক্ষুধি উৎপন্ন করি যে তাহার যোগে তাহারা আমার নিকট আসে, অর্থাৎ তাহারা আমাকে প্রাপ্ত হয়।” এই বিষয়ের চিন্তা করিলে তাহার চিন্তে অত্যন্ত মহত্ব উৎপন্ন হয়। দশজন একত্র বসিয়া সমানভাবে ঈশ্বরের প্রতি মন দিলে, আর কোন

বিষয়ের চিন্তা না করিলে, ঈশ্বরই আমাদের প্রাণ এইরূপ মনের অবস্থা হইলে, এবং ঈশ্বরপ্রসঙ্গে পরম্পরের সহিত আলাপ করিলে, সকলেরই মন তন্নীন হইয়া যায়। অন্যের ভাবে আমাদের ভাব বর্ধিত হয় এবং এই প্রকারে পরম্পরের সমাগমে আমাদের ভাব অধিকারিক বর্ধিত হয়—ইহা প্রত্যক্ষ পরীক্ষার কথা। এইরূপ সাধুদিগের সহবাসে ঈশ্বরসম্বন্ধে আমাদের নির্ভা দৃঢ় হয়।

এইরূপ স্মরণ, ধ্যান ও প্রীতিপূর্বক ভজন—ইহাই ঈশ্বরপ্রাপ্তির উপায়; কিন্তু স্মরণ, ধ্যান, মনন সতত অপ্রতিভ হইবার সম্ভাবনা নাই। ঈশ্বর মনুষ্যকে সংসারে আনিয়াছেন। সংসারের কার্যে প্রবৃত্ত হইলে, অনেক বিষয়ে চিন্ত আসক্ত হয়। কোন কৰ্মে প্রবৃত্ত হইলে, সেই কৰ্ম করিবার সময় তাহার ফলসম্বন্ধে আসক্তি হয়। তাহা প্রাপ্ত না হইলে, মন উত্তপ্ত হয়, ফলবিষয়ে চিন্তা অন্তঃকরণে সর্বদা জাগিতে থাকে, ভাল, বিষয়ে মন দিব মনে করিলেও মন দেওয়া যায় না; যে বিষয়ে মনুষ্যের কার্য সফল হয় না সেই বিষয়ে ক্রোধ উৎপন্ন হয়। এই প্রকারে, অহঙ্কার, কামক্রোধাদি ভাব জাগৃত হইয়া আর এক নূতন সঞ্চিত সেই কৰ্মের যোগে উৎপন্ন হয়, তাহার পর ঈশ্বরের প্রতি মন কি করিয়া দিবে? অতএব, কোন কৰ্ম হইতে বাহাতে এইরূপ পরিণাম না ঘটে ভজ্ঞান্য নিম্নলিখিত বচনটি ধ্যানে আনিয়া কৰ্ম করিতে হইবে।

কৰ্মণোবাধিকারস্তে না ফলেনু কবচন।

না কৰ্মফলহেতুত্বমী তে নমোহিব্বকৰ্মণি ॥

কেবল কৰ্ম করাই আমাদের অধিকার, তাহা হইতে যে ফল উৎপন্ন হয় তাহার সহিত আমাদের সম্বন্ধ নাই, এইরূপ আমাদের যেন মনের ধারণা হয়। কৰ্ম হইতে ফল লাভ করিব এই হেতুটি মনে যেন না থাকে এবং কৰ্ম করিব না এইরূপ আগ্রহও যেন না হয়। অর্থাৎ কোন প্রতিষ্ঠান খাড়া করিয়া তোলা, লোককল্যাণের জন্য বড় বড় উদ্যোগ করা, ইহার মধ্যে আমাদের স্বত্ব-জনিত যে ফল হইবে সেই বিষয়ে আসক্তি না থাকে; ফল পাইলেও ভাল, না পাইলেও ভাল, এইরূপ মনের অবস্থা করিয়া, কেবল ইহা আমাদের

কর্তব্য এই মনে করিয়া তাহা করিবে। এই অর্থ পরের বচনটিতে আছে :—

যোগতঃ কুৰ্ কৰ্মাণি সৰ্বা ত্যক্তা ধনঞ্জয়।

সিদ্ধাসিচ্ছ্যাঃ সমো ভূষা সৰ্ব্বঃ যোগ উচ্যতে ॥

“যোগেতে থাকিয়া, হে ধনঞ্জয়, আসক্ত না হইয়া কৰ্ম কর; সেই যোগ কি?—না, কৰ্মের সিদ্ধিতেও অত্যন্ত হর্ষ নাই, কিংবা অসিদ্ধিতেও ধিন্নতা নাই এই প্রকারের সমতা-বুদ্ধি।” অতএব, কৰ্মের দ্বারা সন্ধিতের ভার বাড়াইয়া ঈশ্বরের প্রাপ্তির পথে যেন আমরা অন্তরায় না হই; এই জন্য, যে কৰ্ম করিতে হইবে, তাহা আপন কর্তব্য বলিয়াই করিবে, তার পর সিদ্ধি হোক বা না হোক। এই বুদ্ধিতে কৰ্ম করিলে কৰ্ম আমাদের বাধা না হইয়া ঈশ্বরপ্রাপ্তির উপায় হইবে। কর্তব্যবুদ্ধিতে কাজ করিতে হইবে—ইহার মধ্যে কর্তব্যই কোথা হইতে আসিল? আমি তাহা কেন করিব? ইহার একমাত্র উত্তর এই, যে, যিনি অনাদি অনন্ত পরমাত্মা, যিনি আমাকে উৎপন্ন করিয়াছেন, যিনি আমার পিতামাতা, যিনি আমার সখা, যিনি আমার হৃদয়নিবাসী, যিনি আমার উন্নতির কারণ, তাঁহার ইচ্ছা আমি এই কাজ করি, তাই কর্তব্যই সেই কাজে আসে। অতএব, এই বুদ্ধিতে কৰ্ম করাই ঈশ্বরের সন্তোষার্থে করা, তাঁহার আদেশ বলিয়াই করা। এবং এই ভাবে কৰ্ম করিলে ঈশ্বরের প্রতি মন যায়, ঈশ্বরের পরিচয় বিশেষরূপে হয় এবং সেই জন্য আমরা তাঁহাকে প্রাপ্ত হই।

অসক্তো ব্যাচরনু কৰ্ম পরমায়োতি পুরুষঃ।

৩।১০-১।

“ফলেতে আসক্তি না রাখিয়া যে কৰ্ম করে সেই ব্যক্তি বাহা পরম অর্থ অর্থাৎ পরমাত্মা অথবা শাস্ত হুখ তাহা প্রাপ্ত হয়”। সেইরূপ আবার

যে তু সৰ্বাণি কৰ্মাণি ময়ি সন্ধ্যায়া যৎপরঃ।

অনন্যেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

তেষামহং সনুহৃতা মৃদাসংসারসাগরাং।

তবামি ন চিরাৎ পার্থ ময়্যাবেশিতচেতসাম্;

১২।৬-৭।

“আহারা সমস্ত কৰ্মের ভার আমার উপর অর্পণ করিয়া, আমি কর্তৃক প্রবর্তিত কর্তব্য মনে করিয়া ঐ সকল কৰ্ম করে এবং আমাতে উৎপন্ন হইয়া

একনিষ্ঠার সহিত আমাকেই ধ্যান করিয়া উপাসনা করে আমি তাহারিগকে যত্নাশ্রিত সংসারসাগর হইতে উদ্ধার করি।” অর্থাৎ যে সকল কৰ্ম করিতেছি, তাহা ঈশ্বরের জন্যই করিতেছি এইরূপ মনে করিয়া বাহারা সংসারের কাজ করে তাহারা উন্নত পদে গমন করে। এবং ভগবদ্গীতার শেষেও এই অভিপ্রায়েরই বচন আছে যথা :—

সৰ্বকৰ্ম্মণ্যপি সদা কুৰ্ব্বানো মদ্ব্যাপাশ্রয়ঃ ।

মৎপ্রসাদান্বাযোতি শাশ্বতং পরমব্যয়ং ॥

১৮।৫৬

“যে সর্বদা আমাকেই আশ্রয় করিয়া কৰ্ম্ম করে সে আমার প্রসাদে শাশ্বত ধ্রুব ও নিত্য স্থান প্রাপ্ত হয়”। এই শ্লোকের উপর “জ্ঞানোবা”র এক “ওরী” আছে—তাহা এই :—

বগ ক্লেপে গা হুতটা । ডো কৰ্ম্মবোগিয়া নিষ্ঠা ।

নী হোউনী হোর পৈঠা । মাঝা স্বরূপী ।

বকশ্বিয়া চোখবলী । মজ পূজা করোনী তনী ।

তেনৈ প্রসাদে আকনী । জ্ঞান নিষ্ঠেতে ॥

তে জ্ঞাননিষ্ঠা রেখ হাতবসে । তেখে ভক্তি মাঝী উন্নাসে ।

তিরা মজসী সমরসে । স্থখিয়া হোর ॥

ইহার অর্থ :—“কৰ্ম্মবোগী যে, অর্থাৎ কৰ্তব্যবুদ্ধিতে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার সম্ভোষার্থে কৰ্ম্ম করে যে, এই প্রকারে আমিই তার নিষ্ঠা অর্থাৎ দৃঢ় আশ্রয়, কিংবা মনের বিষয় হওয়ার সে আমার স্বরূপে প্রবিষ্ট হয়। সংসারের মধ্যে লক্ষ লক্ষ লোক আপন কৰ্ম্মরূপ পুষ্পের দ্বারা আমার উত্তম পূজা করিয়া জ্ঞাননিষ্ঠা প্রাপ্ত হয় ; অর্থাৎ চতুর্দিকে পরমেশ্বরকে দর্শন করে।—এই প্রকারের জ্ঞাননিষ্ঠা আয়ত্ত হইলে, পরমেশ্বরের স্বরূপ স্পষ্টরূপে দেখিতে পায়, অর্থাৎ ঈশ্বরের প্রতি অনুরাগ—অর্থাৎ ভক্তি উন্নতি হইয়া উঠে, এবং এই প্রকারে ভক্তির বন্যা অন্তঃকরণে আসিলে আমাতে তাহাতে একরস হইলে সে সুখী হয়”। সারাংশ, কৰ্তব্যবুদ্ধিতে পরমেশ্বরের দিকেই দৃষ্টি স্থির রাখিয়া, সংসারে ভুবিয়া না গিয়া সংসারের কাজ যে করে তাহার অন্তঃকরণের সম্মুখে ঈশ্বরের স্বরূপ সর্বদা প্রকাশমান থাকে, তাঁহার সম্মুখে তাহার হৃদয়ে নিরতিশয় প্রেম জাগৃত হয় এবং ঈশ্বরেতে সতত লীন হইয়া সে সুখী হয়। কারণ উক্ত হইয়াছে,—

লীনতা হরিণাদাজে যুক্তিরিত্যধীযতে ।

অর্থাৎ—“হরির পদকমলে লীন হওয়ার নামই যুক্তি।” সারাংশ, অন্তঃকরণের দোষ পরীক্ষা করিয়া তরুণ যে সঞ্চিত, ঈশ্বরের শরণ লইয়া সেই সঞ্চিতের নাশ করিবে। তাহাতেই ঈশ্বরের শরণ ধ্যান ও ভজন যথার্থ হয়। একরূপে চলিবে বাহাতে সংসার হইতে বাধা না আসে; এবং সংসারই বাহাতে ঈশ্বরের দিকে অগ্রসর হইবার মুখ্য মার্গ হয় সেই উদ্দেশে কৰ্ম্মযোগ অবলম্বন করিবে; কৰ্ম্ম বাহা করিবে তাহা কৰ্তব্যবুদ্ধিতে ঈশ্বরের প্রসন্নতা লাভের জন্য করিবে; এই ভাবে চলিলেই এই সংসারের মধ্যেই উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং মনুষ্য সুখী হয়।

ইঙ্গিত ।

ইমন-কল্যাণ—একভালা ।

(কথক শ্রীহেমচন্দ্র নৃথোপাধ্যায় কবিরত্ন)

ইঙ্গিত ভব, লজিয়াছি নাথ

কত-না এমন মধুর প্রাতে;

সকতে বেণু বাজিয়াছে ভব

কত-না সন্ধ্যা কত-না রাতে !

ভরুণ অরুণ কিরণ প্রবাহে নামিয়া

নিদ্রা-লুলিত অধর গিয়াছ চুমিয়া

মধুর মলয় অনিলে পরশ করিয়া

পরান স্নিগ্ধ শিশির পাতে ।

এ মোর দীর্ঘ জীবনের পথ বাহিয়া

মোহ-অর্গল-রুদ্ধ-দুয়ারে আসিয়া

কত বার তুমি গিয়াছ আমারে ডাকিয়া

স্নেহ-কম্পিত কর আঘাতে !

উদ্বোধন ।

(নবমল হইতে উদ্ধৃত)

যদি সত্যই তোমরা দেশকে ভাল বাসিয়া থাক, তবে আরও গভীরে অবতরণ কর, দেশান্তার সহিত অভেদ হইয়া উচ্চকণ্ঠে হাঁকিয়া বল “বন্দেমাতরম্”। দেশ যদি তোমাদের পাইয়া থাকে, দেশের চরণে যদি তোমাদের মাথা নত হইয়া থাকে, তবে আজ ভায়ে ভায়ে এমন হৃদয়ভেদী দুর্ব্যবহার কেন? মুখে

মিষ্টি হাসিটুকু রাখিয়া সমকক্ষীর মর্শ্ব লক্ষ্য করিয়া বিধের ছুরী বসাইবার প্রয়াস কেন? নিন্দা-কুৎসা, অকথা ভাষায় পরস্পর পরস্পরকে গালি দিয়া—বিবেকহৃষ্টির দিন কি আর আছে? দেশ যেমন বিপুল বৃহৎ, কাজও তদ্রূপ সীমাহীন অনন্ত, আমরা কয়জন দেশসেবার ত্রুত লইয়া কর্মক্ষেত্রে নামিয়াছি, কাজের তুলনায় ইহা কি একেবারেই নগণ্য নহে? দেশ-প্রীতি বুদ্ধি ধরিয়া কর্মবীরের দল, সতাই যদি জননী জন্মভূমির মঙ্গলকামনায় বাহিরে আসিয়া দাঁড়াইয়া থাক, অনন্ত কর্মসমুদ্রে ঝাঁপাইয়া পড়, কে কাহার কর্মভূমি অতিক্রম করিল ইহা লইয়া ভাবিতে বসিবার প্রয়োজন নাই—সিদ্ধিই আমাদের লক্ষ্য, ঐকাই আমাদের শক্তি; দেশসেবার পুণ্যত্রুত লইয়া—দেশের প্রতীক ভায়ে ভায়ে যেন বিরোধ করিয়া না বসি।

চাই শিক্ষা—চাই অন্ন—চাই সজ্জ। শিক্ষার মূলেই সজ্জের অমরবীৰ্য্য সংরক্ষিত আছে—জননীর স্তন্যধারায় শিশুর জীবন যেমন রক্ষা হয়, তদ্রূপ শিক্ষার প্রভাবেই সজ্জের অটল ভিত্তি প্রতিষ্ঠালাভ করিবে। যে যেখানে আছে যেমন করিয়া পার আত্মসংস্থানের একটা স্থল উপায় করিয়া কাজে লাগিয়া যাও—আমরা ছয়মাসের স্বরাজ বুঝি না, নন কো-অপারেশন বুঝি না, আমরা বুঝি জাতিকে বাঁচাইবার জন্য প্রয়োজন হইয়াছে—জীবনে যে অন্ধতার বীজ ছড়াইয়া পড়িয়াছে তাহা কুড়াইয়া দূরে ফেলিয়া দেওয়া, মৃত্যুর উৎকট হলাহলে জীবন জর্জরিত—সে উগ্রবিষ প্রশমিত করিয়া জীবনকে সঞ্জীবিত করিয়া তোলা, কেবল আন্নের সংস্থান করিলেই বাঁচিব না, অজ্ঞানতা হইতে জাতিকে মুক্ত করিতে হইবে, মানুষ থাইতে পাইলেই বাঁচিতে সমর্থ হয় না, বাঁচিবার মন্ত্র তাহাকে শিক্ষা করিতে হয়; জ্ঞানের বিমল কিরণে—সারা দেশ উজ্জ্বল করিয়া তোলা।

৩

বল আমাদের লক্ষ্য নয়, ব্যক্তিস্বাতন্ত্র্য রক্ষা করিয়া চলার সতর্কতায় আমাদের মন পড়িয়া নাই, আমরা চাই জগতে যখন জীবনের বান ডাকিয়াছে, আমার বাংলা, আমার সোণার বাংলা, আমার জীবন-মরণের লীলাভূমি বাংলা—কেন মরণের পথে ছুটিবে? যে যেখানে আছে তাই, অনন্যমনে মরণের রঙ্গভূমে দাঁড়াইয়া অসংখ্য নরনারীর কর্ণে—কেবল শুনাইয়া দাও—মরণনিবারণ মহাশক্তি জাগিয়াছে; নিরাশ প্রাণে আশার বিদ্যুৎ ঝিলিক দিয়াছে; কেবল তাহাদের একবার ফিরিতে বল, একবার স্বভাবগতি হইতে বিমুখ হইয়া উজ্জান পথে ছুটিতে বল, আজ যে পথ সহজ সরল বলিয়া তাহারা বুঝিয়াছে এই উজ্জানপথে দুইদিন চলিলে তাহারা বুঝিবে—পূর্বপথ ছিল মৃত্যুর—নূতন পথ জীবনের আনন্দের অমৃতের।

আজ আর আমাদের পর্শ্ব নাই, সমাজ নাই, জাতি নাই, কৃমিকোটের মত যে মানুষের পদভরে প্রতিদিন পিশিয়া মরিতেছে তাহার আবার জাতি-মর্যাদা! বংশের গৌরব!! সমাজের আদর্শ!!! সব আজ গুড়া করিয়া দাও। এস হিন্দু, এস মুসলমান, এস পণ্ডিত, পারিয়া, মুর্থ ধনী দরিদ্র, যে যেখানে আছে—আত্মার বন্ধনে এক নূতন জাতি সৃষ্টি করি—মানুষের ধর্ম্মই প্রবল হইয়া উঠুক, সন্ধীর্ণতার মধ্যে আর আমরা ভেদের দুঃখ সহিতে চাহি না—নূতন সমাজ নির্মাণ করিয়া মানবজীবনেই স্বর্গের পুলক ফুটাইয়া তুলি।

এস পুরুষ, এস নারী—কোন বন্ধনে তুমি আর আবদ্ধ নও, এই মহাবিপ্লবের দিনে, আমরা আজ পাইয়াছি যে নূতন জীবন, সকল অন্তরায় তাহার বলে টুটাইয়া বিশ্বব্যাপী নূতনের স্থান করিয়া দিব।

ব্রহ্মসঙ্কীৰ্ত্তন স্বরলিপি ।

ললিত—আড়াঠেকা ।

অচিন্ত্য রচনা বিশ্ব যেই করিল রচনা ।
কি ভুলে ভুলিরা মন বারেক তাঁরে ভাবনা ।
ভলে ভলে শূন্যে যিনি, আছেন ব্যাপ্ত আপনি,
বাঁ হতে হতেছে এই সংসার করনা ।

কথা—রাধা রামমোহন রায় ।

স্বরলিপি—৮/কাকালীচরণ সেন ।

সা II { সা মা -১ মা I মা মা -১ -গা । -মা -গদা দা পা । -১ -১ -দমা মা ।
অ . হি . ত্য . র . চ . না বি . শ যেই

। মগা মা পা -১ I দা -১ -দপা -মা । -১ -গা জমা জগা । (-সা -সা -১ সা) } ।
ক . রি . ল চ . না অ

। -সা -সা -১ পা । দা দা -সর্সা সা I না সা -১ -গা । -দা -গদা দপা পা ।
. কি . ভ . লে লি . রা ম . ন

। -১ -১ -দমা মগা । মগা মা মগদা -পা I পা পা -১ দমা । -১ -গা জমা -জগা ।
. বা . রে . ক , তাঁ রে , তা ব . না .

। -সা -সা -১ সা II
. "অ"

পা II { পা পা -মা পা I দা সা -১ -১ । -নর্সা -সর্সা সা সা । -১ -১ -১ সা ।
অ . লে , হ . লে . শূ . ন্যে বি . নি আ

। সা সা সা -১ I সা সা -১ -১ । -সর্সা -গর্সা সর্সা সা । (-না -দা -পা পা) } ।
হে . ন , যা . ত , আ প . নি অ

। -না -দা পা পা । দা দা -সর্সা সা I না সা -১ -গা । -দা -গদা দা পা ।
. বা . হ . তে তে . হে এ . ই

। -১ -১ -দমা মা । মগা মা মগদা : -পা I পা -১ -১ -দমা । -মগা -জমা জগা -সা ।
. সা . সা . র , ক ম না ,

। -সা -১ -১ সা II II
. "অ"



বালগদ্বায়র টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য ।

অন্বয় প্রকরণ ।

ভক্তিমার্গ ।

(শ্রীঅ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

(পূর্বসংস্কৃতি)

ভক্তিমার্গের ও জ্ঞানমার্গের চরম সাধা একই ; এবং “পরমেশ্বরের অল্পভাব্যক জ্ঞানের দ্বারাই শেষে মোক্ষলাভ হয়” এই সিদ্ধান্ত দুই মার্গে বজার থাকে শুধু নহে—বরঞ্চ অধ্যাত্মপ্রকরণে এবং কর্মবিপাকপ্রকরণে প্রথমে অন্য বে-বে সিদ্ধান্ত বলা হইয়াছে, সে সমস্তও গীতার ভক্তিমার্গে বজার রাখা হইয়াছে। উদাহরণ যথা—ভাগবতধর্ম বান্ধুদেবরূপ পরমেশ্বর হইতে সংকর্ষণরূপ জীব উৎপন্ন হয় এবং পরে সংকর্ষণ হইতে প্রস্থার অর্থাৎ মন এবং প্রস্থার হইতে অনিরুদ্ধ অর্থাৎ অহঙ্কার হইয়াছে, এইরূপ চতুর্বাহুরূপ জগতের উৎপত্তি কেহ প্রতিপাদন করিয়াছেন, আবার কেহ বা এই চারি বৃক্ষের মধ্যে তিন, দুই কিংবা একটিকে মাত্র স্বীকার করেন। কিন্তু জীবের উৎপত্তিস্বাক্ষর এই মতটি সত্য নহে। অধ্যাত্মদৃষ্টিতে জীব সনাতন পরব্রহ্মেরই সনাতন অংশ, এইরূপ উপনিষদের আধারে বেদান্তমূর্ত্তি নির্ধারিত হইয়াছে (বেদ. ২. ৩. ১৭ ; ও ২. ২. ৪২-৪৫ দেখ)। তাই শুধু ভক্তিমার্গের উক্ত চতুর্বাহুর কল্পনা ছাড়িয়া দিয়া জীবসম্বন্ধে বেদান্তমূর্ত্তিকারদিগেরই উপর্যুক্ত সিদ্ধান্তই ভগবদগীতার প্রদত্ত হইয়াছে (গী. ২. ২৪ ; ৮. ২০ ; ১৩. ২২ ; ও ১৫. ৭ দেখ)। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, বান্ধুদেবভক্তি ও কর্মযোগ এই দুই ভাব গীতার ভাগবতধর্ম হইতেই গৃহীত হইলেও, ক্ষেত্রজ-রূপ জীব ও পরমেশ্বর ইহাদের স্বরূপ সম্বন্ধে অধ্যাত্মজ্ঞান হইতে ভিন্ন কোনও অঙ্ক ও সূত্র কল্পনাকে গীতার স্থান দেওয়া হয় নাই। একপে গীতার ভক্তি ও অধ্যাত্ম, কিংবা প্রজ্ঞা ও জ্ঞান, ইহাদের মধ্যে সম্পূর্ণ মিল রাখিবার প্রকল্প থাকিলেও, ইহা বিস্তৃত হইলে চলিবে না যে, অধ্যাত্মশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত ভক্তিমার্গে গ্রহণ করিলে নানাবিধ শব্দভেদ করা আবশ্যিক হয়ই এবং গীতাতেও তাহা করা হইয়াছে। জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গের এই শব্দভেদ প্রযুক্ত কাহারও কাহারও এই ভুল ধারণা দেখিতে পাওয়া যায় যে, গীতার একবার নীতিদৃষ্টিতে ও একবার জ্ঞানদৃষ্টিতে কথিত সিদ্ধান্তের মধ্যে পরস্পর বিরোধ থাকার, সেই পরিমাণে গীতা অসম্বদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞানীদের মতে এই বিরোধ বস্তুত সত্য নহে ;

অধ্যাত্ম ও ভক্তি, ইহাদের মধ্যে আমাদের শাস্ত্রকারেরা যে সম্বন্ধ করিয়াছেন, তাহার প্রতি দৃষ্টি না করাতেই এইরূপ বিরোধ প্রতীয়মান হয়। তাই, এই সম্বন্ধে এখানে কিছু খুলিয়া বলা আবশ্যিক। পিণ্ড ও ব্রহ্মাণ্ডে একই আত্মা নামরূপের দ্বারা আচ্ছাদিত হইয়াছে এইরূপ অধ্যাত্মশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত হওয়ার “যে আত্মা আমাতে তাহাই সর্বভূতে”—“সর্বভূতহ্মাত্মানং সর্বভূতানি চাশ্মনি (গী. ৬. ২২), কিংবা “এই সকলই আত্মা”—“ইদং সর্বমাত্মৈব” এইরূপ অধ্যাত্মশাস্ত্রদৃষ্টিতে আমরা বলিয়া থাকি ; এবং ইহাকে অনুসরণ করিয়াই “তুকা কপে য়ে য়ে ভেটে। হেঁ হেঁ বাটেবী ঐসে ॥” অর্থাৎ—তুকা ভণে, বাহা কিছু দেখি, তাহা আমিই—এইরূপ মনে করি—(গা. ৪৪৪৪. ৪) এইরূপ তুকায়াম বাবা বর্ণনা করিয়াছেন। কিন্তু ভক্তিমার্গে অব্যক্ত পরমেশ্বরকেই ব্যক্ত পরমেশ্বরের স্বরূপ দেওয়া যায়। তাই, উক্ত সিদ্ধান্তের স্থানে একপে “যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বং চ. ময়ি পশ্যতি”—আমি (ভগবান্) সমস্ত ভূতে এবং সমস্ত ভূত আমাতে আছে (৬. ২২), কিংবা “বান্ধুদেবঃ সর্বমিতি”—বাহা কিছু সমস্তই বান্ধুদেবময় (৭. ১২), কিংবা “সর্বভূতান্যন্যেণ ব্রহ্মস্যাশ্মন্যাত্মোময়ি”—জ্ঞান হইলে পর, সমস্ত ভূত তুমি আমার মধ্যে এবং তোমার আপনার মধ্যেও দেখিবে (গী. ৪. ৩৫), এইরূপ গীতার বর্ণিত হইয়াছে। এই কারণেই ভাগবত পুরাণেও—

সর্বভূতেষু যঃ পশ্যেদুভগবদ্যত্মবাস্তবম্ ।

ভূতানি ভগবত্যাশ্মন্যেব ভাগবতোক্তমঃ ॥

“আমি ভিন্ন, ভগবান্ ভিন্ন ও লোকেরা ভিন্ন এইরূপ ভেদ-বুদ্ধি মনে না রাখিয়া, আমি ও ভগবান্ একই, এই তাবনা যে ব্যক্তি সমস্ত ভূতে রাখে এবং সমস্ত ভূত ভগবানের মধ্যে ও আপনার মধ্যেও আছে এইরূপ বুঝে, সে ভাগ-বতদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ”—এইরূপ ভগবদুভয়ভক্তিদিগের লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে (ভাগ. ১১. ২. ৪৫ ও ৩. ২৪. ৪৬)। ইহা হইতে দেখা যাইবে যে, অধ্যাত্মশাস্ত্রের ‘অব্যক্ত পরমাত্মা’ শব্দের স্থানে ‘ব্যক্ত পরমেশ্বর’ এই শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে এইটুকুই বাহা কিছু প্রভেদ। অধ্যাত্মশাস্ত্রে ইহা যুক্তি দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে যে, পরমাত্মা অব্যক্ত হইবার কারণে সমস্ত জগৎ আশ্রয়ময়। কিন্তু ভক্তিমার্গ প্রত্যক্ষাবগম্য হওয়ার, পরমেশ্বরের অনেক ব্যক্ত বিভূতির বর্ণনা করিয়া এবং অর্জুনকে দিব্যদৃষ্টি প্রদান করিয়া প্রত্যক্ষ বিশ্বরূপ দেখাইয়া, সমস্ত জগৎ পরমেশ্বরময় (আশ্রয়ময়) এই বিষয়ে সাক্ষাৎ প্রত্যয় জন্মাইয়া দেওয়া হইয়াছে (গী. অ. ১০ ও ১১)। অধ্যাত্মশাস্ত্রে কর্মের কর জ্ঞানের দ্বারা হইয়া থাকে এইরূপ বলা হইয়াছে। কিন্তু সত্ত্ব পরমেশ্বর ব্যতীত জগতে অন্য কিছু নাই ; তিনিই জ্ঞান,

তিনিই কর্তা, তিনিই জ্ঞাতা, তিনিই কর্তা, কর্তৃসম্পাদক এবং ফলাভাগী তিনি; এইরূপ ভক্তিমার্গের তত্ত্ব হওয়ার সঞ্চিত, প্রারম্ভ, ক্রিয়মাণ ইত্যাদি কর্তৃভেদের গোলযোগের মধ্যে না পড়িয়া ভক্তিমার্গ অল্পসারে ইহা প্রতিপাদন করা যাইতেছে যে, কর্তৃ করিবার বুদ্ধি দিতে, কর্তৃফল বিধান করিতে এবং কর্তৃের ক্ষয়সাধন করিতে একমাত্র পরমেশ্বরই আছেন। উদাহরণ যথা—তুকারাম দেবতাকে একান্তে আর্থনা করিয়া স্পষ্টভাবে কিন্তু প্রেমের সহিত বলিতেছেন—

ঐক পাণ্ডুরঙ্গ এক মতে।

কাহী বোলণে আছে একান্ত।

আৰী জরী তারীল সঞ্চিত।

তরী উচিত কার তুঝে ॥ (গা. ৪২২)

ঐ ভাবই ভিন্ন শব্দে অন্যস্থানে (গা. ১০২৩) এইরূপ বলা হইয়াছে যে—

প্রারম্ভ ক্রিয়মাণ ॥ ভক্তী সঞ্চিত নাহী জ্ঞান।

অবধা দেবচী জালা পাহী। তরোনিয়া অন্তর্বাহী ॥

“প্রারম্ভ, ক্রিয়মাণ ও সঞ্চিতের বগড়া ভক্তের জন্য নহে; দেখ, বাহ্য কিছু সকলই ঈশ্বর, তিনিই সর্বব্যাপী।” ভগবদ্গীতাতে ভগবান ইহাই বলিয়াছেন যে, “ঈশ্বরঃ সৰ্বভূতানাং হৃদয়ে শৈবজুন তিষ্ঠতি” (১৮. ৬১) ঈশ্বরই সমস্ত লোকের হৃদয়ে বাস করিয়া তাহাদের দ্বারা যন্ত্রের ন্যায় সমস্ত কর্ম করাইয়া থাকেন। কর্মবিপাক-প্রক্রিয়ার এইরূপ সিদ্ধ করা হইয়াছে যে, জ্ঞানার্জনের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা আশ্বাস আছে। কিন্তু তাহার বদলে ভক্তিমার্গে ইহা বলা হয় যে, এই বুদ্ধিও পরমেশ্বরই বিধান করেন—তস্য তস্যাচলাঃ শ্রদ্ধাঃ তামেব বিদ্যামামম্” (গী. ৭. ২৭); কিংবা “দদামি বুদ্ধিযোগং তং বেন মামুপযাস্তি তে” (গী. ১০. ১০) এই প্রকার সমস্ত কর্ম পরমেশ্বরেরই সত্তা বলে হইতেছে, তাই ভক্তিমার্গে এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায় যে, তাঁহারই ভয়ে বায়ু বহিতেছে, এবং তাঁহারই শক্তিতে সূর্য্যচন্দ্র চলিতেছে (কঠ. ৬. ৩; বৃ. ৩. ৮. ৬); এমন কি, তাঁহার ইচ্ছা বাতীত বৃক্ষের একটা পত্র পৰ্য্যন্ত নড়ে না। সেইজন্যই ভক্তিমার্গে উক্ত হয় যে, মনুষ্য কেবল নিমিত্তমাত্র হইয়াই সমুখে থাকে (গী. ১১. ৩৩) এবং তাহার সমস্ত ব্যবহার পরমেশ্বরই তাহার হৃদয়ে থাকিয়া যন্ত্রের ন্যায় তাহার দ্বারা করাইয়া থাকেন। সাধু তুকারাম বাবা বলেন (গা. ২৩১০. ৪) —

নিমিত্তালা ধনী বেলা আসে প্রাণী।

মাঝে মাঝে ক্ষণেনা বার্ষ গেল।

“এই প্রাণী কেবল নিমিত্তেরই কারণে স্বাধীন; আমার আনার’ বলিয়া বুগাই ইহা নিজের সর্বনাশ করে।” এই

জগতের ব্যবহার ও সুব্যবস্থা করার দায়িত্ব অন্য সকলেরই কর্ম করা আবশ্যিক; কিন্তু অজ্ঞানী লোক যে প্রকার এই কর্ম আমার’ বলিয়া করিয়া থাকে সে রূপ না করিয়া জ্ঞানীপুরুষ ব্রহ্মার্পণবুদ্ধিতে আমরণ সমস্ত কর্ম করিবেক—এইরূপ ঈশ্বাসোপনিষদের যে তত্ত্ব তাহাই উক্ত উপদেশের সার। এই উপদেশই এই শ্লোকে ভগবান অর্জুনকে উপদেশ করিয়াছেন—

যংকরোষি যদদ্রাসি যজ্ঞু হোষি দদাসি যৎ।

যত্তপসাসি কৌন্তেয় তৎকুরুষ মদর্পণম্ ॥

“তুমি যাছা কিছু করিবে, খাইবে, হবন করিবে, দিবে কিংবা তপস্য করিবে সে সমস্ত আমাকে ‘অর্পণ কর’” (গী. ৯. ২৭)—তাহা হইলে কর্ম তোমার বন্ধন হইবে না, ভগবদ্গীতার এই শ্লোক শিবগীতার (১৪. ৪৫) গৃহীত হইয়াছে; ভাগবতের এই শ্লোকেও ঐ অর্থই বর্ণিত হইয়াছে—

কায়েন বাচা মনসেন্দ্রিয়ৈর্বা বুদ্ধ্যান্মনা বাহুস্বতত্ত্বভাবাং।

করোতি যদ্যৎ সকলং পরমৈ নারায়ণায়ৈত সমর্পয়েত্তৎ ॥

“কার মন বাচ্য ইন্দ্রিয়, বুদ্ধি বা আত্মা ইহাদের প্রবৃত্তি যশত কিংবা স্বভাবানুসারে বাহ্য কিছু আমরা করি তৎসমস্ত পরম্পর নারায়ণকে সমর্পণ করিবে” (ভাগ. ১১. ২. ৩৬) সার কথা—অধ্যাত্মশাস্ত্রে যাহাকে জ্ঞানকর্মসমূহের পক্ষ, ফলাশা ত্যাগ, কিংবা ব্রহ্মার্পণপূর্বক কর্ম বলে (গী. ৪. ২৪; ৫. ১০; ১২. ১২) তাহাই ভক্তিমার্গে ‘কৃষ্ণার্পণ-পূর্বক কর্ম’ এই নূতন নাম প্রাপ্ত হয়।

ভক্তিমার্গের লোকেরা ভোজনের সময় গ্রাস লইবার পূর্বে, ‘গোবিন্দ’ ‘গোবিন্দ’ এইরূপ যে বলে, কৃষ্ণার্পণবুদ্ধিই তাহার বীজ। আমার সমস্ত ব্যবহার লোকোপযোগের জন্য নিকাম-বুদ্ধিতে নির্বাহ হয়—এইরূপ জ্ঞানী জনক বলিয়াছেন; ভগবদ্ভক্তও নিজের আহারপানাদি সমস্ত ব্যবহার কৃষ্ণার্পণবুদ্ধিতেই করিয়া থাকেন। ব্রত-উদ্‌ঘোষন, ব্রাহ্মণ-ভোজন অথবা অন্য ইষ্টাপূর্ত্ত কর্ম করিলে শেষে “ঐদং কৃষ্ণার্পণমন্তু” কিংবা “হরিদাতা হরিভোজনা” এইরূপ বলিয়া জলত্যাগ করিবার যে রীতি আছে তাহার মূলতত্ত্ব ভগবদ্গীতার উক্ত শ্লোকে আছে। কানের গহনা নষ্ট হইলে যেমন কানের ছিদ্রই অবশিষ্ট থাকে সেইরূপ আজকাল ব্যবহারে উক্ত সঙ্কল্পের অবস্থা হইয়াছে;

কারণ পুরোহিত তাহার প্রকৃত মন্ত্র না বুঝিয়া কেবল তোতাপাখীর মত তাহা আঙড়ায় এবং বজমান বধিরের ন্যায় জলত্যাগ করিবার কাণ্ডাজ করে! কিন্তু বিচার করিলে দেখা যায় যে ইহার মূল কর্মফলের আশা ত্যাগ করিয়া কর্ম করিবার তত্ত্ব আছে; এবং ইহাকে উপহাস করিলে, শাস্ত্রের কোন বৈশিষ্ট্য হয় না, উপহাসকারীর ক্ষমতাই প্রকাশ পায়। জীব-

কিন্তু বিচার করিলে দেখা যায় যে ইহার মূল কর্মফলের আশা ত্যাগ করিয়া কর্ম করিবার তত্ত্ব আছে; এবং ইহাকে উপহাস করিলে, শাস্ত্রের কোন বৈশিষ্ট্য হয় না, উপহাসকারীর ক্ষমতাই প্রকাশ পায়। জীব-

নের সমস্ত কৰ্ম—এমন কি জীবন-ধারণ পর্যন্ত—
এইরূপ কৃষ্ণার্ণব বুদ্ধিতে অথবা কলাশা ত্যাগ করিয়া
করিলে পর, পাপ বাসনা কোথায় থাকিবে এবং কৃষ্ণই
বা কিরণে ঘটিবে? কিংবা লোকোপযোগার্থ কৰ্ম
কর, লোকহিতার্থ আত্মসমর্পণ কর, এইরূপ উপদেশেরও
দয়কার আর কেন হইবে? তখন তো ‘আমি’ ও
‘লোক’ এই দুয়েরই সমাবেশ পরমেশ্বরেতে এবং এই
দুয়েতে পরমেশ্বরের সমাবেশ হওয়ার স্বার্থ ও পরার্থ এই
দুই-ই কৃষ্ণার্ণবরূপ পরমার্থের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া যায় এবং
“জগাচা কল্যাণী সন্তাচ্যা বিভূতি। দেহ কষ্টবিত্তী
উপকারে” তুকারামের এই অভঙ্গ সার্থক হয়।
কৃষ্ণার্ণববুদ্ধির দ্বারা সমস্ত কৰ্ম যে করে তাহার নিজের
বোগক্ষেমে বাধা পড়ে না, ইহা বুদ্ধিবাদের দ্বারা পূর্ক
প্রকরণে সিদ্ধ করা হইয়াছে; এবং ভক্তিমার্গের পথিককে
“ভেবাং নিত্যভিযুক্তানাং বোগক্ষেমং বহাম্যহম্” (গী.
৯. ২২) এইরূপ স্বয়ং তগবান্ গীতাতে আশ্বাস দিয়াছেন।
যিনি শ্রেষ্ঠ পৈঠার পৌছিয়াছেন সেই জ্ঞানী পুরুষের
বেমন সাধারণ লোকের বুদ্ধিতেদ না করিয়া তাহাদিগকে
সংমার্গে আনয়ন করাই কর্তব্য (গী. ৩. ২৬) সেইরূপ
পরমশ্রেষ্ঠ ভক্তেরও নিয় পৈঠার ভক্তদিগের শ্রদ্ধাকে
লঙ্ঘ্যও না করিয়া তাহাদের অধিকার অমুসারে তাহা-
দিগকে উচ্চতর পৈঠার উঠাইয়া লওয়া কর্তব্য, ইহা
বলিবার প্রয়োজন নাই। সার কথা, উক্ত বিচার হইতে
প্রকাশ পাইবে যে, অধ্যাত্মশাস্ত্রে এবং কৰ্মবিপাকে যে
যে সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে সে সমস্তই এই প্রকারে অল্প
শব্দভেদে ভক্তিমার্গেও বজায় রাখা হইয়াছে; এবং জ্ঞান
ও ভক্তির মধ্যে মিলন স্থাপন করিবার এই পদ্ধতি আমা-
দের এখানে খুব প্রাচীন কাল হইতেই প্রচলিত আছে।

কিন্তু যে স্থলে শব্দভেদের দ্বারা অর্থের অনর্থ ঘটিবার
ভয় থাকে, সেখানে উপরি-উক্ত শব্দভেদও করা হয় না,
কারণ অর্থই প্রধান বিষয়। উদাহরণ যথা—জ্ঞানপ্রাপ্তির
জন্য প্রত্যেকের প্রয়াস করিয়া আপনাকে উদ্ধার করিতে
হইবে, ইহা কৰ্মবিপাকক্রিয়ার সিদ্ধান্ত। যদি ইহাতে
শব্দের কোন ভেদ করিয়া বলা যায় যে, এই কাজও
পরমেশ্বরই করেন, তবে মূঢ় লোকেরা অলস, হইয়া
যাইবে। এই জন্য “আত্মৈব হ্যাশ্বনো বদ্ধুরাত্মৈব
রিপুরাত্মনঃ”—নিজেই নিজের শত্রু এবং নিজেই নিজের
বন্ধু (গী. ৬. ৫)—এই তত্ত্ব ভক্তিমার্গে প্রায় যেমনটি-
ভেদনি অর্থাৎ শব্দভেদ না করিয়া বলা হয়। “যে-
কোণাচে কাষ বা গেলে। জ্যাচে ত্যানে অনহিত
ফেলে” (গী. ৪৪৪৮), এই তুকারামের অভঙ্গ পূর্কই
দেওয়া হইয়াছে। ইহা অপেক্ষাও বেশী স্পষ্ট করিয়া
তিনি বলিয়াছেন—

নাহি দেবা পানী নোক্ষাচে গাঠোলে।

আগুনি নিবালে দ্যাবে হাতী।

ইন্দিয়াচা অর সাধুনিরা মন।

নির্কিষর কারণ অসে তেখে ॥ (গী. ৪২২৭)।

অর্থাৎ “দেবতার কাছে মোক্ষের গাঁটুরী নাই যে তিনি
তাহা ভোমার হাতে আনিয়া দিবেন। এখানে ইন্দির অর
করিয়া মনকে নির্কিষর করাই মোক্ষলাভের মুখ্য উপায়।”
ইহা কি “মন এব মনুষ্যাণাং কারণং বন্ধমোক্ষরোঃ”
এই উপনিষদের মন্ত্রেরই সহিত একার্থক নহে? পরমেশ্বরই
জগতের সমস্ত তালগড়ার কর্ত্তা ও কারয়িতা সত্য;
তথাপি তাঁহার প্রতি নির্দয়তা ও পক্ষপাতিতার দোষ
না আসে, এই জন্য কৰ্মবিপাকক্রিয়ার এই সিদ্ধান্ত যে
যাহার বৈরূপ কৰ্ম তাহাকে সেইরূপ তিনি ফল প্রদান
করেন; এই কারণেই এই সিদ্ধান্তও শব্দভেদ না করিয়াই
ভক্তিমার্গেই গৃহীত হয়। সেইরূপ আবার, উপাসনার
জন্য ঈশ্বরকে ব্যক্ত বলিয়া মানিলেও, যাহা কিছু ব্যক্ত
সে সমস্ত মারা এবং সত্য পরমেশ্বর তাহার অতীত—
অধ্যাত্মশাস্ত্রের এই সিদ্ধান্তও আমাদের এখানকার
ভক্তিমার্গে কখনও পরিত্যক্ত হয় না। পূর্ক বলিয়াছি
যে, এই জন্যই গীতার বেদান্তমন্ত্রপ্রতিপাদিত জীবের
স্বরূপকেই বজায় রাখা হইয়াছে। প্রত্যেকের দিকে
কিংবা ব্যক্তের দিকে মানবমনের যে স্বাভাবিক প্রবণতা,
তাহার সহিত তত্ত্বজ্ঞানের গহন সিদ্ধান্তের সমন্বয় সাধনে
বৈদিক ধর্মের এই নিপুণতা, অন্য কোন দেশের
ভক্তিমার্গে দেখা যায় না। অন্য দেশবাসীদিগের এই
রীতি দেখা যায় যে, তাহারা একবার পরমেশ্বরের কোন
সত্ত্ব বিবৃতি স্বীকার করিয়া ব্যক্তের পক্ষ গ্রহণ করিলে
তাহাতেই আসক্ত হইয়া আবদ্ধ হইয়া পড়ে, তাহা
ছাড়া আর কিছুই তাহারা দেখিতেই পায় না এবং
তাহাদের অন্তরে নিজ নিজ সত্ত্ব প্রতীক সন্থকে
বুণাভিমান উৎপন্ন হয়। এইরূপ হইলে, তাহারা
তত্ত্বজ্ঞানের মার্গ ভিন্ন এবং শ্রদ্ধার ভক্তিমার্গ ভিন্ন,
এইরূপ মিথ্যা ভেদ করিবার যত্ন করে। কিন্তু
আমাদের দেশে প্রাচীন কালেই তত্ত্বজ্ঞানের উদয় হওয়ার,
গীতাধর্মের প্রকাণ্ড জ্ঞানের মধ্যে কোন বিরোধ না আসিয়া,
বৈদিক জ্ঞানমার্গ প্রকাণ্ড এবং বৈদিক ভক্তিমার্গ জ্ঞানপূত
হইয়াছে; এবং সেই জন্য মনুষ্য যে-কোন মার্গই অমুসরণ
করুক, শেষে সে একই সঙ্গতি প্রাপ্ত হয়। অবাক্ত
জ্ঞান ও ব্যক্ত ভক্তি, ইহাদের মিলনের এই মহত্ব, নিছক
ব্যক্ত খুঁটেই জড়িত ধর্মের পণ্ডিতদিগের উপলব্ধিতে
আসে না, এবং তাই তাহাদিগের একদেশদর্শী ও তত্ত্ব-
জ্ঞানের ভাবে অপূর্ণ দৃষ্টিতে গীতাধর্মের উদাহরণের মধ্যে

বিরোধ প্রতিষ্ঠাত হইবে তাহাতে আশ্চর্য্য নাই। কিন্তু আশ্চর্য্যের কথা ইহাই যে, বৈদিক ধর্মের এই গুণ গ্রহণ না করিয়া, আমাদেরই দেশের কতকগুলি অমুকরণপ্রিয় লোক আজকাল তাকেই মন্দ বলিতে প্রবৃত্ত হইয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। মাঘকাবোর (১৬. ৪৩) এই বচন এই বিষয়েরই এক উৎকৃষ্ট উদাহরণ—“অথবাহতি-নিবীষ্টবুদ্ধি। ব্রজতি ব্যর্থকতাং হুভাবিতম্।” মিথ্যা ধর্ম্মার মন একবার অধিকৃত হইলে, ভালো কথাও ব্যর্থ হইয়া যায়।

স্মার্ত্তমার্গে চতুর্থাশ্রমের যে মহত্ব, তাহা ভক্তিমার্গে কিংবা ভাগবতধর্মে নাই। বর্ণাশ্রমধর্মের বর্ণনা ভাগবত-ধর্মেও করা হইয়া থাকে; কিন্তু সেই ধর্মের মুখ্য কটাক্ষ ভক্তির উপরেই হওয়ায়, বাহার ভক্তি উৎকট—সেই সকলের শ্রেষ্ঠ স্বীকৃত হয়—সে গৃহস্থই হউক, বা বান-প্রস্থই হউক বা বৈরাগীই হউক; এই সম্বন্ধে ভাগবতধর্মে কোন বিধিনিষেধ মানা হয় না (ভাগ. ১১. ১৮. ১৩, ১৪ দেখ)। সন্ন্যাসাশ্রম স্মার্ত্তধর্মের এক আবশ্যকীয় ভাগ, ভাগবত ধর্মের নহে। কিন্তু ভাগবতধর্মী কখনই বিরক্ত হইবেক না এরূপ কোন নিয়ম নাই; গীতাতেই সন্ন্যাস ও কর্মযোগ এই দুই-ই মোক্ষদৃষ্টিতে একই যোগ্যতার, এইরূপ উক্ত হইয়াছে। তাই, চতুর্থাশ্রম স্বীকার না করিলেও সাংসারিক কর্ম ত্যাগ করিয়া যে বৈরাগী হইয়াছে এরূপ ব্যক্তি ভক্তিমার্গেও পাওয়া যায়। এই কথা পূর্বকাল হইতেই কিছু কিছু চলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু তখন এই লোকদিগের প্রাধান্য ছিল না; এবং একাদশ প্রকরণে—আমি স্পষ্ট এই বিষয় দেখাইয়াছি যে, ভগবদ্-গীতার, কর্মত্যাগ অপেক্ষা কর্মযোগেরই অধিক মহত্ব দেওয়া হইয়াছে। কালান্তর হইতে কর্মযোগের এই মহত্ব লুপ্ত হইয়া গিয়াছে এবং বর্তমানকালে ভগবদ্ভক্ত ব্যক্তি সাংসারিক কর্ম ছাড়িয়া বিরক্ত হইয়া কেবল ভক্তিতেই নিমগ্ন থাকিবে ভাগবতধর্মীর লোকদিগেরও এইরূপ ধারণা হইয়াছে। তাই এই বিষয়ে গীতার মুখ্য সিদ্ধান্ত ও প্রকৃত উপদেশ কি, ভক্তিদৃষ্টিতে এইখানে তাহার একটু ব্যাখ্যা পুনর্বীর করা আবশ্যক। ভক্তিমার্গের কিংবা ভাগবত-মার্গের ব্রহ্ম স্বরূপ সপ্ত ভগবান্‌ই। এই ভগবান্‌ নিজেই যদি সমস্ত জগতের কর্তা ও ধারণকর্তা হইলেন এবং সাধু-দিগের রক্ষণার্থ ও দুষ্টির-নিগ্রহার্থ সময়ে সময়ে অবতার গ্রহণ করিয়া জগতের ধারণ-পোষণ কার্য্য নির্বাহ করেন, তবে ভগবদ্ভক্তকেও লোকসংগ্রহার্থ তাঁহারই অনুকরণ করা আবশ্যক ইহা পৃথক করিয়া বলিতে হইবে না। হনুমান রামচন্দ্রের মহাত্ম্য ছিলেন; কিন্তু তিনি নিজ পরাক্রমে রাবণাদি দুষ্টির নাশন করিবার কাজ ছাড়িয়া দেন নাই। পরম ভগবদ্ভক্তদিগের মধ্যে জীয়েকেও

গণনা করা হইয়া থাকে; কিন্তু তিনি নিজে আরম্ভ ব্রহ্মচারী হইলেও স্বধর্ম্মানুসারে আত্মীয় লোকের এবং রাজ্যের সংরক্ষণ কার্য্য হুত্ব পর্যন্ত চালাইয়াছিলেন। ভক্তিযোগে পরমেশ্বরের জ্ঞানলাভ হইলে ভক্তের নিজের হিতের জন্য কোন কিছু লাভ করা অবশিষ্ট থাকে না সত্য; কিন্তু প্রেমমূলক ভক্তিমার্গের দ্বারা দয়া কারুণ্য কর্তব্য শ্রীতি প্রভৃতি উচ্চ মনোবৃত্তি বিলুপ্ত হইতে পারে না; বরং সেগুলি অধিকতর তৃপ্ত হইয়া উঠে। এই অবস্থায় এই প্রশ্নই উঠিতে পারে না যে কর্ম করিবে কি করিবে না। বরং তাঁহাকেই ভগবদ্ভক্ত বলিব, বাহার মনে এই প্রকার অভেদভাব উৎপন্ন হয়—

জ্যাসি আপজিতা নারী।

তাসি ধরী জো হৃদয়ী।

দয়া করণে জে পুত্রাসী।

ডেচি দাসা আসি দাসী।

অর্থ—“যে অনাথ, তাকে যে হৃদয়ে ধরে, তাহার প্রতি পুত্রের ন্যায় যে দয়া করে,—সে-ই দাস ও দাসী” (গা. ২৬০), এই অবস্থাতেই সহজভাবেই ঐ লোকদিগের বৃত্তি লোকসংগ্রহের অন্তরূপ হইয়া উঠে। ইহা একাদশ প্রকরণে বলিয়া আসিয়াছি—“সাধুদিগের বিভূতি জগতের কল্যাণের জন্যই হয়; তাঁহারা পরোপকারের জন্য নিজের শরীরকে কষ্ট দেন।” পরমেশ্বরই জগৎ সৃষ্টি করিয়া জগতের সমস্ত ব্যবহার নির্বাহ করেন এইরূপ বলিলে, জগতের ব্যবহার সুচারুরূপে নির্বাহ করিবার জন্য চাতুর্ব্ব্যাদি যে ব্যবস্থা আছে তাহা তাঁহারই ইচ্ছায় উৎপন্ন হইয়াছে স্বীকার করিতে হয়। গীতাতেও “চাতুর্ব্ব্যং ময়া সৃষ্টং স্তমকর্ম্মবিভাগশঃ” (গী. ৪. ১৩) এইরূপ ভগবান্‌ স্পষ্ট বলিয়াছেন। অর্থাৎ ইহা পর-মেশ্বরেরই ইচ্ছা যে, প্রত্যেকে নিজ অধিকারানুসারে সমাজের এই কাজ লোকসংগ্রহার্থ করিবে। ইহার পরে ইহাও সিদ্ধ হয় যে, জগতের যে ব্যবহার পরমেশ্বরের ইচ্ছায় চলিতেছে তাহার কোন বিশিষ্ট অংশ কোন মনু-বোর দ্বারা সম্পূর্ণ করাইবার জন্যই পরমেশ্বর তাহাকে জন্ম দেওয়ার; এবং পরমেশ্বর কর্তৃক তাহার অন্য নির্দিষ্ট কাজ মনুবা যদি না করে তাহা হইলে তাহার পরমেশ্বরেরই অবজ্ঞা করিবার পাপ হইবে। এই কর্ম্ম “জানার” কিংবা “জামি” আপন স্বার্থের জন্য উহা করিতেছি এইরূপ অহঙ্কারবুদ্ধি যদি তোমার মনে থাকে, তবে এই কর্ম্মের ভালমন্দ কল তোমার অবশ্য ভোগ করিতে হইবে। কিন্তু “পরমেশ্বরের বাহা অভিপ্রায় তাহার জন্য আমাকে উপলব্ধ করিয়া আমাকে দিয়াই কাব্য করাইড়েছেন” (গী. ১১. ৩৩) এইরূপ ভাবনা মনে পোষণ করিয়া পরমেশ্বরার্পণ পূর্বক কেবল স্বধর্ম্ম আনিয়া এই কর্ম্ম যদি তুমি কর, তাহা

হইলে ইহাতে অসম্ভব না অথবা কিছুই থাকে না; বরং এই প্রকার স্বধর্মচরণ হইতেই সর্বভূতান্বিত পরমেশ্বরের প্রতি এক প্রকার সাংখ্যিক তত্ত্ব উদয় হয়, এইরূপ গীতার উক্তি। “সমস্ত প্রাণীর জন্মে থাকিরা পরমেশ্বরই তাহা-
নিগকে ধ্বংস ন্যায় চালাইতেছেন; তাই আমি অমুক কর্তৃ ছাড়িতেছি কিংবা অমুক কর্তৃ করিতেছি, এই দুই ভাবমাই মিথ্যা; কলাশা ছাড়িয়া সমস্ত কর্তৃ কৃৎকার্ণ-
বুদ্ধিতে করিতে থাক; এই কর্তৃ আমি করিব না এইরূপ তুমি জেন করিলেও প্রকৃতিস্বর্গাত্মারে তোমাকে তাহা করিতেই হইবে, এইজন্য সমস্ত স্বার্থ পরমেশ্বরে
বিলীন করিরা পরমার্থবুদ্ধিতে ও বৈরাগ্যবোধে স্বধর্ম-
জ্ঞানারে প্রাপ্ত ব্যবহার লোকসংগ্রহার্থ তোমাকে করিতেই হইবে; আমিও তাহাই করিতেছি; আমার দৃষ্টান্ত দেখ এবং তদনুসরণ কর” —আপনার
সমস্ত উপদেশের এই তাৎপর্যার্থ ভগবান গীতার শেষ অধ্যায়ে উপসংহাররূপে বলিয়াছেন। জ্ঞানের এবং
নিকাম কর্মের বিরুদ্ধ বিরোধ নাই, সেইরূপই ভক্তি ও
কৃৎকার্ণবুদ্ধিতে কৃত কর্মের মধ্যেও বিরোধ উৎপন্ন
হয় না। মহারাষ্ট্রের ভগবদ্ভক্তগিরোদ্যন তুকারাম
বাবাও ভক্তিমূলে “অণোরণীমান্ মহতো মহীমান্”
(কঠ. ২. ২০; গী. ৮. ৭) —পরমাণু অপেক্ষাও ক্ষুদ্র
এবং বৃহৎ হইতেও বৃহৎ —এই পরমেশ্বরস্বরূপের সহিত
নিজের তাদৃশ্য বর্ণনা করিরা বলিতেছেন—

অমুরগীষী ধোক্তা। তুকা আকাশা এবচা।

গিপুনি গাঁড়িলে কলিরব। ভবগ্রমাচ্চ আকার ॥

গাঁড়িলী জিপুটী। দীপ উজললা ঘটী।

তুকা কপে আঠী। উরলো উপকার পুরতা ॥

(পা. ৩৫৮৭)

“একমে.আমি পরোপকারের জন্যই রহিয়াছি”। সন্ন্যাস-
বাগীরদিগের ন্যায় আমার একমে কোন কাজই বাকী
নাই, একমে বলেন নাই বরঞ্চ তিনি বলিয়াছেন—

ভিক্ষাপাত্র অবলম্বণে।

জলো জিণে লাজির বার্ণে।

ঐশিরাণী নারায়ণে।

উপেক্ষিত্তে সর্বথা। (পা. ২৫৯৫)

“ভিক্ষাপাত্র অবলম্বন সঙ্কাম্পদ—উহা নষ্ট হউক; নারায়ণ
এইপ্রকার মহমাকে সর্বথা উপেক্ষাই করেন।” কিংবা—

সজাবাদী করী সঙ্গার সকল।

অলিগু জলী জৈর্নে।

বতে জ্যা উপকার তুঠাচি তে দয়া।

আনুহিতি তরা অর্জী বসে ॥

(পা. ৬৭৮০. ২, ৩),

“সজাবাদী মহম্বা সঙ্গারের সমস্ত কার্য করে এবং

জলে কলপত্রের ন্যায় অলিগু থাকে; যে উপকার
করে এবং প্রাণীদিগের উপর দয়া করে, তাহারই
অন্তরে আনুহিতির নিবাস জানিবে।” এই অন্ত-
রের মধ্যে তুকারাম বাবার এই বিষয়ে অতিপ্রায় কি
তাহা স্পষ্ট বাক্য হইতেছে। তুকারাম বাবা সংসারী
হইলেও তাহার মনের গতি একটু কর্তৃত্বাপন্নই দিকে
ছিল। কিন্তু উৎকট তত্ত্বের সঙ্গে সঙ্গে আমরণ
ঐশ্বর্য্যপূর্ণ নিকাম কর্ম করিতেই হইবে ইহাই
প্রবৃত্তিমূলক ভাববত ধর্মের লক্ষণ কিংবা গীতার
নিষেধ; তাহার সম্পূর্ণ ব্যাখ্যা কেহ দেখিতে চাহিলে
তুকারাম বাবাই শিবাজী মহারাজকে যে “সদ্বক্তার
পরম” লইতে বলিয়াছিলেন সেই শ্রীসমর্থ রামদাস
স্বামীর দাসবোধ গ্রন্থের নিকটেই তাহাকে বাইতে হইবে।
রামদাস স্বামী অনেকবার বলিয়াছেন যে, তত্ত্বের দ্বারা
কিংবা জ্ঞানের দ্বারা পরমেশ্বরের শুদ্ধ স্বরূপ উপলব্ধি
করিয়া যে শিকপুত্র বৃত্তকৃত্য হইয়াছেন তিনি “শহাৎ
কুরুণ সোভাবে। বহুত জন” (দাস. ১২. ১০ ১৪)
“সকল লোককে শিক্ষাদিবার জন্য” নিশ্চেষ্টভাবে আপ-
নার কার্য ব্যাধিকার কিরূপ বরাবর করিরা যান, তাহা
দেখিরা সাধারণ লোক নিজ নিজ ব্যবহার করিতে
শিখিবে; কারণ “কেল্যারিণে কাঁহীচ হোত নাহী”—
না করিলে কিছুই হয় না—(দাস. ১২. ১০. ২৫; ১২.
২. ৬; ১৮. ৭. ৩); এইরূপ অনেকবার বলিয়া শেষের
দশকে রামদাস স্বামী তত্ত্বের তারকায়ের সহিত কর্ম-
সামর্থ্যের সম্পূর্ণ মিল এইপ্রকারে করিরা দিগাহেন—

সামর্থ্য আছে চলবলেচে।

জো জো করীল তরাচে।

পরম্ব যথো ভগবতাচে।

অধিষ্ঠান পাছিজ ॥

(দাস. ২০. ৪ ২৬)। গীতার “সামান্যতম বুদ্ধি চ” (গী.
৮. ৭), আমাকে নিত্য ধরন কর ও বুদ্ধ কর—অর্জুনকে
৮ম অধ্যায়ে এই যে উপদেশ করা হইয়াছে তাহার
তাৎপর্য্য, এবং কর্মবোগীদিগের মধ্যেও তত্ত্বমান প্রেত
(গী. ৬. ৪. ৩) ৬ষ্ঠ অধ্যায়ের শেষে এই বাক্য বলা
হইয়াছে যে, তাহারও তাৎপর্য্য একই। গীতার ১৮ম
অধ্যায়েও ভগবান ইহাই বলিয়াছেন—

বহুত প্রবৃত্তিভূতানাম যেন সর্বানাম তত্তম্।

স্বকর্মণা তমভ্যচ্য সিদ্ধি বিকতি মানবঃ ॥

“যিনি এই সমস্ত অগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার নিজের
স্বধর্মরূপ নিত্য কর্মচরণ দ্বারা (কেবল পঠন
কিংবা পুস্তকের দ্বারা নহে) পূজা করিরা মহম্বা সিদ্ধিলাভ
করে” (গী. ১৮. ৪৬)। অধিক কি, এই শ্লোকের এক
সমস্ত গীতারও ইহাই তাৎপর্য্য যে, স্বধর্মরূপ নিকাম

কর্ম করিলে সর্বহৃত্তান্তর্গত বিরাটরূপী পরমেশ্বরের এক-প্রকার ভক্তি, পূজা কিংবা উপাসনাই হয়। “নিজের স্বর্গীয়রূপ কর্মের দ্বারা তাঁহার অর্থাৎ পরমেশ্বরের পূজা কর” এইরূপ বলিলে, “শ্রবণং কীর্তনং বিকীর্ণং” ইত্যাদি নববিধ ভক্তি গীতার মান্য নহে এরূপ বুঝিবে না। তবে গীতার উক্তি এই যে, কর্মকে গোণ ভাবিয়া ছাড়িয়া দিয়া নববিধ ভক্তির মধ্যেই কেবল নিম্ন থাকা যুক্তিসিদ্ধ নহে; শাস্ত্রত প্রাপ্ত নিজের সমস্ত কর্ম যথার্থীতি করিতেই হইবে; উহা ‘নিজের’ বলিয়া না ভাবিয়া পরমেশ্বরকে অর্পণ করিয়া “তাঁহার সৃষ্ট জগতের সংগ্রহার্থ তাঁহারই এই কর্ম” এইরূপ নির্মম-বুদ্ধিতে করিবে; তাহা হইলে কর্মের লোপ না হইয়া বরং এই কর্মের দ্বারাই পরমেশ্বরের সেবা ভক্তি কিংবা উপাসনা সম্পন্ন হইবে, এই কর্মজনিত পাপপুণ্য আমাকে স্পর্শ করিবে না এবং শেষে সদগতিও লাভ হইবে। গীতার এই সিদ্ধান্তের প্রতি উপেক্ষা করিয়া গীতার ভক্তিপর টীকাকার গীতার ভক্তিকেই প্রধান এবং কর্মকে গোণ বলিয়া মান্য হইয়াছে, এইরূপ ভাবার্থ নিজ গ্রন্থে প্রতিপাদন করিয়া থাকেন। কিন্তু সন্ন্যাসমার্গীয় টীকাকারদিগের ন্যায় ভক্তিপর টীকাকারদিগের এই তাৎপর্যার্থও একদেশদর্শী। গীতার ভক্তিমার্গ কর্মপ্রধান; কেবল পুণ্যের দ্বারা কিংবা পাঠের দ্বারা নহে, স্বর্গপ্রাপ্তি নিষ্কাম কর্মের দ্বারাও পরমেশ্বরের পূজা হইয়া থাকে এবং এইরূপ পূজা প্রত্যেকের অবশ্য কর্তব্য, ইহাই তাহার মুখ্য তত্ত্ব। কর্মময় ভক্তির এই তত্ত্ব গীতার ন্যায় যখন অন্য কোথাও প্রতিপাদিত হয় নাই, তখন ইহাকে গীতার ভক্তিমার্গের বিশেষ লক্ষণ বলিতে হইবে।

এইপ্রকার কর্মবোগের দৃষ্টিতে জ্ঞানমার্গ ও ভক্তি-মার্গের এইরূপ সম্পূর্ণ সমন্বয় হইলেও জ্ঞানমার্গ অপেক্ষা ভক্তিমার্গে যে এক বড়-রকম বিশিষ্টতা আছে তাহাও এক্ষণে শেষে স্পষ্টরূপে বলা আবশ্যক। জ্ঞানমার্গ সকলের কেবল বুদ্ধিগম্য হওয়ার অন্তর্ভুক্তির সাধারণ লোকদিগের পক্ষে ক্রেশময়; এবং ভক্তিমার্গ প্রজ্ঞামূলক, প্রেমগম্য ও প্রত্যক্ষ হওয়া প্রযুক্ত তদন্তুসারে আচরণ করা সকলের পক্ষে সহজ হইয়া থাকে, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। কিন্তু ক্রেশ ছাড়া জ্ঞানমার্গে আর এক বাধা আছে। জৈমিনীর মৌমাংসা কিংবা উপনিষৎ বা বেদান্তসূত্র দেখিলে দেখা যায় যে, ঐ সকল শ্রোত বাগবজ্ঞাদির অথবা কর্মসন্ন্যাসপূর্বক “নেতি নেতি”রূপ পরতন্ত্রেরই বিচার-আলোচনার পূর্ণ; এবং শেষে ইহাই নির্ণয় করা হইয়াছে যে, স্বর্গপ্রাপ্তির সাধনভূত শ্রোতবাগাদি কর্ম করিবার অথবা মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য আবশ্যক উপনিষদাদি বেদা-ধ্যয়ন করিবার অধিকারও প্রথম তিন বর্ণেরই অন্তর্ভুক্ত

পুরুষাদিগেরই আছে, (বেদ. ১. ৩. ৩৪-৩৮)। এই তিন বর্ণের অন্তর্গত জীলোক কিংবা চাতুর্বর্ণ্যাসুসারে সমস্ত সমাজের হিতকারী কৃষক, কিংবা অন্য ব্যবসার-বলবী সাধারণ জীপুরুষের মোক্ষলাভ কিরূপে হইবে ঐ সকল গ্রন্থে তাহার বিচার করা হয় নাই। ভাল; বেন এইরূপে জীপুরুষদিগের অশ্রোতব্য হওয়ার তাহার কখনই মুক্তিলাভ করিতে পারে না এইরূপ যদি বল, তবে উপনিষদে এবং পুরাণেই তো বর্ণনা পাওয়া যায় যে, গাঙ্গী প্রভৃতি জীলোক এবং বিহুর প্রভৃতি শূদ্র জ্ঞানপ্রাপ্ত হইয়া সিদ্ধিলাভ করিয়াছিলেন (বেদ. ৩. ৪. ৩৬-৩৯)। এই অবস্থায় এইরূপ সিদ্ধান্ত করা যায় না যে, প্রথম তিন বর্ণের পুরুষেরাই মুক্তি লাভ করিবে; এবং জী-শূদ্র সকলেই মুক্তিলাভ করিতে পারে এইরূপ মানিলে, তাহাদের জ্ঞানপ্রাপ্তির সাধন কি তাহা এক্ষণে বলা আবশ্যক। বাদরায়ণচার্য্য বলেন যে, ‘বিশেষানুগ্রহশ্চ’ (বেদ. ৩. ৪. ৩৮) অর্থাৎ পরমেশ্বরের বিশেষ অনুগ্রহই উহার এক সাধন এবং ভাগবতে বলা হইয়াছে যে, কর্ম-মূলক ভক্তিমার্গে এই বিশেষানুগ্রহাত্মক সাধন “জীশূদ্র কিংবা (কলিযুগের) নামধারী ব্রাহ্মণদিগের বেদাদি শ্রুতি শ্রুতিগোচর না হওয়ার, মহাভারতে স্মৃত্যুগীতাতেও নিরূপিত হইয়াছে” (ভাগ. ১. ৪. ২৫)। এই মার্গে প্রাপ্ত জ্ঞান এবং উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান এক হইলেও, এখন জীপুরুষ কিংবা ব্রাহ্মণকৃত্রিয়বৈশ্যশূদ্র এই ত্রেদ অবশিষ্ট থাকে না এবং এই মার্গের বিশেষ গুণ গীতার বর্ণিত হইয়াছে—

মাং হি পার্থ বাপাশ্রিত্য বেহসি স্থাঃ পাপবোনয়ঃ।

স্ত্রিয়ো বৈশ্যাস্তথা শূদ্রান্তেহপি যান্তি পরাং গতিম্॥

“হে পার্থ! আমাকে আশ্রয় করিলে জী, বৈশ্য ও শূদ্র কিংবা অন্ত্যজাদি যে সকল পাপবোনি তাহার পর্ধ্যস্ত পরম সিদ্ধি লাভ করে” (গী. ৯. ৩২); এই শ্লোকই মহাভারতের অমূল্যতা পর্কেও প্রদত্ত হইয়াছে; (মভা. অর্থ. ১২. ৬১); এবং এরূপ কথাও আছে যে, বনপর্বের অন্তর্গত ব্রাহ্মণব্যাসসংবাদে মাংস-বিক্রেতা ব্যাধ কোন ব্রাহ্মণের নিকট, এবং শাস্তিপর্কে তুলাধারী অর্থাৎ বণিক, জাজলি নামক ব্রাহ্মণ তপস্বীর নিকট স্বর্গার্থীসুসারে নিষ্কাম বুদ্ধিতে কর্ম করিরাই মোক্ষ কিরূপে লাভ করা যায় তাহার নিরূপণ ওনাইরাছিল (মভা. বন. ২০৬-২১৪; শাং. ২৬০-২৬৩)। ইহা হইতে প্রকাশ পাইতেছে যে, যাহার বুদ্ধি সমতা প্রাপ্ত হইয়াছে সে-ই শ্রেষ্ঠ; তা সে ব্যবসারে স্বর্ণকারই হউক, ছুতারই হউক, বেণেই হউক বা মাংসবিক্রেতাই হউক। কোন মহুষ্যেরই যোগ্যতা তাহার ব্যবসার কিংবা জাতির উপর নির্ভর করে না—সমস্তই তাহার অন্তঃ-

করণের শুদ্ধতার উপর নির্ভর করে, এবং এইরূপই ভাগবতের উক্তি স্পষ্টই দেখা যায়। সমাজের সমস্ত লোকের নিকট এইরূপে মোক্ষের দ্বার খুলিয়া দিলে, সমাজে যে এক বিশেষ প্রকার জাগৃতি উৎপন্ন হয় তাহার স্বরূপ মহারাষ্ট্রীয় ভাগবতধর্মের ইতিহাসে বিশেষভাবে দেখা যায়। কি জী, কি চণ্ডাল, কি ব্রাহ্মণ পরমেশ্বরের নিকট সকলেই সমান, “দেবতা ভাবের জন্য ক্ষুধিত”, প্রতীকের জন্য নহে, কালো সাদা বর্ণের জন্য নহে এবং জীপুরুষাদি কিংবা ব্রাহ্মণচণ্ডালাদি ভেদাদির জন্যও নহে। তুকারাম বলেন (গী. ২৩৮২-৫, ৬) —

ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় বৈশ শূদ্র। চাণ্ডালী আছে অধিকার।

বালে নারীনর। আদিকবোনি বেশ্যাহী ॥

তুকা কণে অমৃতবর্ষে। আক্ষী পাড়িয়েলৈ ঠাবে।

আনিকহী দৈবৈ। স্ত্রুথ যেতী ভাবিকৈ ॥

আর অধিক কি বলিব? গীতাশাস্ত্রেরও ইহাই সিদ্ধান্ত যে, “মলুষা বতই দুরাচারী হউক না, নিদেন অন্তকালেও অনন্যমনে সে যদি ভগবানের শরণ লয় তাহা হইলে পরমেশ্বর তাহাকে ত্যাগ করেন না” (গী. ৯. ৩০ ও ৮. ৫-৮ দেখ)। ‘বেশ্যা’ এই শব্দ উপরি-উক্ত অতঙ্গে দেখিয়া, পবিত্রতার ভাণকারী অনেক বিদ্বান লোকের বোধ হয় খারাপ লাগিবে। কিন্তু এই সব লোক প্রকৃত ধর্ম কি তাহা জানেন না, এইরূপ বলিতে হয়। শুধু হিন্দুধর্মে নহে, বৌদ্ধ ধর্মও এই সিদ্ধান্তই স্বীকৃত হইয়াছে (মিলিন্দ প্রশ্ন. ৩. ৭. ২)। বুদ্ধ আম্রপালী নামক বেশ্যাকে এবং অশ্বিনীমাল নামক চোরকে দীক্ষা দিয়াছিলেন, বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থে এইরূপ কথা আছে। খৃষ্টের সহিত এক সঙ্গে বহুশতাব্দের উপর আক্রান্ত দুই চোরের মধ্যে এক চোর মরণকালে খৃষ্টের শরণ লওয়ায় খৃষ্ট তাহাকে সদ্গতি দিয়াছিলেন এইরূপ খৃষ্টান ধর্ম-পুস্তকেও বর্ণনা আছে (লুক. ২৩. ৪২ ও ৪৩)। আমার ধর্মের উপর বাহার শ্রদ্ধা আছে সেই বেশ্যাও মুক্তিলাভ করে, খৃষ্টই এইরূপ একস্থানে বলিয়াছেন (মেথূ. ২১. ৩১; লুক. ৭. ৫০)। অধ্যাত্মশাস্ত্রদৃষ্টিতেও এই সিদ্ধান্তই নিশ্চয় হয় এইরূপ আমি পূর্বে ১০ম প্রকরণে দেখাইয়াছি। কিন্তু এই ধর্মতত্ত্ব শাস্ত্রতঃ নির্দিষ্ট হইলেও বাহার সমস্ত জীবন দুরাচারেই কাটিয়াছে তাহার শুধু অন্তকালেই অনন্যভাবে ভগবানের শরণ লইবার বুদ্ধি হওয়া সম্ভবপর নহে। এই অবস্থায় অন্তকালের বাতনার মধ্যে, কেবল যান্ত্রিকভাবে ‘রা’ বলিয়া পরে বিলম্বে ‘ম’ বলিয়া মুখ খুলিবার এবং বন্ধ করিবার পরিশ্রম ব্যতীত বেশী আর কিছুই লাভ হয় না। এই জন্য, কেবল মরণসময়েই নহে, সমস্ত জীবন সর্বদা আমার শরণ মনোমধ্যে স্থির রাখিয়া, স্বধর্মসু-

সারে আপনার সমস্ত ব্যবহার পরমেশ্বরপূর্ণবুদ্ধিতে করিয়া যাও, তাহার পর তুমি যে-জাতিই হওনা কেন, কর্ম করিয়াও তুমি মুক্ত হইবে, এইরূপ ভগবান সকলকে নিশ্চয়পূর্বক বলিয়াছেন (গী. ৯. ২৬-২৮ ও ৩০-৩১ দেখ)।

এইপ্রকারে বর্ণের, আশ্রমের, জাতির কিংবা জীপুরুষাদিরও ভেদ না রাখিয়া, ব্যবহার লোপ না করিয়া, উপনিষদের ব্রহ্মাত্মিকাজ্ঞান, আবালবৃদ্ধের স্থলভ করিয়া দেওয়া হইয়াছে। গীতাক্ত ভক্তিমার্গের এই সামর্থ্য ও সমতার প্রতি লক্ষ্য করিলে, “সকল ধর্ম ছাড়িয়া তুমি একান্তভাবে আমারই শরণ লও, আমি সর্ব পাপ হইতে তোমাকে মুক্ত করিব, ভীত হইও না” এইরূপ প্রতিজ্ঞাপূর্বক গীতার শেষ অধ্যায়ে ভগবান গীতাশাস্ত্রের যে উপসংহার করিয়াছেন তাহার মর্ম স্পষ্ট হয়। সমস্ত ব্যবহার করিতে থাকিয়াও পাপপুণ্য অলিপ্ত থাকিয়া পরমেশ্বরপ্রাপ্তিরূপ আত্মশ্রের সম্পাদন করিবার যে ঐতর্য্য মার্গ কিংবা উপায় তাহাই ধর্ম, এইরূপ ব্যাপক অর্থে ধর্মশব্দের এইস্থানে উপযোগ করা হইয়াছে। অমুগীতার গুরুশিষ্যসংবাদে, অহিংসাধর্ম, সত্যধর্ম, ব্রত ও উপবাস, জ্ঞান, যাগযজ্ঞ, দান, কর্ম, সন্ন্যাস ইত্যাদি যে সকল অনেক প্রকার মুক্তির উপায় অনেক লোক প্রতিপাদন করিয়া থাকেন, তাহার মধ্যে প্রকৃত সাধন কোনটি তাহা আমরাগিকে বল, এইরূপ ধরিয়া ব্রহ্মাকে প্রণ করিয়াছিলেন (অথ ৪৯); এবং শাস্তিপূর্বক (শাং. ৩৫৪) গার্হস্থ্যধর্ম বানপ্রস্থধর্ম, রাজধর্ম, মাতৃপিতৃসেবা-ধর্ম, রণক্ষেত্রে ক্রিয়ের মরণ, ব্রাহ্মণের স্বাধার ইত্যাদি যে সকল অনেক ধর্ম কিংবা স্বর্গপ্রাপ্তির সাধন শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে, তাহাদের মধ্যে গ্রাহ্য ধর্ম কোনটি এইরূপ প্রশ্ন উজ্জ্বলিত উপাখ্যানে প্রদত্ত হইয়াছে। এই ভিন্ন ভিন্ন ধর্মমার্গ কিংবা ধর্ম পরস্পরবিরুদ্ধ বলিয়া প্রতীয়মান হয়, কিন্তু সর্বভূতে সামাবুদ্ধি এই যে চরম সাধ্য তাহা উপরি-উক্ত ধর্মসমূহের মধ্যে কোনও এক ধর্মের উপর প্রীতি স্থাপন করিয়া শ্রদ্ধার দ্বারা মন একাগ্র না করিলে পাওয়া যায় বলিয়া না এই সমস্ত প্রত্যক্ষ মার্গের যোগ্যতা শাস্ত্রকার সমান বলিয়াই মনে করেন। তথাপি এই নানা মার্গের অথবা প্রতীকোপাসনার গোলযোগের মধ্যে পড়িলে মন হতবুদ্ধি হইতে পারে বলিয়া এই অনেক ধর্মমার্গ ছাড়িয়া “তুমি শুধু একমাত্র আমারই শরণ লও, আমি তোমাকে সর্বপাপ হইতে মুক্ত করিব, ভীত হইও না” এইরূপ শুধু অর্জুনকেই নহে, অর্জুনকে উপলক্ষ্য করিয়া সকলকেই ভগবান এই নিশ্চিত আশ্বাস দিতেছেন। তুকারাম বাবাও সর্বধর্ম নিরসন করিয়া শেষে দেবতার নিকট এই ভিক্ষা চাহিতেছেন—

জলোঁ তে জলীব জলোঁ তে শাহানীব ।

রাহো মাঝা ভাব বিহীন পারী ।

জলোঁ তো আচার জলোঁ তো বিচার ।

বাহোমন হির বিহীন পারী ॥

(গা. ৩৪৬৪) এইরূপ নিশ্চয়পূর্বক উপদেশ বা প্রার্থনা এই চূড়ান্ত সীমার পৌছিয়াছে ।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-রূপ স্বরূপাত্মক উপদেশ
অব্রের মধ্যে 'ভক্তি'রূপ এই অন্তিম আসটি বড়ই
বধুর । ইহাই প্রেমগ্রাস । এক্ষণে জলগত করিয়া
উত্তিমার জন্য প্রস্তুত হওয়া বাক্য ।

ইতি ত্রয়োদশ প্রকরণ সমাপ্ত ।

বাকুলতা ।

(শ্রীনলিনীনাথ দাস গুপ্ত)

দয়াল ! আমার তোমার তরে বাকুলতা কই ?

নিশিদিন ত মনটা নিয়ে স্বার্থে ডুবে রই ;

আমার বাকুলতা কই ?

সংসারের এ চক্র মাঝে ঘুরি ফিরি নানান সাজে,

উর্দ্ধপানে চেয়ে কভু তোমার নাম না লই,

আমার বাকুলতা কই ?

তোমার নামের মধুর কূপে বাসনা মোর থাকব ডুবে

জানব না আর আর্তিহর তোমার নামটি বই ।

(কিন্তু) বন্ধ হ'য়ে দেহের মায়ায়

বেড়াই ছুটে কামের স্বালায়,

তোমার ভুলে তাইত এত মর্ম্ম ব্যথা সই ;

আমার বাকুলতা কই ?

ভোগ ছাড়ি কি তোমার ছাড়ি,

কোন্ সাগরে ধরব পাড়ি—

বুঝতে নারি দোটানাতে বড়ই কঁাকর হই ;

প্রেমের তুফান লাগিয়ে প্রাণে

ছুটব ঐ প্রেমসিদ্ধি পানে

বাকুল হ'য়ে সকল ছেড়ে (আমিত) এমন ভক্ত নই ;

আমার বাকুলতা কই ?

Brahma Dharma.

CH. III.

1. Tatvignanartham etc.

It is incumbent upon all to seek out a religious preceptor who knows Brahma, in

order to obtain knowledge of Parabrahma, after having controlled one's self and secured peace of mind ; and it is the duty of that preceptor to instruct duly and whole-heartedly any calm-minded person of whatsoever caste who may come to him as a seeker after Brahma.

2. Aparà Rigvedo etc.

It is the noblest mission of man to obtain the knowledge of the real nature and purpose of God. Those branches of knowledge the study of which helps to secure that eminently desirable treasure of wisdom,—that is the true knowledge, that is the highest knowledge ; all other knowledge is inferior. Therefore it is that Rik, Yajur, Sam, Atharva, Phonetics, Mensuration, Grammar, Etymology, Prosody and Astronomy ;—all these have been designated as Aparà vidya, lower knowledge. Those portions of Rig, Yajur, Sam etc. and all other branches of knowledge that teach the truth about Brahma—that is the Para vidya, highest knowledge, and should be studied by all men.

3. Yat-tadadreshyam agrahyam etc.

He is something beyond creation, He is invisible to the eye, He is untouchable by the hand, He comes not within the sphere of any of our senses ; yet the saintly devotees of Brahma perfectly realise that primal cause of all being within this created universe.

4. Etadvai tadaksharam Gargi etc.

He is not heavy, neither is He light, He is not small, neither is he big ; no measure can be applied to Him. He is not red, redness or any other colour cannot be ascribed to Him. He is not liquid, He is not gaseous, He has neither taste nor smell. All these are attributes of outward material things. He is certainly not matter, therefore He possesses none of these qualities. As He is not matter, so also does He not possess a material body like ours ; He has no

bodily life, neither has He face or limbs. Our body and mind are related to each other, and it is owing to this relation that we see, and hear and speak; the Supreme Spirit is no such being composed of mind and matter therefore does He not, like us, see with His eyes and speak with His mouth; He is eyeless, earless, mouthless. He has no mind, neither is He a mind without a body; no mental faculties are His. He is aloof, He is not touched by the joys and sorrows of this world. Since He is neither mind nor matter, is He then something immaterial like a shadow, or like darkness, or like the sky?—No He is not; He is something real and eternal, He is immortality and wisdom itself, none can be compared to Him. As mind is superior to matter, so that all-wise, Supreme Soul is infinitely superior to mind. His wisdom is not like our created mental wisdom; with Him wisdom is innate. That all-knowing Being does not require any senses in order to know a thing; neither does He need a memory in order to know past events. He knows all things at one and the same time. He has not anger, nor hatred, nor scorn, nor grief like we have; nor is His compassion, His affection, His love or His gladness like ours. He is goodness itself, and the tenderness and pity and love contained in that spirit of good, flow out from Him and moisten the universe; He infinitely exceeds our mental powers of justice, mercy tenderness and love; our love is but a particle of that infinite love.

5. Etasya va aksharasya etc.

In obedience to His laws the sun, remaining in the centre of the solar system, lightens with its own radiance, like a lamp, the earth and other planets contained therein; by its own force attracts and keeps them to their appointed paths, and by scattering its heat sustains the life of all

birds and beasts and trees comprised in the animal and vegetable kingdoms. The cool-rayed moon, pleasing to all eyes, also wanders in the skies according to his behests, gladdens all hearts by appearing in a new garb every evening, and keeps all plants alive and fresh by its benign light.

6. Etasya va aksharasya etc.

All shining bodies other than the Earth, such as the sun, moon and stars etc. are known by the general name of *dyuloka*. This earth beneath our feet, and these shining worlds above our heads, all exist at all times under the sway of that beneficent lord of the universe. Not even a single atom can break loose from His laws.

7. Etasya va aksharasya etc.

All things that happen in time take place according to His laws; the least thing cannot happen outside His immutable laws.

8. Etasya va aksharasya etc.

At the command of that supremely beneficent Lord, the swift rivers spring from the high snow-covered hills, and flow forth for the benefit and welfare of countless creatures. The mass of water that collects at some unrecognizable spot in some unknown hill beyond our sight, is obtained with ease by us hundreds and hundreds of miles away.

9. Yova etadaksharam etc.

That Supreme Lord of goodness must be directly known in our hearts, we must enter into loving relations with Him, and deliberately join in His work; then alone shall we be enabled to reap the eternal fruits of His companionship. Without seeking to know Him, even if we pray to Him day and night with outward show, in a worldly and absent-minded manner; or if we mortify our flesh and spirit in vain sacrifices and ceremonial rites in order to please men; or

if we give away all we have in hopes of earning honour, dignity, fame and glory,—even then we cannot establish the slightest connection with God, nor can we secure its fruit everlasting. He who first knows God, and loves Him, and follows His commandments with the object of doing His will—in him are manifested all the signs of a religious man, and he enjoys the supremely desirable, everlasting bliss of Brahma for all eternity.

10. Yova etadaksharam etc.

Of all creatures that inhabit this earth, man alone has the privilege of attaining the knowledge of Brahma. It is because he has the right of knowing that Supreme Lord of lords and the righteousness established by Him, that the name of man is so glorious. Who so unfortunate as he that is unable to know Him, even after having received this inestimable birthright? Who so poor as he who fails to taste the unspeakable bliss of realising that infinitely loveable Supreme Spirit? He is indeed poor and deserving of the utmost pity. His birth is that of a beast of burden. And he who leaves this world, knowing Him; he indeed is highly fortunate, he is the noblest among men, he is a Brahman.

11. Tadva etadaksharam etc.

All things that we know by the faculties of seeing, hearing thinking etc., He knows them all; and all that we cannot know, He knows that too. But He is not the object of anybody's sight, hearing, thought or knowledge. Nobody can know Him as He knows Himself; our mind cannot grasp that Infinitude completely. That infinite immortal being permeates the sky; there is no place where this all-pervading Supreme Spirit is not.

12. Bhishmadfatah etc.

At the behest of that all-good immortal

Being,—sun, air, fire, clouds and death are all constantly engaged in working together for the welfare of the universe.

13. Yadindan kincha etc.

That Supreme Lord is the life of this universe; everything has sprung from Him, and everything exists in and through Him. None can go against His will, each one is occupied with his own appointed task by His command. He who is enamoured of sin and thinks to transgress His divine laws,—to him He appears greatly fierce, like a thunderbolt about to fall; they who know this Supreme Spirit, become immortal and enjoy everlasting bliss in Brahma.

তাই ভালো।

(গান)

(শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত)

দুখের মাঝে এমনি করে
যদি গো তুমি নাথ,
সুখের আলো জ্বালো,
আঁধার-ঘেরা নিশীথ-রাতে
যদি অকস্মাৎ
ফুটে ভোরের আলো,
তাই ভালো গো তাই ভালো।

মরম দাহে এমনি করে
যদি তোমার নাথ,
সুখার ধারা ঢালো,
নিদাঘ-দাহ শীতল করি
বাদল অকস্মাৎ
মুছে বিবাদ-কালো,
তাই ভালো গো তাই ভালো।

বাঙ্গালা ও অসমীয়া ভাষা।*

(আসামপণ্টক—শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী)

বেদের ভাষা আৰ্য্যগণের প্রথম ভাষা, তাহার পর
রাবায়ণাদির সংস্কৃত ভাষা। পালি ও প্রাকৃত ভাষা

* ইংরাজি ১৮৭১ সাল পর্যন্ত আসামের আদালত ও বিদ্যালয়-
সমূহে বাঙ্গালা ভাষাই প্রচলিত ছিল। তখন 'পৰ্ব্বত অসমীয়া'র

পরবর্তী কালে ঐ ভাষা হইতে উৎপত্তি লাভ করে। জন-সমাজে নৈমিত্তিক কার্য্য নিৰ্ব্বাহের জন্য সাধারণতঃ লোকে যে ভাষা ব্যবহার করিত তাহার নাম “প্রাকৃত” ভাষা। দেশভেদে এই ভাষা নানা আকৃতি ধারণ করিয়াছিল। এই প্রাকৃত ভাষা হইতে হিন্দি, উড়িয়া, বাঙ্গালা, অসমীয়া প্রভৃতি ভাষার উৎপত্তি—বর্তমানে এই মত প্রাধান্য লাভ করিয়াছে।

আসাম প্রদেশ অহম (Ahom) রাজাদিগের অধিকারভুক্ত হইলে অহমী ও অন্যান্য অসংস্কৃত শব্দ এখানকার তৎকালীন প্রচলিত ভাষায় পুঞ্জ পুঞ্জ প্রবেশ করিতে থাকে। সঙ্গে সঙ্গে সংস্কৃত শব্দ অতি বিকৃত হইল। এইরূপ বিকৃতশব্দবহুল ভাষা বর্তমানে “আসমীয়া ভাষা” নাম পাইয়াছে। অসমীয়া ভাষা খাসিয়া গারো, কাছাড়ী, কোচ, নাগা, মিসমি, ডাফলা প্রভৃতি বিভিন্ন অনাৰ্য্য জাতির ভাষার সংমিশ্রণে পরবর্তী কালে পরিপুষ্ট লাভ করে।

সুচবিহারাধিপতি নরনারায়ণের আশুকুল্যে অসমীয়া ভাষার উন্নতির সূত্রপাত হয়। বাদসাহ আরঙ্গজেবের সময় হইতে আসামের বহুস্থানে অসমীয়া ভাষার কথোপকথন সর্বপ্রথম প্রচলিত হয়। তৎপূর্বে উক্ত ভাষা আসাম খণ্ডে তেমন সজীবতা প্রাপ্ত হয় নাই। আসামের গোয়ালপাড়া জেলায় ও সুরমা উপত্যকায় অর্থাৎ শ্রীহট্ট এবং কাছাড় জেলায় আবহমান কাল বাঙ্গালা ভাষা প্রচলিত ছিল। এখনকার পার্বত্য প্রদেশে অসমীয়া এবং বাঙ্গালা ভাষা লোক থাকিলেও তাহাদের সংখ্যা নগণ্য। এতাবৎকাল খাসিয়া, গারো, মণিপুরী প্রভৃতি জাতির বাঙ্গালা শিখিত; তখন বাঙ্গালা অক্ষরের ব্যবহার হইত। কিন্তু এক্ষণে উহাদের বর্ণমালাও বাঙ্গালার পরিবর্তে ইংরাজি হইয়াছে এবং উহাদের শিক্ষার ব্যবহার জন্য ইংরাজ অক্ষরে (Roman Character) পুস্তকাদি মুদ্রিতও হইয়াছে।

আগার আসামে বিশেষতঃ শিবসাগর জেলায় বিস্তৃত অসমীয়া ভাষার প্রচলন দৃষ্ট হয়। ডাক্তার গ্রীয়ার্সন সাহেব শিবসাগরী ও কামরূপী নামে দুইটি ভাষা নির্দেশ করিয়াছেন। শঙ্করদেবের লিখিত ভাষা আদি কামরূপী ভাষা বলিয়া পরিগণিত। বর্তমানে পুস্তকাদিতে এই ভাষা পরিগৃহীত হয় না। বিদ্যাপতি ও চণ্ডিদাসের ভাষার সহিত শঙ্কর দেবের ভাষার অনেকটা মৌলানুশা পরিলক্ষিত হয়।

বাঙ্গালা ও অসমীয়া উভয় ভাষারই মূলভিত্তি সংস্কৃত।

(The Assamese) মাতৃগোষানির্দেশে বাঙ্গালা ভাষার পরিচয় করিতেন। একই দেশে বিভিন্ন ভাষার প্রচলন দেশবাসীর সাম্প্রতিক উদ্দেশ্য-সাধন-পথে অন্যতম অন্তরায়।

বহামতি গেইট সাহেবের মতে (census report 1881) অসমীয়া ভাষা বাঙ্গালারই প্রাদেশিক ভাষা বা উপভাষা মাত্র। ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা বলেন, এক ভাষার ক্রিয়াপদ অন্য ভাষার ক্রিয়াপদের সহিত মিল থাকিলে উভয় ভাষার সম্বন্ধ খুব ঘনিষ্ঠ বলিয়া গৃহীত হইতে পারে।

বাঙ্গালা ও অসমীয়া এতদ্বয়ের নৈকট্য সম্বন্ধে আসাম গভর্ণমেন্ট স্কুলের ইন্সপেক্টর শ্রীযুক্ত রবিনসন (W. Robinson) সাহেব ১৮৮৯ সালে Journal of the A. S. B. নামক সুপ্রসিদ্ধ পত্রিকায় অসমীয়া ভাষার আলোচনা প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন:—After a careful comparison of Bengali and Assamese dialects we make no hesitation in asserting that except with slight variations of pronunciation, upwords of eight-tenths of the most common words are identical.

লিখন প্রণালী।

বাঙ্গালা ও অসমীয়া ভাষার লিপিবার প্রণালী সম্বন্ধে কোন পার্থক্য নাই। অসমীয়া অক্ষর বঙ্গাক্ষরের প্রকারভেদ মাত্র—ইহাতে কয়েকটা পুরাতন বাঙ্গালা ও মৈথিলী অক্ষর রহিয়াছে। একলিপির ভাষা বিভিন্ন হইলেও উহা শিক্ষা করা সহজ। এই সুবিধা একমাত্র ইয়ুরোপীয় ও আমেরিকাবাসীরা উপভোগ করিয়া আসিতেছেন। প্রাচীন বাঙ্গালা লিপিতে “অ”এর পরিবর্তে “র”, “এ”এর পরিবর্তে “য়ে” এবং “ঋ” যের পরিবর্তে “ব” লিখিত হইত। তত্ত্বিন্ন “স” ও “ন” এর প্রভেদ নাই, “ব” অনেক স্থলে “র” এর ন্যায়; “র” “ব” এর ন্যায় এবং “হু” “ও” এর ন্যায় ব্যবহৃত হইত।

১। অসমীয়াতে অ, আ স্থানে “এ” হয়, যথা—অজার—এজার; আদা—এদা ইত্যাদি।

২। কোথায়ও “ঈ, আ” স্থানে “ও” হয়, যথা—বাওয়া—যোবা; গাওয়া (to sing)—গোবা ইত্যাদি।

৩। কোথায়ও বা “আ” কার লোপ হয়, যথা—টাকা—টকা; বাঙ্গালী—বঙ্গালী ইত্যাদি।

৪। “শ” স্থলে কোথায়ও “চ” হয়, যথা—রেশম—রেচম; ব্রিটিশ—ব্রিটিচ ইত্যাদি।

৫। “ঈ, ঋ, ঌ” স্থলে কোথায়ও বা “হ” হয় যথা—পত্ন—পহ; মাহুঘ—মাহুহ; গোঁসাই—গোঁগাই; রাজঘ—রাজহ ইত্যাদি।

৬। অনেক স্থানে “ডু” স্থলে পেট কাটা ব (ব) লিখিত হয়, যথা—পড়িতেছে—পবিছে।

৭। “র” অক্ষর অসমীয়া ভাষার পেট কাটা “ব” (ব) রূপে ব্যবহৃত হয়, যথা—ঘর—ঘব; রাখ—বাখ

ইত্যাদি এই প্রকারের “পেট কাটা ব” প্রাচীন বাঙ্গালা পুথিতে পাওয়া যায়।

৮। অন্তর্ “ব” কারের (ব) তলদেশে হসন্ত চিহ্ন ব্যবহৃত হয়, যথা=খাওয়া—খোরা; চাওয়া (to see) চোরা ইত্যাদি এই হসন্ত ব (৩) এর উচ্চারণ ইংরাজী “w”-র মত; ইহা “w” মত উচ্চারণ করিলেও অনেকটা হইতে পারে।

৯। ক্রিয়াকল সংক্ষিপ্ত চলিত কথার ব্যবহৃত হয়; আবার বানানের প্রভেদে অনেক শব্দ হটাৎ বৃদ্ধিতে পারা যায় না, যথা=দিয়া—দি; গিয়াছে—গৈছে; আসিতেছে—আহিছে; হইয়াছিল—হৈছিল ইত্যাদি।

যে দেশে ভ্রমণ করিতে যাঁতে ততবে সে দেশের ভাষা না জানিয়া যাওয়াই হর্ভাগোর বিষয়। এ সম্বন্ধে ক্ষগধিগ্যাত দার্শনিক পণ্ডিত লর্ড বেকন বলিয়াছেন :—
“He that travelleth into a country before he hath some entrance into the language, goeth to school and not to travell.” অর্থাৎ যিনি দেশীয় ভাষার কিঞ্চিৎ অধিকার লাভ না করিয়াই কোন দেশ ভ্রমণ করিতে যান, তাঁহার পক্ষে ঐ ভ্রমণ ভ্রমণই নয়, বিদ্যালয়ে (ভাষা শিক্ষার জন্য) শিক্ষার্থী গমন করার ন্যায়। সে বাহা হউক, আসাম-যাত্রী বাঙ্গালীগণের শিক্ষার জন্য বারাসতের অসমীয়া ভাষার আলোচনা করিবার ইচ্ছা রহিল।

কুকুট প্রসঙ্গ।

(ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য পাঠে জানা যায় যে, আর্ধ্যদিগের নানা প্রয়োজনে কুকুটের সম্পর্ক ছিল। ব্যাকরণপ্রসিদ্ধ হ্রস্ব-দীর্ঘ-প্লুতের উচ্চারণভেদ কুকুটের ধ্বনি হইতে অভ্যস্ত হইয়াছিল। এবিষয়ের প্রমাণ দেখিতে পাওয়া যায়। অর্থাৎ কুকুট ক্রমে যে তিনটি শব্দ করিয়া থাকে, বাহাকে স্থানবিশেষে সাধারণত লোকে মোরগের বাঁক বলে সেই শব্দের প্রতি লক্ষ্য করিয়াই পাণিনি মুনি “উকারোহজ্-হ্রস্ব-দীর্ঘ-প্লুতঃ” এই সূত্রের অবতারণা করিয়াছেন, টীকাকারগণ এইরূপ অভিপ্রায় প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন (১)।

মহাভাষ্য পাঠে জানা যায় যে, বন্যকুকুট আর্ধ্য-

দিগের ভক্ষ্যরূপে ব্যবহৃত হইত, এবং গ্রাম্য কুকুট ভক্ষ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল (২)। মহর্ষি পরাশর উপদেশ করিয়া গিয়াছেন যে, কুকুট-ডিম্বের পরিমাণানুসারে চান্দ্রায়ণপ্রায়শ্চিত্তের গ্রাসব্যবস্থা করিতে হইবে। অর্থাৎ চান্দ্রায়ণপ্রায়শ্চিত্তে যতগুলি গ্রাস খাইবার নিয়ম আছে, সেই গুলি মোরগের ডিমের মত করিতে হইবে, তাহা না হইলে পুণ্য হইবে না, এবং পাপও বিদূরিত হইবে না (৩)।

হেমাদ্রিধৃত লক্ষণকাণ্ডের বচন হইতে জানা যায় যে, কুকুটডিম্বের পরিমাণানুসারে বাণলিঙ্গের লক্ষণ অবধারিত হইয়াছিল (৪)। প্রাচীন যুগে কুকুটের লড়াই একটা বিশেষ আমোদের বিষয় বলিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল। এ সম্বন্ধে উদাহরণের অভাব নাই। উহা সজীব দ্রুতের অন্তর্গত। কাদম্বরী কাব্যের নায়ক চন্দ্রাপীড় বিদ্যালয় হইতে প্রত্যাবৃত্ত হইবার সময়ে পথিমধ্যে কুকুট প্রভৃতির লড়াই দেখিয়াছিলেন (৫)।

বৃহৎসংহিতা পাঠে জানা যায় যে, সেকালে রাজবাড়ীতে কুকুট পোষা হইত, এবং তন্ন-তন্ন করিয়া তাহার দোষ-গুণের বিচার করা হইত। বরাহমিহির বলিয়াছেন যে, যে কুকুটের লোম এবং অঙ্গুলি সরল, মুখ নখ ও মাথার চূড়া তাম্রবর্ণ এবং শরীরের বর্ণ শুভ্র, রাজ্যের অবসানে যে মধুর শব্দ করে, সেই কুকুট রাজার রাজ্যের এবং রাজার অশ্বের বৃদ্ধি করিয়া থাকে (৬)।

টীকাকার ভট্টোৎপল গর্গের যে সকল বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেই বচনগুলির অর্থ হইতে জানা যায়, যে কুকুট শ্বেতবর্ণ, বাহার নখ ও চক্ষু তাম্রবর্ণ, বাহার ঘাড়ের লোম সরল, বাহার অঙ্গুলি আবৃত নহে, এবং বাহার অঙ্গ স্ত্যাম ও মাথার চূড়া তাম্রবর্ণ, সেই কুকুট প্রশস্ত। যে

২। অন্তর্জাততিবেদন বা ভক্ষ্যপ্রতিবেদনঃ। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাঃ। গ্রাম্যকুকুটঃ, ভক্ষ্যকো গ্রাম্যকুকুটঃ, ইত্যুক্তে পঠ্যত এতৎ আরণ্যে ভক্ষ্যইতি।

৩। কুকুটঃপ্রমাণত গ্রাসঃ বৈ পরিকল্পয়েৎ।

অর্থাৎ ভাবদোষণে ন খর্খো নচ মিচ্ছতিঃ ১১-অ। ২।

৪। পক্ষ্মবক্ষ্যাকারঃ কুকুটঃসমাকৃতিঃ।

৫। আবদ্ধ মেঘ-কুকুট-কুর-কপিঞ্জল-লাবক-বর্জিকাবৃদ্ধম্।

৬। কুকুটবৃদ্ধতদুৎসাহাদিত্যবলং নখ-চুলিকঃ সিভঃ।

মোতি স্বধরমুবাভ্যে চ বো বৃদ্ধিঃ ন পূর্ণরাত্রি-বালিনাম্।

৬২। অ। ২

কুকুট অত্যালাপী অর্থাৎ অধিকভাষী, বাহার বাড়ি
বহের মত, বাহার মুখ সুন্দর, বর্ণ দধির মত, মুখ
প্রশস্ত, মাথা বড় এবং চরণ হরিদ্রাবর্ণ, সেই
কুকুট প্রশস্ত। মোটামুটি বলা হইয়াছে যে,—
যে সকল কুকুটের চরণ খঞ্জ নহে, মুখ ভাস্রবর্ণ
এবং বর্ণ তৈলাক্তের মত, সেই সকল কুকুট প্রশস্ত।
পক্ষান্তরে যে সকল কুকুট উৎসাহহীন, বিবর্ণ এবং
বিকৃতস্বর, সেইগুলি নিন্দিত (২)।

বরাহগিহির অপর একটি লক্ষণে বলিয়াছেন,
যে বিহগ (কুকুট পাখী) যবগ্রীব অর্থাৎ যব-
সদৃশগ্রীবাযুক্ত (টিকাকার ভট্টোৎপল বলেন যে,
লোকে যাহা “যবগিয়া” নামে প্রসিদ্ধ তাহাই
“যবগ্রীব”), অথবা যে পাখী বদরসদৃশ অর্থাৎ সুপক
বদর ফলের মত রক্তবর্ণ, যে পাখীর মস্তক বৃহৎ
এবং শ্বেত রক্ত নীল প্রভৃতি নানা বর্ণ যুক্ত এবং
নির্মূল, সেই কুকুট যুক্ত প্রশস্ত, অথবা যে পাখী মধুর
মত বর্ণযুক্ত অর্থাৎ পিঙ্গলবর্ণ অথবা ভ্রমরের মত
কৃষ্ণবর্ণ, সেই কুকুটও যুক্ত জয়প্রদ। বর্ণিত লক্ষণ-
রহিত কুকুট প্রশস্ত নহে। যে কুকুটের শরীর
এবং স্রব ক্ষীণ, অথবা চরণ খঞ্জ, সেই কুকুটও
মঙ্গলকর নহে (৮)।

কুকুটীর লক্ষণ বলা হইয়াছে, যে কুকুটী বৃহৎ-
মধুর শব্দ করে, বাহার শরীর স্নিগ্ধ অর্থাৎ তৈলা-
ক্তের মত মোলায়েম, বাহার মুখ ও চক্ষু সুন্দর,
সেই কুকুটী রাজাদিগের সম্পৎ, যশ, যুক্ত জয় এবং
বীর্যোৎকর্ষ প্রদান করে (৯)।

বরাহমিহিরের অপর একটি বচন পাঠে জানা
যায় যে, প্রাচীন যুগে রাজহুত্রে কুকুট পক্ষ নিহিত
হইয়া ছত্রের শোভাসম্পাদন এবং রাজার সৌভাগ্য-
বর্দ্ধন করিত (১০)।

প্রদর্শিত বচনাবলী হইতে রাজবাড়ীতে
কুকুটপোষণের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু
রঘুনন্দন ভট্টাচার্য্য মহাশয় “প্রায়শ্চিত্তবিবেকে”
পৌরাণিক বচন উদ্ধৃত করিয়া তাহার ব্যাখ্যান-
প্রসঙ্গে অভিশ্রায় প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন যে,
মার্জার কুকুট ছাগ কুকুর শূকর এবং অন্যান্য
পাখী পোষণ করিলে “রোম-পূর্ববহ” নামক নরক-
গামী হইতে হয়। এইরূপ যে বচন আছে, উহা
জীবিকার জন্য মার্জারাদি পোষণে দোষজ্ঞাপক,
এমত বুদ্ধিতে হইবে (১১)। সুতরাং শাস্ত্রমতে
আমাদের জন্য কুকুট প্রভৃতি পোষা গৃহস্থ মাত্রের
পক্ষেই দোষাবহ নহে ইহা বেশ বুদ্ধিতে পারা যায়।

চড়ক-পূজা।

(ঐতিহাসিক চট্টোপাধ্যায়)

কতদিন হইতে চড়কপূজা আমাদের দেশে
প্রবর্তিত, তাহা নির্ণয় করা বড় কঠিন। তবে এদেশে
যে যে পূজাপদ্ধতি বিরাজমান, বিশ্লেষণ করিয়া
দেখিলে তাহার অন্তরালে বৌদ্ধপ্রভাব যে সমধিক
পরিমাণে বিদ্যমান, তাহা অস্বীকার করিবার
উপায় নাই। হোম, যাগ, তপস্যা প্রভৃতিতে ব্রাহ্মণ-
দিগের অনন্যসাধারণ অধিকার ছিল, এখনও আছে।
বর্তমান সময়ে যেমন ব্রাহ্মণদিগকে এই সমস্ত অধি-
কার হইতে বিচ্যুত করিবার অস্বাধিক চেষ্টা চলি-
তেছে, এবং অপর জাতিও যেমন আজকাল
বিবাহাদিতে পৌরোহিত্য করিবার চেষ্টা করি-
তেছেন ও ধর্মোপদেশ প্রদান করিতেছেন, অতি
প্রাচীন সময়েও ঐরূপ ব্রাহ্মণবিষেষ মধ্যে মধ্যে
প্রধুমিত হইত। বুদ্ধদেব নিজে ক্ষত্রিয় হইয়াও
ধর্মব্যাখ্যাতা হইয়া দাঁড়াইয়াছিলেন, নিজের আদর্শ
জীবন ও শিক্ষার প্রভাবে ভারতে যুগান্তর আনয়ন
করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। বৌদ্ধ-সম্রাট অশোক
ব্রাহ্মণ না হইলেও অপর অপর জাতির অন্তর্গত

- ১। বেত্তারস্বয়ঃ গুরুত্বাশ্রয়ঃ কুকুটঃ।
অনাবৃত্তালিঃ বজ্রতন্ত্রঃ প্রশস্তঃ।
অত্যালাপী যবগ্রীবো দধিবর্ণঃ শুভাননঃ।
প্রশস্তস্যঃ স্থলশিরা হরিদ্রচরণো বিজঃ।
অখঞ্জাত্র্যবজ্ঞান্দ্রিগবর্ণান্দ্রিগজিতাঃ।
দীনান্দ্রিব বিবর্ণান্দ্রিগবর্ণান্দ্রিগজিতাঃ।
- ৮। যবগ্রীবো যো বা বদরসদৃশো বজ্র বিহগো
বৃহৎকী বর্ষেভগতি বহুভিগতঃ ক্রিঃ।
স পশু সংগ্রহে মধু-মধুপ-বর্ণক জয়ন্ত
পশ্যো যোহত্যন্যঃ কৃশতনুরবঃ খঞ্জচরণঃ ২।
- ৯। কুকুট চ বৃহৎকীভাষী, স্নিগ্ধবর্ণিতরিতরানেনকগ।
স। দদাতি হৃদিং বহীকিতাঃ ঐ-বশো-বিজয়-বীর্ষাসম্পদঃ।
- ১০। পিটিঃ কুকু হৃদপটকঃ কুকু-মধুর-সারসানাং বা।
কৌকুলোন নবেন তু সমস্তত্বাধিতঃ ওকদেহ ১।

মুক্তাকলৈরুপচিতঃ প্রলম্বমালাবিনঃ কটিকমূলঃ।

বড় হস্তস্তব্ধইহমঃ নবপর্জননৈকদণ্ডঃ ২।

দণ্ডাবিত্তঃ তৎ সযাবৃতঃ রত্নবিত্তমুগ্রহঃ।

নৃপতেত্তদাতপত্রঃ কল্যাণপত্রঃ বিজয়দণ্ডঃ ১২ অ। বৃৎ।

১১। মার্জার-কুকুট-ভাগ-য-বরাহ-বিহগমান্।

পোষয়ন্নরকঃ বাতি ভবেন নৃপসন্তমঃ।

এতত্ত্ব জীবিকাধোষণে বোধ্যম্।

শক্তিসম্পন্ন নরনারীকে প্রণয়কারণে দীক্ষিত করিয়া দেশদেশান্তরে পাঠাইয়াছিলেন। কিন্তু তৎসম্বন্ধে ব্রাহ্মণদিগের প্রতি বৌদ্ধগণের অসাধারণ শ্রদ্ধা ছিল।

কেমন করিয়া ভারতের বিভিন্ন বর্ণ ও ধর্মাবলম্বী নরনারীর ভিতরে ধর্মসম্বন্ধে ঐক্য স্থাপিত হয়, তাহার জন্য অনেকে আপনার মস্তিষ্ক আলোড়িত করিয়াছিলেন। আমাদের ধারণা যে, উহার ফলে সমগ্র ভারতে শিবপূজার প্রবর্তন। কেহ কেহ বলিতে চান যে, মহাদেবমূর্তি ধ্যানস্থ বুদ্ধমূর্তি। আমরা এখানে তৎসম্বন্ধে আলোচনা করিব না। ক্রমে মহাদেবের লিঙ্গমূর্তির পূজা এদেশে ছাইয়া পড়িল। লিঙ্গমূর্তি আর কিছুই নহে, পুরুষ-প্রকৃতির সংযোগ। ঐ সংযোগেই এই বিরাট বিশ্ব বিকশিত। এই লিঙ্গমূর্তির কল্পনা বাহিরের চক্ষে সাধারণের নিকটে নিতান্ত বিসদৃশ ও বর্বরোচিত হইলেও উহা অর্থপূর্ণ। এই পূজায় নরনারী শূদ্র-অশূদ্র সকলেরই সমান অধিকার। এই লিঙ্গপূজা হইতে কোন জাতিকে বঞ্চিত করিয়া রাখা হয় নাই। এইরূপে এক সময়ে ভারতে সম্প্রদায়বিদ্বেষের উপর শাস্তিজনক সিদ্ধি হইয়াছিল।

ওকার উচ্চারণে ব্রাহ্মণদিগেরই একমাত্র অধিকার ছিল *। অন্যান্য জাতির সমক্ষে বা নারীর নিকটে এই মন্ত্র উচ্চারণ করিবার নিষেধ শাস্ত্রে আছে†। অ, উ এবং ম এই তিন অক্ষরের সমাবেশে “ওম্” শব্দের উৎপত্তি। উহার অর্থ সৃষ্টি-স্থিতি-প্রলয় কর্তা। শাস্ত্রের ঐ নিষেধ বজায় রাখিয়া প্রকারান্তরে এই ওম্ শব্দ বাহাতে অপর জাতি উচ্চারণ করিতে পারে, তাহারও ব্যবস্থা হইয়াছিল। অ+উ+ম হইতে যেমন ওম্, তেমনি ঐ অক্ষরগুলির সামান্য পরিচালনে অর্থাৎ উ+অ+ম হইতে বম্ শব্দের উৎপত্তি। অ এবং উ হইতে সন্ধি অনুসারে ও, তাহার পরে ম যোগ করিলে যেমন ওম্ শব্দ সন্ধি হয়, তেমনি উ এবং অ যুক্ত হইয়া ব, পরে ম যোগ হইয়া বং বা বম্ শব্দের উৎপত্তি। ওম্ শব্দ ব্রাহ্মণগণ উচ্চারণ করিতে চান করুন, কিন্তু ত্রীশূদ্র ব্রাহ্মণ-নির্বিশেষে বম্ শব্দ সকলেই উচ্চারণ করিতে পারিবে এইরূপ নিষ্কারিত হইল। ঐ

ধারা আজও চলিয়া আসিতেছে। বম্ শব্দ বাহাতে ঘন ঘন-মুখ হইতে উচ্চারণ হইতে পারে তাহারই জন্য উহা উচ্চারণ করিবার সময়ে গালে অঙ্গুলির ঐষৎ আঘাত ক্রতভাবে প্রদত্ত হয়। শিবপূজার সময় ‘হর হর বম্ বম্’ এই শব্দ সাধকের মুখ হইতে অনবরত ধ্বনিত হইতে থাকে। অনেকের মতে বাণরাজার সময় এই শিবপূজা দেশময় বদ্ধমূল হইয়া পড়িয়াছিল।

এইখানেই বৌদ্ধদের ব্রাহ্মণদিগের সমকক্ষ হইবার চেষ্টা পর্য্যবসিত হয় নাই। অতি প্রাচীনকালে ব্রাহ্মণগণই সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে পারিতেন। বুদ্ধদেবের উপদেশানুসারে জাতিমাত্রেরই সন্ন্যাসগ্রহণের অধিকার হইল, এমন কি স্ত্রীলোকেরাও সন্ন্যাস-ধর্ম গ্রহণ করিতে পারিলেন। উহার দেহাবসানে অসংখ্য ভিক্ষু ও ভিক্ষুণী বৌদ্ধগণের মধ্যে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। চড়কপূজার সময় যে সমস্ত সন্ন্যাসী আমরা দেখিতে পাই, তাহাদের মধ্যে স্ত্রী সন্ন্যাসিনীও বিরল নহে। আর একটু মনোযোগ সহকারে যদি আমরা চিন্তা করি, তাহা হইলে আমরা দেখিতে পাইব যে, অপর অপর জাতির অন্তর্গত লোকেরা স্ত্রীপুরুষনির্বিশেষে উপবীত ধারণ করিবার প্রয়াসী হইয়াছিলেন। বর্তমানে যেমন অনেকে উপবীত ত্যাগ করিয়াছেন, সে সময়ে তেমনি অপর অপর জাতি উপবীত গ্রহণ করিবার জন্যই সমধিক ইচ্ছুক হইয়া পড়িয়াছিলেন। ব্রাহ্মণদিগের আদর্শ গ্রহণ করিবার জন্য তাঁহারা লালায়িত হইয়াছিলেন।

এখানেও আমরা দেখিতে পাই যে তখনকার জনসমাজ উহাদের আবদারকে উপেক্ষা করিতে পারে নাই। আংশিক পূর্ণ করিবার বিধান শাস্ত্র-কারগণও প্রবর্তন করিয়া গিয়াছেন। সন্ন্যাসগ্রহণ সহজ ব্যাপার নহে; বড় কঠোরতাপেক্ষ। সন্ন্যাসী হইতে হইলে ব্রহ্মচর্য্য চাই, শিক্ষা চাই, কঠোর তপস্যা চাই—তাহা না হইলে সন্ন্যাস দাঁড়াইতে পারে না। কিন্তু ব্যাপক কাল ধরিয়া ব্রাহ্মণের জাতি ব্রহ্মচর্য্য বা সংযম রক্ষা করিয়া চলিতে পারিবে না। প্রকৃতিবশে তাহারা আবার নামিয়া পড়িবে। অথচ তাহাদের বাঞ্ছা পূর্ণ করিতে হইবে। এই কারণে আমাদের মনে হয়, যখন ধর্ম প্রথার রবিকিরণে স্তম্ভিত সেই

* ইহা ভারতের অধমতিকাালের কথা। তৎসং

† প্রাচীন আশাধ্য শাস্ত্রে এই নিষেধ আছে কি না সন্দেহ। তৎসং

সবরে তাহাদের জন্য সন্ন্যাসের ব্যবস্থা হইল। চৈত্রের শেষভাগে তাহাদিগের সমস্ত দিনের জন্ম অনশন-ব্রত অবলম্বন করিবার ব্যবস্থা হইল। দিব্যশেষে শিবপূজা-অন্তে তাহাদিগকে নিয়ামিষ হবিষ্যায় ভোজন করিতে হইবে। তাহারা কয়েক-দিনের জন্য উপবীত ধারণ করিতে পারিবে এবং ব্রাহ্মণের সম্মানও পাইবে; কিন্তু তাহাদিগকে নির্ভার উপরে পবিত্রতার উপরে দাঁড়াইতে হইবে।

বাহারা এইরূপ সন্ন্যাস চায় তাহাদিগকে চৈত্র মাসের প্রথম হইতে, বিকল্পে চড়ক সংক্রান্তির পাঁচ দিন পূর্ব হইতে, সংযম লইতে হয়; অমুকল্পে তিন দিন পূর্ব হইতেও চলিতে পারে। বাহারা সন্ন্যাসকামী তাহাদিগকে এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া সংকল্প করিতে হইবে—“আত্মগোত্রং পরিত্যাগ্য শিবগোত্রং প্রবিশামি” আমি নিজ গোত্র পরিত্যাগ করিয়া শিবগোত্র গ্রহণ করিতেছি। একটি পর্ণশালা নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যে শিবলিঙ্গ স্থাপিত করা হয়। যেখানে পূর্ব হইতে শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত আছে, সেখানে স্বতন্ত্র শিবলিঙ্গ স্থাপিত করিতে হয় না। ঐ শিবলিঙ্গের সম্মুখে ৪টি তীর পুতিয়া তাহার চারিদিকে সূত্র দ্বারা বেঁধন করিতে হয়। সংক্রান্তির ঠিক পূর্ব দিনে লীলাবতী ও কলাবতীর পূজার ব্যবস্থা আছে। ঐ দিন সায়াহ্নে বাতি দিতে হয়। গ্রামের স্ত্রীলোকেরা ঐ দিন উপবাস করে; উহাকে চলিত কথায় নীলের উপবাস, বাতিদানকে নীলের বাতি বলে। কোথা হইতে লীলাবতী ও কলাবতীর পূজা চড়কের সহিত সংশ্লিষ্ট হইল তাহা বলা বড় মুকঠিন। ঐ লীলাবতীর পূজার দিন অষ্টমূর্তির পূজা ও হোম হইয়া থাকে। চড়ক-সংক্রান্তির পর দিন উপবীত পরিত্যাগ করিতে হয় এবং বলিতে হয় “শিবগোত্রং পরিত্যাগ্য আত্মগোত্রং প্রবিশামি” শিবগোত্র পরিত্যাগ করিয়া নিজগোত্রে প্রবিষ্ট হইলাম।

অনেকে এইরূপে সন্ন্যাসী হয়। আবার বাহারা চিরকাল তাহারা আরোগ্যকামী হইয়া সন্ন্যাস লয়। বাহারা রোগমুক্ত হইয়াছে এবং রোগমুক্ত হইলে সন্ন্যাস লইব পূর্ব হইতে বাহারা একরূপ মানস করিয়া রাখে তাহারাও সন্ন্যাস লয়। সন্ন্যাসীগণের অধিকাংশই নেচজাতিভুক্ত। সন্ন্যাসীগণ প্রথর রৌদ্রে নর্তনাদি করিতে থাকে। এবং শিবের উদ্দেশে ছড়া কাটায় এবং ঐভাবে শিবের বন্দনা করে। শাস্ত্রের উক্তি এই—

আরোগ্যং ভাস্করাদিচ্ছেৎ
ধনমিচ্ছেৎ হতাশনাৎ
জ্ঞানং শঙ্করাদিচ্ছেৎ
মুক্তিমিচ্ছেৎ জনর্দনাৎ।

অর্থাৎ সূর্য হইতে আরোগ্য, অগ্নি হইতে ধন, শঙ্কর হইতে জ্ঞান এবং জনর্দন হইতে মুক্তি ইচ্ছা করিবে।

সন্ন্যাসীগণের কঠোর সাধনার মধ্যে বঁটি বা আঙুরের উপর কাঁপ, বাগকোড়া এবং পৃষ্ঠ ফুড়িয়া তাহার ভিতর দিয়া দড়ি চালাইয়া চড়কে ঘুরিবার ব্যবস্থাও আছে। ইংরাজশাসনে বাগকোড়া ও পিটকোড়া প্রায় উঠিয়া গেলেও অন্যান্য কঠোর সাধনা এখনও প্রচলিত আছে। খেজুর গাছে উঠিয়া কণ্টকের ভিতর দিয়া খেজুরের গাছের মাথার কচি পাতা কাটিয়া অনিবার প্রথা আজিও বিদ্যমান। একরূপ সাবধানে ও অকতদেহে তাহারা ঐ কচিপাতা কাটিয়া জানে যে তাহা দেখিলে বিষময়্যাপন্ন হইতে হয়।

যেখানে সন্ন্যাসীগণের আধড়া হয় তাহার নিকটে একটি মাটির প্রকাণ্ড কুস্তীর নির্মিত হয় এবং তাহার গাত্রে বিন্যাস পুতিয়া উহাকে বীভৎস করিয়া তুলে। নিম্নলিখিত মন্ত্র পাঠ করিয়া কুস্তীরকে তিনবার প্রদক্ষিণ করিতে করিতে তাহার মুখে প্রতিদিন জল দেয়।

টকারধ্বনিমাত্রেণ সর্ববীরঃ পলায়তে।

দ্রোণাচার্য্যসমো বীরো ন ভূতো ন ভবিষ্যতি ॥

সম্ভবতঃ কুস্তীর ভয়াবহ জীবের প্রতিমূর্তি মাত্র। সন্ন্যাস করিলে যে লোকে সর্ববিধ ভয়শূন্য হইয়া অভয় প্রাপ্ত হয়, ইহাই উহার মূল তাৎপর্য্য বলিয়া মনে হয়। সন্ন্যাসীকে প্রতিদিন শিবপূজা করিতে হয়; এবং এই মন্ত্রে তাহার ধ্যান করে।

ধ্যায়েৎ নিত্যং মহেশং রজতগিরিনিভং
চাক্রচন্দ্রাবতংসং রত্নাকরোজ্জ্বলাঙ্গং
পরশুযুগবরাভীতহস্তং প্রসন্নং
পদ্মাসীনং সমস্তাং স্তবতমমরগণৈঃ ব্যাস্রকৃষ্ণিং বসানং
বিন্যাদ্যং বিশ্ববীজং নিখিলভয়হরং পঞ্চবক্তং ত্রিনেত্রং।

চড়কের দিন ভূতের জন্য ভাত রন্ধন করিয়া দিতে হয়। শিবের উপরেই দুর্গাপূজা হইয়া থাকে; এবং নিম্নলিখিত ধানের মন্ত্র পাঠ করিয়া পুরোহিত পাদ্য, অর্ঘ্য, আচমনীয়, গন্ধ, পুষ্প, দীপ, নৈবেদ্য, পানার্থ জল, আচমনীয় ও তাম্বুল এই দশোপচার প্রদান করে এবং অষ্টমূর্তির পূজাও করিয়া থাকে। দুর্গার ধ্যান—

অশ্বে অশ্বিকে অশ্বালিকে নমো নয়তু বন্ধনম্ ॥

তৎ ভদ্রকালৌ এতৎ পাদ্যং ও হ্রীং দুর্গায়ৈ নমঃ।

কেহ কেহ বলেন লীলাবতী ও কলাবতী শক্তিরই রূপভেদ মাত্র। কুস্তীরমূর্তি গঠন ও তাহার পূজা সকল দেশে হয় না। কোন কোন স্থানে হয়;

অনেকে বলেন উহা দেশাচার মাত্র। অর্থাৎ কৃষক-সঙ্কলন মত্রে সূর্য্যপ্রণামেরও ব্যবস্থা আছে।

এক্ষণে দেখা বাউক চড়কগাছ কেন খাড়া করা হয়। তৎসম্বন্ধে নানা মত গণ্যবণার প্রভাবে উদ্ভাবিত। কেহ বলেন যে একটি বৎসর পূর্ণহইয়া গেল, তাই চড়ক গাছের উপরিভাগ অংশ ঘুরাইয়া দেখান হইল যে, নিম্নচক্রও এই ভাবেই ঘুরিতেছে। চড়ক গাছ উহারই দ্যোতক মাত্র। কেহ বলেন যে বৌদ্ধগণের মধ্যে প্রার্থনাচক্রের প্রচলন আছে। মুখে মুখে মন্ত্র জপ করিলে যেমন তাহা হইতে সাধক ফললাভ করেন, তেমনি প্রার্থনাচক্র নির্মাণ করিয়া তাহার মধ্যগত বস্তু ভূমিতে বা পর্ব্বত-শিখরে প্রোথিত করিয়া তাহার উপরের অংশ ঘুরিবার ব্যবস্থা করিয়া দিলে তাহা হইতেও সাধকের ফললাভ হয়। যখন বায়ুবেগে ঐ চক্র ঘুরিতে থাকে, তখন তাহার সঙ্গে সঙ্গে পুণ্য লাভ হয়। কেহ বা বলেন পিঠা ফুড়িয়া চড়ক গাছে ঘুরিয়া জড়দেহের প্রতি অনায়াস প্রদর্শন আয়োগ্যেৎসর্গের চরম দৃষ্টান্ত। ক্রুশ ক্রান্তের সহিত চড়ক গাছের কতটা সৌসাদৃশ্য আছে তাহা ভাবিবার বিষয়।

গো-রক্ষার প্রয়োজন।

(১৭ বৎসরের বালকের রচনা)

গো-রক্ষা লইয়া চারিদিকে আন্দোলন-আলোচনা হইতেছে দেখিয়া আমার বড়ই আনন্দিত হইলাম। গোখনই বলিতে গেলে ভারতের একমাত্র সম্বল, কিন্তু ভারতবর্ষ আসলে গোখনবিষয়ে কত দরিদ্র তাহা নিম্নলিখিত তালিকা হইতেই বুঝা যাইবে—

প্রত্যেক একশত লোকের জন্য—

ব্রিটিশ ভারতে—মাত্র ৫৯	
ডেনমার্ক	৮৬
ক্যানাডায়	১৪২
আমেরিকার যুক্ত প্রদেশে	৭৫
নিউজিল্যান্ডে	২৪০
অষ্ট্রেলিয়ায়	২০০
আর্জেন্টাইনে	৩৬৮ *

সাত বৎসর পূর্বেও (১৩২১ সালে) দেখিতে পাই যে তখন ব্রিটিশ ভারতে গড়ে প্রতি ১০০ জনের জন্য ৬১টি করিয়া গরু ছিল। কাজেই দেখা গাইতেছে যে, সাত বৎসরে প্রতি একশত লোকের জন্য দুইটি করিয়া গরু কমিয়া গিয়াছে। ভারতের বর্তমান লোকসংখ্যা ৩৫,০০০,০০০ ; সুতরাং বলিতে হইবে সাত বৎসরে ৭০,০০০ গরু কমিয়া

গিয়াছে অর্থাৎ বৎসরে প্রায় গড়ে ১০,০০,০০০ করিয়া গরু ভারত হইতে অন্তর্হিত হইতেছে। ইহা হইতেই স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে গো-জাতি ক্রমশঃ ক্রিঙ্গণ ধ্বংসের পথে অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে।

উপরিউক্ত তালিকা দেখিলেই বেশ বুঝা যায় যে ভারতবর্ষকে গো-ধনে ধনী মনে করা মহাভুল। গরুগণের প্রদত্ত সংখ্যা হইতে জানা যায় যে, কর্ষণযোগ্য ভূমির মাত্র সিকি অংশ চাষ করিবার মত গরুও আমাদের দেশে নাই। ভারতবর্ষে কর্ষণযোগ্য ভূমির পরিমাণ ২২৮০ লক্ষ একর। (এক একর = তিন বিঘা আধ কাঠা) এই দেশে গো-জাতির মোট সংখ্যা ১৪,৫৯,২২০০০। এখন অনাবৃষ্টি ও অন্যান্য কারণে কতক ভূমি বাদ দিলেও ভারতবর্ষে প্রতি একজোড়া গরুকে অনুপক্ষে ৫৭।০ বিঘা ভূমি চাষ করিতে হয়। কিন্তু আসলে একজোড়া গরুর পক্ষে সওয়া চার বা পাঁচ বিঘার অধিক ভূমি চাষ করা কোন ক্রমেই সম্ভব নহে। কাজেই অনেক সারবান ভূমিও পড়িয়া থাকে।

ভারতবর্ষের মাত্র সিকির সিকি অংশ পরিমিত লোককে দুগ্ধ যোগাইবারও উপযুক্ত সংখ্যক ধেনু এদেশে নাই।

এইরূপে সকল ক্ষেত্রেই গরুর সংখ্যা অনেক অল্প থাকা সত্ত্বেও প্রতিবৎসর এই ভারতবর্ষ হইতেই ৩২০০টি করিয়া গরু বিদেশে চালান দেওয়া হয়। সত্য বটে, ভারতের গোগণের সংখ্যা ১৪,৫৯,২২০০০ ; উহার নিকটে ৩২০০টি গরুকে সামান্য—সমুদ্রে বারিবিম্বুৎ মনে হয়। কিন্তু আমাদের এখন যে অবস্থা, তাহাতে একটি মাত্র গরুকেও বিদেশে চালান দেওয়া যায় না। তাহার উপর মনে রাখিতে হইবে যে, যে গরুগুলিকে বিদেশে পাঠান হয় সেগুলি নিতান্ত 'খেলো' নহে। সমগ্র ভারতের সর্ব্বাপেক্ষা ভাল গরু বাছাই করিয়াই বিদেশে চালান দেওয়া হয়।

কেবল ৩২০০টি গরুকে বিদেশে চালান দিয়া কাস্ত বাকিলেও বা হইত, কিন্তু তাহা নহে। ইহার উপর আবার গোমাংসের জন্য লক্ষ লক্ষ গরু হত্যা করা হয়। কেবল দুইটিমাত্র প্রদেশের গোবধ উল্লেখ করিলেই ইহার ভীষণতা উপলব্ধি হইবে। এক বঙ্গদেশেই দুই লক্ষেরও উপর এক যুক্ত প্রদেশে প্রায় দেড় লক্ষ গরু প্রতি বৎসর নিহত হয়। শুনিতে পাই, একা খিদিরপুরের অন্তর্গত মমিনপুর অঞ্চলে যে নূতন কসাইখানা (slaughter house) খোলা হইবে, সেখানে নাকি প্রত্যহ ৫০০ করিয়া গোহত্যা হইবে। তাহা হইলে তো এক কলিকাতাতেই প্রতিবৎসর এক লক্ষ আশী হাজার গরু নিহত হইবে! আশা করি

এই গুরুত্ব সম্পূর্ণ বিধা। এই সংবাদ যদি সত্য হয়, তবে কি ভয়ানক ব্যাপার!

এইরূপ গোহত্যার ফলে আমাদের দেশের যে কি ভয়ানক কতি হয় তাহা বলা যায় না। সকলেই জানেন আমাদের দেশে গোময় হইতে খুঁটে প্রস্তুত করিয়া তাহা জ্বালানিরূপে ব্যবহৃত হয়। এই লক্ষ লক্ষ নিহত গরু জ্বরিত থাকিলে কত খুঁটে হইতে পারিত এবং তাহার ফলে কাঠ ও কয়লা কিনিতে আমাদের দেশের এখন বত ব্যয় হইতোহে অন্ততঃ কিয়ৎপরিমাণেও তাহা লাঘব হইতে পারিত, ইহা বলা বাহুল্য। খুঁটে না করিলেও সেই গোময় যে সাররূপে ব্যবহৃত হইতে পারিত, এবং তাহার সাহায্যে যে সহস্র সহস্র বিঘা পতিত জমি—বাহা সারের অভাবে পড়িয়া আছে—‘উঠিত’ হইতে পারিত এবং বহুপরিমাণ শস্য উৎপন্ন হইয়া আমাদের বর্তমান অন্নসমস্যার যে অনেক পরিমাণে সমাধান করিতে পারিত তাহা কয়জন লোকে ভাবিয়া দেখিয়াছেন? ডেনমার্ক জার্মানি প্রভৃতি দেশে গরু হইতে উৎপন্ন প্রত্যেক জিনিসটা সম্বন্ধে ব্যবহৃত হয় বলিয়া সেই সকল দেশে সমস্ত দেশের প্রাণধারণের উপযোগী শস্য হইয়াও এত অধিক বাঁচে যে সেগুলি বিদেশে রপ্তানি হয়, আর দেশ-গুলি স্বর্ণমণ্ডিত হইয়া পড়ে। ফলে নিহত লক্ষ লক্ষ গরু বাঁচিয়া থাকিলে সামান্য গোময় হইতেই কত লাভ হইতে পারিত। তাহার উপর ঐ লক্ষ লক্ষ গোবধ না করিলে দুগ্ধাদিলাভও যে না হইত এমন নহে।

আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে, গোহত্যার ফলেই স্মৃত দুগ্ধ প্রভৃতি উত্তরোত্তর দুস্প্রাপ্য হইয়া উঠিতেছে এবং তাহার ফলে আমরা জাতিহিসাবে ধ্বংসের মুখে চলিয়াছি। ১৩২২ সালে দুগ্ধের সের তিন আনা ছিল, ইহার তিন বৎসর পরে দুগ্ধের সের পাঁচ আনা হয়, গত বৎসর উহা ৮ আনা সেরে বিক্রয় হইয়াছে; কিন্তু এখন দশ আনা দিলেও এক সের বাঁচি দুগ্ধ পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে টাকার সাড়ে তিন সের গব্য স্মৃত পাওয়া বাইত কিন্তু এখন টাকায় হয় হটাক মাত্র পাওয়া যায়।

গোহত্যার ফলে চাষোপযোগী বলীধর্মেরও অভাব পড়িয়াছে; সুতরাং ভালরূপ চাষ না হওয়ার শস্যাদিও ভাল হইতে পারিতেছে না। কাজেই অন্নাদির অভাবে আমরা জাতিহিসাবে দুর্বল হইয়া পড়িতেছি। এই ভাবে চলিতে থাকিলে আমরা দুর্বল হইতে দুর্বলতর হইতে থাকিব; ফলে জীবন সংগ্রামে জয়ী হইতে না পারিয়া আমরা নিঃশেষ হইতে বিলুপ্ত হইতে হইবে ইহাই আশঙ্কা হয়।

কিন্তু লোপ পাইলে চলিবে না—আমাদিগকে বাঁচিতেই হইবে, জীবনসংগ্রামে জয়ী হইতেই হইবে; অতএব বাহা আমাদিগকে ধ্বংস করিতে উদ্যত তাহাকেই ধ্বংস করিতে হইবে। আমরা দেখিতেছি গোহত্যা প্রভৃতিই আমাদিগের ধ্বংসের প্রধান কারণ, অতএব সেইগুলিকেই প্রতিরুদ্ধ করিতেই হইবে। বিদেশে গরু চালান দেওয়াও একরূপ গোহত্যার ভূগা, কারণ তাহার ফলেও আমাদের দেশ অনেকগুলি গরুর সাহায্যলাভে বঞ্চিত হয়। সুতরাং তাহাও বন্ধ করিতে হইবে।

মহাত্মা গান্ধী চরকার উপর ভারত উদ্ধারের জন্য সম্পূর্ণ নির্ভর করিতেছেন দেখা যায়। দেশের কাপড় দেশে প্রস্তুত হওয়া অপেক্ষা আর যুগের বিষয় কি আছে? কিন্তু একটি বিষয় সমস্যা। এই যে, সূতা পাই কোথা হইতে? কার্পাসের ভাল চাষ না হইলে সূতা প্রস্তুত করা অসম্ভব। সেই কার্পাসচাষের জন্য গরু দয়কার। এই প্রকার যে দিকে চাই—অন্নের জন্যই হোক বা বস্ত্রের জন্য হোক—সেইদিকেই মূলে গোধন রক্ষা আবশ্যিক দেখি—গোধনের উন্নতি বা অবনতির সহিত ভারতবর্ষের ঐশ্বর্য বা অবনতির অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ দেখি। ভারতবাসীকে বাঁচিতে হইলে গোধনকেও বাঁচাইতে হইবে।

এই গোধন রক্ষা কেবল ভারতীয় হিন্দুর কর্তব্য কর্ম নহে, কিন্তু জাতিধর্মনির্বিশেষে সকল ভারতবাসীরই ইহা একটি প্রধান কর্তব্য কর্ম। * আমরা চাই যে, সকল ধর্মের সকল লোক সমবেত হইয়া প্রতিজ্ঞা করুন যে হত্যার জন্য কিছুতেই গরু বিক্রয় করিব না; গাভী বা বুধ প্রাণপণে রক্ষা করিবার চেষ্টা করিব। আমাদের দারিদ্র্যের একটি প্রধান কারণ হইল গোধন রক্ষায় অবহেলা। মজা এই যে, আমরা দরিদ্র হইতেছি বলিয়া ব্যয়বাহুল্যের ভয়ে গোধন রক্ষায় মনোযোগ দিতেছি না, আবার গোধনরক্ষায় মনোযোগ না দেওয়াতেই দিন দিন আরও দরিদ্র হইয়া পড়িতেছি—নানা দিকে ব্যয়বাহুল্য অবশ্য-জ্ঞাবী হইয়া পড়িতেছে।

গোরক্ষা যে জীবনসংগ্রামে জয়ী করিবার

* সে দিন মহাকাবী গোরক্ষা সভার উদ্যোগে কলিকাতা বাগবাগারে একটা বিরাট গোরক্ষা সভার অধিবেশন হইয়াছিল। আদিব্রাহ্মসমাজের অন্যতর সভাপতি মার আওভোব চৌধুরী সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার মুখীত প্রস্তাব এই—বর্তমান সময়ে সাময়িক বিভাগের ও অন্যান্য লোকের ভোজনার্থ বেকরূপ সমাবেশ গাভী, বৃষ ও গোবৎস হত্যা করা হইতেছে এই সভা তাহা সম্বন্ধে করিবার প্রার্থনা করিতেছে; কারণ ইহা হিন্দুধর্মের বিরোধী এবং ইহাতে দেশের বখেট আর্থিক ক্ষতি হইতেছে। আমরা এখন ভাবের প্রভাবের ওত পক্ষপাতী নহি। হিন্দুধর্মের মোহাই দিলে বৃষ্টাব বা মূলমন্ত্র তাহাতে সমস্ত মতের সহিত যোগ দিলে কিরূপে?

একটি প্রধান ঐক্যবোধী উপকরণ তাহা পৃথিবীর অন্য অন্য দেশও এখন বুঝিতে পারিতেছে। এই সেদিন বিজ্ঞানে অভ্যুন্নত জাতিগুলিও স্পষ্ট প্রকাশ করিয়াছে যে, জাতিগত গোথনের রক্ষা-সাধন না করিলে জাতিগত ধ্বংস হইয়া যাইবে—বিজ্ঞানও উহাকে রক্ষা করিতে পারিবে না। সকল দেশই ইহা বুঝিয়া গোথন রক্ষায় ব্যগ্র হইয়া উঠিয়াছে; কেবল আমরাই—বাহাদুরের গোথনই একমাত্র নির্ভর ও সম্পত্তি—আমরাই পিছাইয়া পড়িয়া আছি। কিন্তু পিছাইলে আর চলিবে না—গোথন রক্ষা করিতেই হইবে। গবর্ণমেন্টের দ্বারা উহা হউক বা না হউক আমাদিগকে গোরক্ষা-বিষয়ে প্রাণপণ চেষ্টা করিতেই হইবে।

প্রায় সকলস্থলেই গোয়ালার স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক উপায়ে গরুর সমস্ত দুগ্ধ দুহিয়া লইয়া গরুটিকে কসাইএর নিকট বিক্রয় করিয়া দেয়। কসাইও মাংসের জন্য উহাকে হত্যা করে। এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে এই দেশ হইতে গোজাতি লুপ্ত হইতেছে। মহাত্মা গান্ধী যদি কসাইদিগকে এই গোবধ হইতে নিরস্ত করিতে পারেন, তবে সমস্ত দেশবাসী জাতিধর্মনির্বিশেষে তাঁহার চরণে মস্তক অবনত করিবে।

দেশে অনেক গোশালা আছে বটে কিন্তু সেই সব গোশালার ব্যবস্থাদোষে অধিকাংশ স্থলেই উপকার অপেক্ষা অপকার অধিক হয়। এই সকল গোশালার অধিকাংশই গোগণকে আশ্রয় দিবার নিমিত্ত নির্মিত। তাহাদের অধিকাংশ পরিচালকই বিশেষ আয়ের অভাবের কারণে গোশালার উপর অধিক ব্যয় করিতেও কুণ্ঠিত হইয়েন। কিন্তু উপযুক্ত ব্যবস্থা করিলে এই সকল গোশালা হইতে যথেষ্ট আয় নিশ্চয়ই হইতে পারে। যে কোনও বুদ্ধিমান পরিচালক স্বীয় গোশালায় রক্ষিত গোগণের দ্বারা বেশ লাভজনক ব্যবসা চালাইতে পারেন—চাই কেবল গোথন রক্ষার বিষয়ে সমস্ত প্রাণ ঢালিয়া দিয়া একান্ত চেষ্টা। আমাদের সর্বপ্রথম মনে রাখিতে হইবে—গোজাতির উন্নতিতেই ভারতের উন্নতি এবং গোরক্ষার অভাবেই ভারতের মহাসর্বনাশ।

উন্নতি-প্রসঙ্গ।

মহাত্মা গান্ধীজী। আমরা চিরকালই স্বাধীনতা ও স্বাধিকারের দাবী করিয়া আসিতেছি। কিন্তু আমরা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় যে মহাত্মা গান্ধীজী

ইতিমধ্যে অনেক স্থান হইতে জাতিগত বন্ধ হইবার সংবাদ পাওয়া যাইতেছে। কিন্তু বেহার-উদ্দীন গবর্ণমেন্ট যেন আবকারীর আর বন্ধ হইবে বলিয়া একটু সন্দেহ হইয়াছেন বলিয়া বোধ হইল। তাহার চক্ষের উপর আমেরিকা প্রভৃতি দেশে জাতিগত বন্ধ হইবার সুকল দেখিয়াও কেন যে তর পাইতেছেন বুঝি না। জাতিগত না করিলে পরস্পর অপব্যয় করিতেও ইচ্ছা হইবে না এবং কাজেই পরস্পর পাকিলে গৃহেও স্বাধীন্য আসিবে এবং তখন অন্য পাঁচ দিকে খাটরা রোজনগারের একটা প্রবৃত্তি আসিবে। তখন আবকারী ছাড়িয়া অন্যান্য প্রকারে ভাঙার ব্যবস্থা করিতে প্রস্তুত থাকিবে—সেটা যে একটা পরম লাভ। এই সহজ কথাটা গবর্ণমেন্ট বুঝিলে তাহাদেরও লাভ, আমাদেরও লাভ। নতুবা মদমাতাল হইয়া লোক ধ্বংস হইয়া গেলে গবর্ণমেন্টের কি সুসার হইবে?

অস্পৃশ্য জাতি—ঈশ্বরের ন্যায়ের রাজ্যে কোনও জাতি বা মহত্ত্ব চিরজীবনের জন্য পদদলিত থাকিতে পারে না। মহত্ত্ব নিম্নকর্ত্ত দ্বারা হইতে পারে না। অস্পৃশ্য হইতে পারে না। ধর্মমতেই কেহ অস্পৃশ্য হইতে পারে না। গুজরাট অঞ্চলে পারিয়া প্রভৃতি জাতি আছে, তাহাদিগকে একদিন কোনও উচ্চশ্রেণীর হিন্দু স্পর্শও করিত না। সম্প্রতি মহাত্মা গান্ধী তাঁহার সম্পাদিত পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন যে, গুজরাট পরিভ্রমণের সময়ে তিনি পারিয়া প্রভৃতির প্রতি উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণের ব্যবহার দেখিয়া যথেষ্ট সন্তোষ লাভ করিয়াছেন। কাশ্মীর নামক স্থানে ‘অস্পৃশ্যগণের’ নিকট বক্তৃতাকালে তিনি দেখেন যে, অনেক গোড়া উচ্চশ্রেণীর হিন্দুও তথাকথিত অস্পৃশ্যগণের সহিত মিশিয়াছিলেন। শিমলাদেও গ্রামে ইহা অপেক্ষাও উচ্চ আয়ের মিলন হইয়াছিল। সেখানে তাঁহার বক্তৃতা শুনিবার জন্য উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণের জন্য একটি বিশেষ স্থান নির্বাচিত হইয়াছিল। ‘অস্পৃশ্য’ গণ দূরে দাঁড়াইয়াছিলেন। কিন্তু উচ্চশ্রেণীর হিন্দুগণ এই অস্পৃশ্যগণকে আপনাদের মধ্যে সাধারণ আস্থান করিয়া লইলেন। যখন তাঁহার উচ্চহিন্দুগণের মধ্যে আস্থান দাঁড়াইলেন তখন একজনও হিন্দু যুগায় অল্পমাত্রও সন্দেহিত হন নাই। চতুঃপার্শ্বই গ্রামের গ্রাম সকল ব্যক্তিই সেই বক্তৃতার উপস্থিত ছিলেন; কিন্তু কেহই সামান্যমাত্রও যুগা প্রকাশ করেন নাই। ত্রিভুজ তাই প্যাটেল ইহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া—‘অস্পৃশ্য’গণ যে সকলেরই স্পৃশ্য হইতে পারে সে প্রমাণ করিবার জন্য, ইহাদের ইহাতে মত আছে তাহাদিগকে স্বীয় স্বীয় হস্তোত্তপ্ত করিতে বলেন! দেখিতে দেখিতে অসংখ্য হস্ত উঠিল—সকলেই ‘অস্পৃশ্য’গণকে স্পর্শ করিতে বীকার করিলেন।

বার্দেশীতেও ঠিক এই ভাবেই অস্পৃশ্য জাতির অস্পৃশ্য অর্থহীন হইয়াছে। এখন অস্পৃশ্যজাতির লোক হইয়াছে—এখন ‘অস্পৃশ্য’ বলিয়া কোনও জাতিই নাই, সকলেই স্পৃশ্য। ইহাই ভারতে সত্যজগৎ হইতে করিয়া দিবে বলিয়া আশা করা যায়।



২৩৪ সংখ্যা

১৮৪৩ শক

তত্ত্বাবোধিনী প্রদিকা

“সত্যম্ ব্রহ্মসিদ্ধম্ বাগীরাশ্রম্য কিতলাবীশজিহ্বা বর্ষমণ্ডলম্ । নইব সিদ্ধা সানন্দলীলা মিথ্য কলসজিহ্বাবৎসনকগণাধিনীতম্
বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্
বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্ বর্ষমণ্ডলম্”

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

সেদিন আবার ।

(শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর)

সেদিন আবার—আবার সেদিন
আসিবে—আবার আসিবে ।
স্বাধীন ধর্মে কর্মে মাথা উঁচু করে
ভারতের বীর—
আবার জাগিবে ।
স্বাধীনতা সাম্য ভারতের প্রাণে
আবার—আবার—
ফুটিয়া উঠিবে ॥
সরলতা যাহা আছিল ভারতে—
কি সুখের আহা !—
পুন দিবে দেখা ।
আপন গৌরবে দাঁড়াইব মোরা—
কে দিবে রে বাধা—
ধরিব জয়পত্রে লেখা ॥
কোথা হিমাচল কুমারিকা কোথা—
পরাণে পরাণে
ভারত আবার মিলিবে ।
হিন্দু মুসলমান কেবা রে খৃষ্টান—
সবাই সন্তান
একই যে মায়ের বুঝিবে ॥
এ মিলন ভাল জমাট বাঁধিবে—
কোন দেশ আর
পারিবে না দাঁড়াতে কাছে ।

• চলিবে এগিয়ে বিদ্যুতের বেগে
ধরমে ধরমে—
চিস্ত তাই নাচে রে নাচে ॥
বিচ্ছেদের পর মিলিবে ভায়েরা
খুলে যাবে প্রাণ—
প্রেমের রবে নাকো সীমা ।
হইবে দেবতা পরতে পরতে—
রবে নাকো ভেদ—
জাগিবে আপন মহিমা ॥
জাগিবে ভারতে নূতন মানুষ—
নিজ বলে বলী নূতন পুরুষ
নূতন ভাবের নূতন মহিলা—
ভারতের যিনি চির ভগবান
দেখাবেন তিনি নব নব লীলা ॥
দেহে বজ্রসম প্রাণে ঢলঢল ।
প্রবল সাহসে চরিত্রে অটল ॥
সুন্দর বিনয়ে আকারে সুন্দর ।
যুবক যুবতী হাজার হাজার
জাগিয়া উঠিবে ধরমে সবল ।
স্বর্ণযুগ লয়ে সোণার ভারত
দেখিও—আবার জাগিবে ।
• ভারতে সেদিন দেবঋষি যত
এক প্রাণে মিলি' খেলিবে ॥

ভক্ত-সহবাস ।

(ডাক্তার সার রামকৃষ্ণ বি ভাণ্ডারকর লিখিত প্রবন্ধের
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনুবাদ)

পরমেশ্বরে আপন প্রকৃতি দৃঢ় করিয়া, তাঁহার উন্নত, মঙ্গল ও আনন্দময় স্বরূপের সাক্ষাৎকার করিয়া তাঁহাতে নিমগ্ন হইবে এবং সংসার-ভীতি হইতে উত্তীর্ণ হইবে। ইহা বিনা উপায়ে সম্ভবের সাধ্য হয় না। অনেক কারণে পরমেশ্বরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে বিশ্বাস হইলেও সেই জ্ঞান কেবল শাস্ত্রিক কিংবা আনুমানিক হইয়া অবস্থিতি করে। অন্তঃকরণে তাঁহার সাক্ষাৎ উপলব্ধি হওয়া উহা হইতে ভিন্ন। এবং এইরূপ উপলব্ধি না হইলে সম্ভবের অন্তর্ভুক্তি ও আচরণ পবিত্র হয় না। যে পরিমাণে উপলব্ধি অধিকারিক স্পষ্টরূপে হয় সেই পরিমাণে মনোভাব পরিবর্তিত হইয়া অন্তঃকরণ উন্নত হয়।

এই শাস্ত্রিক জ্ঞান যাহাতে উপলব্ধিমূলক জ্ঞান হয় তাহার উপায় কি? নিয়মিতরূপে পুনঃ পুনঃ তাঁহার আরাধনা করা, তাঁহার নাম ও প্রভাব কীর্তন করা, একান্তে বসিয়া তাঁহার স্বরূপের ধ্যান করা, বারবার আপন অন্তঃকরণের পরীক্ষা করা, এবং দোষ দেখিলে তাহার নিবারণকল্পে অকপটভাবে যত্ন করা, আপন ঐহিক অনিষ্ট হইলেও সত্যকেই অনুসরণ করিয়াই কার্য্য করিবার চেষ্টা করা, ইত্যাদি অনেক উপায় আছে। কিন্তু ধ্যান করিবার সময়, অন্তঃকরণের সম্মুখে পরমেশ্বরের উন্নত স্বরূপ খাড়া রাখিতে হইবে; তাহা না থাকিলে আমাদের ঐহিক বিষয়ই সম্মুখে ক্ষুণ্ণিত পায় এবং যত্নপূর্বক তাহা মন হইতে দূর করিলে কেবল শূন্য দেখা যায়—ভজন ও প্রার্থনা করিবার সময়েও মুখস্থ কতকগুলি শব্দ বাহির হয় মাত্র কিন্তু তাঁহার স্বরূপ হৃদয়ে আবির্ভূত হয় না। তবে সেই সময় যাহাতে তাহা আবির্ভূত হয় এবং সর্বত্র পরমেশ্বরকে দেখিয়া মন তন্ময় হয়, ধ্যান করিবার সময় যাহাতে তাহা হৃদয়ের সম্মুখে ক্ষুণ্ণিত পায়, এই সম্বন্ধে বারংবার অন্তঃকরণকে পরীক্ষা করা ও সত্যকে অনুসরণ করিয়া কাজ করা—এই দুই উপায় খুব উপযোগী।

আরও এক প্রকৃষ্ট উপায় আছে যাহাতে

আমাদের চঞ্চল মনকে স্থির করিয়া পরমেশ্বরে তাহা দৃঢ় সংলগ্ন করা যাইতে পারে। সে উপায় সাধুসঙ্গ। সাধুব্যক্তি অর্থাৎ বাহ্যিক মন পরমেশ্বরে স্থির হইয়াছে এইরূপ যে পরমেশ্বরের ভক্ত তাঁহার সঙ্গ লাভ করিবে, আপনীর গুণা-বস্তু তাঁহার সহিত করিবে এবং সর্বদা তাঁহার সহিত পরমেশ্বরের সম্বন্ধে সম্ভাষণ করিবে। নারদপঞ্চরাজ নামক প্রকরণের কোন এক সংহিতা আছে, তাহাতে জ্ঞানায়তসার নামে এক প্রকরণ আছে। তাহাতে এইরূপ উক্ত হইয়াছে,—

যথা বৃক্ষলতানাং চ নবীনঃ কোমলাঙ্গুঃ ॥

বর্ধতে মেঘবর্ষণে শুকঃ সূর্য্যাকরেণ চ ।

তথৈব ভক্তালাপেন ভক্তিবৃক্ষনবাঙ্গুঃ ।

বর্ধতে শুকতাং বাতি চাত্তালাপমাত্রতঃ ।

তন্মাদ্ ভক্তসহালাপঃ কুরুতে পণ্ডিতঃ সদা ॥

“যথা মেঘবর্ষণে বৃক্ষলতাদিগের নবীন কোমল অঙ্গুর বর্দ্ধিত হয় এবং সূর্য্যাকরের দ্বারা তাহা শুক হয়, সেইরূপ ভক্তের সহিত আলাপে ভক্তিবৃক্ষের নবাঙ্গুর বর্দ্ধিত হয় এবং অ-ভক্তদিগের সহিত আলাপে তাহা শুক হয়। অতএব পণ্ডিত ব্যক্তি ভক্তের সহিত সর্বদা আলাপ করিবেক।” তাহা হইলে, ভক্তি বিবর্দ্ধিত হইয়া পরমেশ্বরের সহিত পরিচয় যাহাতে অধিক হয়—এই ইচ্ছা থাকিলে, ভক্তের সহিত সহবাস করা আবশ্যিক। পরমেশ্বরের যাহারা ভক্ত তাঁহারা পরম্পরের সহিত মিলিত হইয়া পরম্পরের সহিত পরমেশ্বরের সম্বন্ধে আলাপ করিবেন, পরম্পরের সংশয় নিরাকরণ করিবেন, একত্র মিলিয়া তাঁহার ভজনা করিবেন, প্রার্থনা করিবেন। এইরূপে সকলের ভাব, সকলের ভক্তি উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইবে। এই প্রকার হইলে, কোন কোন পথ-চলতি মানুষেরও ঐখানে গিয়া বসিতে ইচ্ছা হইবে। তাহার পর, যাহারা ঐরূপ করেন তাঁহাদের মনোভাব পরিবর্তিত হইয়া পরমেশ্বরে দৃঢ় হইবে, এই বিষয়ে কি কোন সন্দেহ আছে?

ভাগবতে পরমেশ্বর নারদকে বলিতেছেন এই প্রকারের এক উক্তি আছে; তাহা এই—

নাহং বসামি বৈকুণ্ঠে যোগিনাং হৃদয়ে নচ ।

মদভক্তা যত্র গায়ন্তি তত্র ভিত্তামি নারদ ॥

“হে নারদ, আমি বৈকুণ্ঠে বাস করি না, যোগী-

দিগের হৃদয়েও নহে, আমার ভক্ত যেখানে আমার গান করে সেইখানেই আমি বাস করি।” ইহার তাৎপর্য, ভক্তেরা একত্র মিলিয়া একনিষ্ঠায় পরমেশ্বরের ভজন করিবার সময় যেরূপ তাঁহাদের মন পরমেশ্বরে লগ্ন হয় এবং প্রত্যেকের অন্তঃকরণে তাঁহার স্বরূপের আবির্ভাব হয়, সেরূপ কেবল একাকী ধ্যান করিয়া হয় না; এবং পরমেশ্বর নিরবয়ব ও সর্বব্যাপী বলিয়া তিনি বৈকুণ্ঠের ন্যায় অমুক কোন স্থলের “সহিত” বদ্ধ নহেন। ভগদগীতাতেই উক্ত হইয়াছে :—

অহং সর্বদ্য প্রভবো মন্তঃ সর্বং প্রবর্ততে ।
ইতি মতা ভক্তন্তে মাং বুধা ভাবসমম্বিতাঃ ॥
মক্তিতা মদগতপ্রাণা বোধরন্তঃ পরম্পরম্ ।
কথরন্তঃ মাং নিত্যং তুষান্তি চ রমন্তি চ ॥
তেবাং সততবুক্তানাং ভক্ততাং প্রীতিপূর্বকম্ ।
নদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মানুष্যান্তি তে ॥

১০-৮-২-১০

“আমি সকলের উৎপাদক, আমি হইতেই সমস্ত প্রবর্তিত হইয়াছে—ইহা মানিয়া ভাবসমম্বিত বুধেরা আমাকে ভজনা করেন; আমাতে চিত্ত লগ্ন করিয়া, আমাতে প্রাণ অর্পণ করিয়া পরম্পরকে উপদেশ করেন এবং এইরূপে সন্তোষ লাভ করেন, আনন্দ লাভ করেন; এইরূপে যাহারা একনিষ্ঠাসহকারে প্রীতি-পূর্বক আমাকে সতত ভজনা করেন আমি তাঁহাদিগকে এক্রূপ বুদ্ধি দিই যে সেই বুদ্ধিযোগে তাঁহারা আমাকে প্রাপ্ত হন।” এইরূপে পরমেশ্বরে চিত্ত প্রয়োগ করিয়া তাঁহার সম্বন্ধে পরম্পরের সহিত আলাপ করা, তাঁহার ভজনা করা—ইহারই যোগে তাঁহাকে পাওয়া যায়—এই কথাই গীতাকার উপলব্ধি করিয়াছেন এবং তাঁহার লেখা অনুসারে আমরা যদি কাজ করি তাহা হইলে আমাদেরও এক্রূপ উপলব্ধি হইবে।

কিন্তু পরমেশ্বরের উপর আমাদের শ্রদ্ধা স্থাপন করা এবং উত্তরোত্তর তাঁহাকে প্রাপ্ত হওয়া আমাদের কর্তব্য—এইরূপ যাহারা স্বীকারও করেন, তাঁহারাই এই বিষয়ের উপেক্ষা করিয়া থাকেন। সর্বদা কেবল ঐহিক ঐশ্বর্য্যই ঐ বিষয়ের সাধনীভূত হইবে ইহা ঠিক নহে—উহা অংশতঃ সম্পাদন করিতে হইবে, উহা মুখ্য পুঙ্খবার্থ নহে—এই কথাই প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া যাহাদের অন্তঃ-

করণে ভক্তির অঙ্গুর অঙ্গ বাহির হইয়াছে, উহার বিস্তার করিয়া উহাকে বৃক্ষে পরিণত করিবার চেষ্টা তাঁহাদিগকে করিতে হইবে। এবং ইহা করিবার যে মুখ্য উপায় আমি বলিয়াছি তাহা অবলম্বন করিলে এক্রূপ এক ভক্তসমাজ গঠিত হইবে যে, তাহার অন্তর্ভূত সকল ব্যক্তিই পরম্পরের সহিত প্রেমভাবে বদ্ধ হইয়া পরম্পরকে সাহায্য করিবার জন্য প্রস্তুত থাকিবে এবং তাহার পর বড় বড় কাজ করিতে তাহার সমর্থ হইবে। এইরূপ না করিয়া সর্বপ্রকারে অবহেলা করিলে, ঐ অঙ্গুর শুকাইয়া যাইবে এবং সেই সমাজের আদৌ বল থাকিবে না। তার পর, সেই সমাজ শুদ্ধ বাহ্যতঃ সমাজ বলিয়া আখ্যাত হইবে মাত্র, প্রকৃত সমাজ হইবে না। ভক্তের সহবাস না করিয়া ভক্তের সহবাস করিলে নানা প্রকার দোষ আমাদের অন্তঃকরণে প্রবিষ্ট হইবে। যিনি পণ্ডিত তিনি—

যাত্যেবাভক্তসংসর্গাদ্ভ্রষ্টসর্পান্ বধা নরঃ ।

“ভ্রষ্ট সর্প হইতে যেরূপ কোন মনুষ্য দূরে থাকে সেইরূপ অ-ভক্তের সহবাস হইতে দূরে থাকেন।” কারণ—

সংচরন্তি চ পাপানি তৈলবিন্দুরিবাঙ্গসা ।

সংসর্গজা গুণা দোষা ভবন্ত্যেব হি জীবিনাম্ ॥

“অ-ভক্তের সহিত সহবাস করিলে, তৈলবিন্দু যেরূপ জলের মধ্যে বিস্তার লাভ করে সেইরূপ পাপ আমাদের অন্তরে প্রবেশ করিয়া বিস্তার লাভ করে। প্রাণীদিগের গুণ ও দোষ সংসর্গ হইতে উৎপন্ন হয়।”

তন্নাৎ সত্যং হি সংসর্গং সত্ত্বো বাহন্তি সততং ।

“তাই, সাধু যে, সে সাধুর সংসর্গই ইচ্ছা করে” এই কথাই প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া, যাহাদের অন্তঃকরণে ঈশ্বর সম্বন্ধে ভাব একটুও নাই তাহাদের সহিত সহবাস না করিয়া, যাহাদের মনে ঐ ভাব আছে তাহাদের সহিত সংসর্গ করিয়া, তাহাদের সহিত একভাবে পরমেশ্বরের চিন্তন ভজন ও নামগান করিবেন; এইরূপ করিলে আমাদের ভাবের বৃদ্ধি হইবে এবং অন্তঃকরণও পরিশুদ্ধ হইবে; এবং এই বিষয়ে উপেক্ষা করিলে, কেবল সাংসারিক যে মনুষ্য, তাহার সহিত, কিংবা নাস্তিক যে, তাহার সহিত অবস্থিত করিলে, জীবনের যে মুখ্য ফল তাহা হইতে আমরা বিচ্যুত হইব।

গান।

(শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত)

মানুষ ছাড়লে কি হবে মা,
তুমি যদি নাইক ছাড় !
মানুষ মারলে কি হবে মা,
তুমি যদি নাইক মার !
মানুষ থাক্ মানুষ নিয়ে,
ধাকব মোরা মায়ে-ছেলে !
সবার হেলা হেলাই করি,
তোমার স্নেহ শুধু পেলে !

কারও মুখ চাইনে আর
ও মুখ যদি বুকে হাসে !
সকল আলো নিভলে, ভাল
তোমার আলো প্রাণে তাসে !
আজকে তাই চুকিয়ে যত
লেনা দেনা ধরার ধার,
ঘরের ছেলে কিরল ঘরে,
নে মা, কোলে একটাবার !

বৈয়াক্ষিক ন্যায়মালা।

একাদশ বা ত্রয়োদশ প্রাণশব্দবাচ্যত্ব অধিকরণ।

(শ্রীহরেশচন্দ্র চৌধুরী বেদান্ততীর্থ
ও

ঐকিত্ত্বনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি বিএ)

সূত্র। প্রাণন্তথানুগমাৎ ॥ ২৮ ॥ ন বক্তৃ-
রাঙ্কোপদেশাদিতি চেদধ্যাত্তসম্বন্ধভূমা হ্যস্মিন ॥ ২৯ ॥
শাস্ত্রদৃষ্ট্যা তুপদেশো বামদেববৎ ॥ ৩০ ॥ জীবমুখ্য-
প্রাণলিঙ্গান্নেতি চেন্নোপাসাত্ত্রৈবিখ্যাদাশ্রিতত্বাদিহ
তদযোগাৎ ॥ ৩১ ॥

টীকা। একাদশাধিকরণমারচয়তি—

প্রাণোহস্মীত্যত্র বাষ্পিকজীবত্রক্স সংশয়ঃ।

চতুর্গাং লিঙ্গসম্বাৎ পূর্বপক্ষস্তদ্বিনির্গয়ঃ ॥ ৩৭ ॥

ত্রাক্ষণোহনেকলিঙ্গানি তানি সিদ্ধান্যন্যথা।

অন্যোন্মায়ন্যথাসিদ্ধেব্যুৎপাদ্যং ত্রাক্স নেতরৎ ॥ ৩৮ ॥

কৌবীতকীনাযুপনিষদীজ্ঞপ্রতর্দনাধ্যায়িকার্য্যঃ

প্রতর্দনং প্রতীক্ষো বক্তি—“প্রাণোহস্মি প্রজ্ঞাত্বা
তং মাং আনুস্মৃতং ইতু্যপান্ব” ইতি। তত্র

চতুর্বিধলিঙ্গবলাচ্চতুর্ধা সংশয়ঃ। “ইদং শরীরং
পরিগৃহ্যোখ্যাপয়তি” ইতি প্রাণবারোলিঙ্গং। ‘অস্মি’
ইতিবক্তৃরিত্তস্যাহংকারবাদ ইন্দ্রলিঙ্গঃ। “বক্তারং
বিদ্যাৎ” ইতি বক্তৃৎ জীবলিঙ্গং। “আনন্দো-
হজরোহমৃতঃ” ইতি ত্রাক্সলিঙ্গং। তত্র প্রাবল্য-
দৌর্বল্যবিবেকাতাবাদনির্গয়ঃ ইতি পূর্বপক্ষঃ।

সিদ্ধান্তস্ত সন্ত্যত্র ত্রাক্ষণোহনেকলিঙ্গানি। তদ্-
বধা—“স্বমেব মে বৃণীষ স্বং স্বং মনুষ্যায় হিততমং
মন্যসে” ইতি হিততমত্বমেকং লিঙ্গং। “যো মাং
বিজানীয়াৎ নাস্য কেনচন কর্মণা লোকো মীয়তে
ন মাতৃবধেন ন পিতৃবধেন ইতি জ্ঞানমাত্রেণ মহা-
পাতকাদ্যালেপোহপরং লিঙ্গং। এবমন্যান্যপি লিঙ্গা-
ন্যদাহর্ভব্যানি। ন চৈতানি প্রাণেন্দ্রজীবপক্ষেষু
কথঞ্চিদপ্যুপপাদয়িতুং শক্যস্তে প্রাণাদিলিঙ্গানি তু
ত্রাক্ষণ্যপদ্যস্তে প্রাণাদীনাং ত্রাক্ষণোবধারহাৎ।
তথা সতি ত্রাক্সলিঙ্গানামনেকত্বাদনন্যথাসিদ্ধত্বাচ্চ
প্রাবল্যং। তস্মাৎ ত্রাক্ষণোবাত্ত ব্যুৎপাদ্যং ন প্রাণাদি
ইতি সিদ্ধং।

ইতি শ্রীমৎ পরমহংসপরিত্রাজকাচার্য্যশ্রীভারতী-
তীর্থমুনিপ্রণীতান্য বৈয়াক্ষিকন্যায়মালায়াং

প্রথমোধ্যায়স্য প্রথমঃ পাদঃ ॥ ১ ॥

সূত্রের অনুবাদ। প্রাণ (ত্রাক্স) ত্রাক্সপদ্ব্যকরণে
অনুগম (বা অবগতি) হেতু ॥ ২৮ ॥ বক্তার
আঙ্কোপদেশ হেতু নহে, ইহা যদি বল, (তাহা
নহে কারণ) ইহাতে (এই অধ্যায়ে) অধ্যাত্ম-
সম্বন্ধের বাহুল্য আছে ॥ ২৯ ॥ শাস্ত্রদৃষ্টিতে কিন্তু
উপদেশ (দেওয়া হইয়াছে) বামদেবের ন্যায় ॥ ৩০ ॥
জীব এবং মুখ্যপ্রাণের পরিচায়ক চিহ্ন হেতু নহে
ইহা যদি বল, তাহা নহে, ত্রিবিধ উপাসনা (সম্ভব
হওয়া) হেতু, আশ্রিত হওয়া হেতু, এখানে তাহার
(ত্রাক্সলিঙ্গের) যোগ হেতু ॥ ৩১ ॥

টীকার অনুবাদ। একাদশ অধিকরণ রচিত
হইতেছে—

“আমি প্রাণ” এই প্রতিভে বায়ু, ইন্দ্র, জীব
অথবা ত্রাক্স (উদ্ভিট, ইহাই ইহল) সংশয়। চারি-
টিতেই পরিচায়ক চিহ্নের অস্তিত্ব আছে বলিয়া পূর্ব-
পক্ষ নির্ণয় করিতে অক্ষম। ত্রাক্সের অনেক পরি-
চায়ক চিহ্ন, সেগুলি অন্যথা সিদ্ধ হয় না। অপর

চিহ্নগুলির অন্যপ্রকারে সিদ্ধিহেতু ব্রহ্মই বিবক্ষিত, অপর কিছু নহে ॥

কৌণ্ডীকীদিগের উপনিষদে ইন্দ্র-প্রতর্দন-বিষয়ক আখ্যায়িকাতে ইন্দ্র প্রতর্দনকে বলিতেছেন—“আমি প্রাণ, প্রজ্ঞানস্বরূপ, সেই আমাকে আয়ু, অমৃত, এইভাবে উপাসনা কর।” সেই (আখ্যায়িকাতে) চারিপ্রকার পরিচায়ক চিহ্ন থাকিবার কারণে চারিপ্রকার সংশয় (উঠিতেছে)। “এই শরীর পরিগ্রহণ করিয়া উত্থাপিত করিতেছে” এই ঋতিতে প্রাণবায়ুর লিঙ্গ বা পরিচায়ক চিহ্ন (পাওয়া যাইতেছে)। “আমি”, বক্তা ইন্দ্রের এই অহংকারসূচক উক্তিতে ইন্দ্রের লিঙ্গ (পাওয়া যাইতেছে)। “বক্তাকে জানিবে” এই ঋতিতে বক্তার ভাব জীবের লিঙ্গ। “আনন্দস্বরূপ, অজর, অমৃত” এই ঋতিতে ব্রহ্মের লিঙ্গ (পাওয়া যায়)। সে-স্থলে (উপরোক্ত ঋতিসমূহে) প্রাবল্য ও দৌর্বল্য-বিষয়ক বিচারের অভাবহেতু কিছুই নির্ণয় হইতেছে না—ইহাই পূর্বপক্ষ (বলিতেছেন)।

সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন—এস্থলে ব্রহ্মের অনেক লিঙ্গ বা পরিচায়ক চিহ্ন আছে। উদাহরণ যথা—“তুমিই আমার জন্য বর প্রার্থনা কর, যাহা তুমি মনুষ্যের পক্ষে হিততম বোধ কর,”—এস্থলে হিততম একটা লিঙ্গ হইল। “যে আমাকে জানিবে, তাহার কোন কর্মের দ্বারা লোক (সৃষ্টি) বিনষ্ট হয় না, মাতৃবধের দ্বারা নহে, পিতৃবধের দ্বারা নহে”, এই জ্ঞানমাত্রের দ্বারা মহাপাতকাদির সংস্পর্শ-রাহিত্য হইল আর একটা লিঙ্গ। এই প্রকার আরও অনেক লিঙ্গের উদাহরণ দেওয়া যাইতে পারে। এই সকল লিঙ্গ প্রাণ, ইন্দ্র ও জীবপক্ষে কোন প্রকারেই উপপন্ন হইতে পারে না, কিন্তু প্রাণাদি লিঙ্গ ব্রহ্মেতে উপপন্ন হয়, কারণ প্রাণ প্রভৃতি ব্রহ্মজ্ঞানের দ্বার। কাজেই ব্রহ্মলিঙ্গ অনেক হওয়াতে এবং অন্য কোন প্রকারে সিদ্ধ হইতে না পারায় (ব্রহ্মলিঙ্গসমূহের) আধিক্য। অতএব এস্থলে ব্রহ্মই বিবক্ষিত, প্রাণাদি নহে, ইহাই সিদ্ধ হইল।

তাৎপর্য। কৌণ্ডীকী উপনিষদে এই একটা আখ্যায়িকা আছে যে, দিবোদাসের পুত্র প্রতর্দন পৌরুষ সহকারে যুদ্ধ করিয়া স্বর্গলোকে গমন

করিয়াছিলেন। স্বর্গরাজ ইন্দ্র তাঁহাকে বর দিতে উদ্যত হইলে প্রতর্দন বলিলেন যে তিনি বর চাহেন না; কিন্তু সেই সঙ্গে তিনি ইন্দ্রকে বলিলেন—“তুমিই আমার জন্য এমন বর প্রার্থনা কর যাহা তুমি মনুষ্যের পক্ষে হিততম বোধ কর।” তদুত্তরে ইন্দ্র তাঁহাকে এই ভাবের অনেক কথা বলিলেন—“আমাকেই জান, আমাকে জানাই মনুষ্যের পক্ষে হিততম; আমিই প্রাণ, প্রজ্ঞানস্বরূপ” ইত্যাদি। পূর্বপক্ষ এস্থলে এই সন্দেহ উঠাইলেন যে, এই ঋতু্যুক্ত “প্রাণ” শব্দে কাহাকে বুঝাইতেছে? প্রাণশব্দের অর্থে পূর্বপক্ষের মতে এই প্রকরণে প্রাণবায়ু, ইন্দ্র, জীব ও ব্রহ্ম, চারিটা বিষয়ই বুঝাইতে পারে। দৃষ্টান্তস্বরূপে তিনি বলেন—এই আখ্যায়িকাতেই একটা ঋতি আছে—“প্রজ্ঞানস্বরূপ প্রাণই এই শরীর পরিগ্রহ করিয়া (ইহাকে) উত্থাপিত করে।” এস্থলে শরীর উত্থাপনের কথা আছে। সাধারণতঃ দেখা যায় যে প্রাণবায়ু দ্বারাই শরীরের ক্রিয়াসকল নিষ্পাদিত হয়। তাই পূর্বপক্ষ বলেন যে এই ঋতিতে প্রাণশব্দে প্রাণবায়ুই উপলক্ষিত হইতেছে বলিয়া মনে হয়।

যে ঋতির উপর এই অধিকরণ অবলম্বিত হইয়াছে, সেই ঋতিতে আছে “আমিই প্রাণ (প্রাণোহ্মি)। এই ঋতির বক্তা হইতেছেন ইন্দ্র। কাজেই বলিতে হয় যে ইন্দ্র নিজেকেই এখানে প্রাণ বলিয়া জানাইতেছেন।

এই আখ্যায়িকারই একস্থলে আছে যে “বাগ্‌-দ্বিষ্যকে জানিতে ইচ্ছা করিও না, বক্তাকে জানিবে।” উভয় পক্ষেরই মতে এস্থলে বক্তা অর্থে প্রাণকেই বুঝাইতেছে, কেননা এই আখ্যায়িকাতেই আর একটা ঋতি আছে—“এই ভূতমাত্রা বা বিষয় প্রজ্ঞামাত্রা বা ইন্দ্রিয়ে অর্পিত এবং ঐ প্রজ্ঞামাত্রা বা ইন্দ্রিয়সকল প্রাণে অর্পিত।” ইন্দ্রিয়সকল প্রাণে অর্পিত, ইহার অর্থে প্রাণই ইন্দ্রিয়ের প্রেরক বুঝাইতেছে। উপরোক্ত “বাগ্‌দ্বিষ্যকে জানিতে ইচ্ছা করিও না, বক্তাকে জানিবে” এই ঋতিতেও বক্তা অর্থে বাগ্‌দ্বিষ্যের প্রেরকই বুঝা যাইতেছে। কাজেই এই বক্তা ও প্রাণ যে এক অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে তাহা স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে। এখন, পূর্বপক্ষের কথা হইতেছে এই যে, ব্রহ্মের কোন প্রকার

ইন্দ্রিয় নাই, জীবেরই ইন্দ্রিয় আছে; কাজেই অনুমান হয় যে, এশ্বলে বস্তু বা প্রাণ অর্থে জীবই বুঝাইতেছে।

আবার, যে ঐশ্বর্যে বলা হইয়াছে যে ইন্দ্রিয়সকল প্রাণে অর্পিত, সেই ঐশ্বর্যেই সেই প্রাণকেই “আনন্দ, অজর, অমৃত” বলিয়া বলা হইয়াছে। এখন, এই আনন্দ-অজর-অমৃত স্বরূপ যে ব্রহ্মের পরিচায়ক লিঙ্গ তাহা সর্ববাদসম্মত।

পূর্বপক্ষ তাই মহাসংশয়ে পড়িয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে প্রাণ অর্থে প্রাণবায়ু, ইন্দ্র, জীব অথবা ব্রহ্ম, ইহাদের মধ্যে কোনটি? পূর্বপক্ষের মতে প্রাণশব্দের অর্থে ইহাদের মধ্যে যে কোন একটি বুঝাইবার পক্ষে ঐশ্বর্যমূলক যুক্তির বল একই প্রকার। তিনি সেই কারণে ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেছেন না যে প্রাণ শব্দ ঐ চারিটির মধ্যে কোনটির অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে।

সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে আলোচ্য প্রকরণে ব্রহ্মের একাধিক পরিচায়ক লিঙ্গ উল্লিখিত হইয়াছে। দৃষ্টান্ত যথা—ইন্দ্র প্রতর্দনকে বর দিতে চাহিলে প্রতর্দন বলিলেন “তুমিই আমার জন্য এমন বর চাও যাহা তুমি মনুষ্যের পক্ষে হিততম বিবেচনা কর।” ইহার উত্তরে ইন্দ্র বলিলেন যে, অন্যের জন্য কেহ বর প্রার্থনা করে না। প্রতর্দন তদুত্তরে বলিলেন যে তিনি নিজে কোন বর চাহিতে পারিবেন না। এই সূত্রে বাদান্তবাদের পর ইন্দ্র বলিলেন “আমাকেই জান: আমাকে জানাই মনুষ্যের পক্ষে হিততম।” ব্রহ্মকে জানাই যে মনুষ্যের পক্ষে হিততম, তাহা উক্ত পক্ষেরই সম্মত। এখন, ইন্দ্র যখন বলিতেছেন যে তাঁহাকে জানাই মনুষ্যের পক্ষে হিততম, তখন স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, ইন্দ্র ব্রহ্মবুদ্ধিতে বা আপনাকে ব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া ঐরূপ বলিতেছেন।

ব্রহ্মের আর একটি পরিচায়ক চিহ্ন এই যে, তাঁহাকে জানিলে পাপ স্পর্শ করে না—ইহাও সর্ববাদসম্মত। ইন্দ্র নিজেকে জানিবার জন্য যখন প্রতর্দনকে উপদেশ দিলেন, সেই সূত্রে তিনি ইহাও বলিলেন যে “যে আমাকে জানে, কোন কর্মের দ্বারা, এমন কি মাতৃবধ পিতৃবধ প্রভৃতি পাপের দ্বারাও তাঁহার দূরিত বিনষ্ট হয় না।” কাজেই স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে, এশ্বলেও ইন্দ্র ব্রহ্মবুদ্ধিতে বা নিজের

ব্রহ্ম জ্ঞানিয়া ব্রহ্মের অন্যতর লিঙ্গ প্রকাশ করাইলেন। এইরূপ ব্রহ্মলিঙ্গসূচক অন্যান্য যে সকল উক্তি এই আখ্যায়িকাতেই আছে সেগুলি প্রাণবায়ু, ইন্দ্র বা জীব ইহাদের কোনটিরই পক্ষে প্রযুক্ত হওয়া কিছুতেই সম্ভব হইতে পারে না।

অপরদিকে পূর্বপক্ষ যে সকল ঐশ্বর্য উল্লেখ করিয়া তাহাদের ব্রহ্মবাচিত্ব বিষয়ে সংশয় প্রকাশ করিয়াছিলেন, সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে সেই সকল ঐশ্বর্যে ব্যক্ত চিহ্নসকল ব্রহ্মপক্ষেও সম্ভব হইবার পক্ষে কোনই বাধা নাই। দৃষ্টান্ত যথা—“এই শরীর পরিগ্রহণ করিয়া উত্থাপিত করিতেছে” এই ঐশ্বর্যে অবলম্বনে পূর্বপক্ষ সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন যে এশ্বলে প্রাণবায়ুই এই ঐশ্বর্যে সূচিত হইতেছে, কারণ শরীর উত্থাপিত করিবার কার্য যে প্রাণবায়ুরই কার্য, অর্থাৎ প্রাণবায়ুর সাহায্যেই যে আমাদের শরীরের উঠাবসা সমস্ত কার্যই হইতেছে তাহা আমাদের প্রত্যক্ষ। কিন্তু সিদ্ধান্তপক্ষের মতে এই যে শরীরকে উত্থাপিত করা-রূপ কার্য, ইহা আপাতত প্রাণবায়ুর কার্য বলিয়া মনে হইলেও সেই প্রাণবায়ু বাঁহার শক্তিতে শক্তিলভ করিয়াছে, বাঁহার আয়ত্তাধীন থাকিয়া প্রাণবায়ু কার্য করিতেছে, শরীরকে উত্থাপিত করা মূলে সেই ব্রহ্মের কার্য বলিতে কোনই বাধা নাই।

পূর্বপক্ষ যে সকল ঐশ্বর্য ধরিয়া প্রাণ অর্থে ইন্দ্র-দেবতা সূচিত হইতেছেন বলিয়া সংশয় প্রকাশ করিয়াছেন, সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে সেই সকল ঐশ্বর্যে ইন্দ্রদেবতা বাহিরে বাহিরে সূচিত হইতেছেন বটে, কিন্তু সেগুলিতে ইন্দ্রও নিজেকে ব্রহ্ম জ্ঞান করিয়া, ব্রহ্মতে নিজের লয়সাধন করিয়া তবে “আমাকে জান” ইত্যাদি ঐশ্বর্য বাক্য সকল বলিয়াছিলেন। আর, যে ঐশ্বর্যের কারণে পূর্বপক্ষ জীব অর্থে প্রাণ ব্যবহৃত হইয়াছে কিনা, এই সংশয়ে পড়িয়াছেন, সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে ঐ ঐশ্বর্যে প্রাণ অর্থে জীব ধরিলেও বিশেষ কোন ক্ষতি নাই, কারণ জীব ও ব্রহ্ম স্বরূপত কোন ভেদ নাই।

এইরূপে দেখা যায় যে, প্রাণবায়ু, ইন্দ্র ও জীব, ব্রহ্মকে জানিবারই এক একটা দ্বাররূপে এই প্রকরণে উক্ত হইয়াছে—ইহাই সিদ্ধান্তপক্ষের মত। কাজেই যখন দেখা যাই-

তেছে যে ত্র্যক্ষের পরিচায়ক চিহ্ন অনেকগুলি এবং সেগুলি কেবলমাত্র অন্য কোন বস্তুর প্রতি প্রয়োগ করিলে দাঁড়াইতে পারে না, কিন্তু ত্র্যক্ষের প্রতি প্রয়োগ করিলেই সঙ্গত হয়, তখন বলিতে হয় যে এই প্রকরণে ত্র্যক্ষেরই পরিচায়ক চিহ্নসকলের প্রাবল্য দেখা যাইতেছে। সুতরাং প্রাণবায়ু প্রভৃতি এই প্রকরণের ব্যুৎপাদ্য বিষয় নহে, ত্র্যক্ষই ব্যুৎপাদ্য বিষয়, ইহাই সিদ্ধ হইল।

উপরে বলিয়া আসিয়াছি যে ইন্দ্র নিজেকে ত্র্যক্ষজ্ঞান করিয়া “আমাকে জান” ইত্যাদি বাক্য বলিয়াছিলেন। সূত্রকার বলিতেছেন যে, এস্থলে ইন্দ্র নিজেকে উপাসনা করিবার জন্যই প্রতর্দনকে উপদেশ করিয়াছিলেন এরূপ মনে করা ভুল, কারণ এই আখ্যায়িকাতে প্রাণের অধ্যাত্মসম্বন্ধের বিষয়ে অনেক কথা বলা হইয়াছে। ভাষাকার অধ্যাত্ম শব্দের অর্থে শরীরবিষয়ক ধরিয়া বলেন যে, এই আখ্যায়িকাতে শরীরের সহিত প্রাণের সম্বন্ধের কথাই বিশেষভাবে বলা হইয়াছে। দৃষ্টান্তস্বরূপে এই শ্রুতি দিয়াছেন—“যতকাল এই শরীরে প্রাণ অবস্থিতি করেন, ততকালই আয়ু”। এখন ভাষাকার বলেন এই যে, ইন্দ্রাদি দেবতার একটা স্বাতন্ত্র্য বা পৃথক ব্যক্তিত্ব আছে; ইহা সম্ভব নহে যে তিনি এই দেহের ভিতরে প্রাণরূপে থাকিয়া কখনো বা আয়ু প্রদান করিবেন, আর কখনো বা আয়ু সংহরণ করিবেন। কাজেই বলিতে হয় যে এস্থলে প্রাণ শব্দের অর্থে ইন্দ্রদেবতা বুঝাইতে পারে না।

ভবে যদি এই প্রশ্ন উঠে যে, ইন্দ্র প্রাণ না হইলে “আমিই প্রাণ” ইত্যাদি শ্রুতিতে নিজেকে প্রাণরূপে উল্লেখ করিলেন কেন? তাহার উত্তরে সূত্রকার বলিতেছেন যে শাস্ত্রে এরূপ দেখা যায় যে বামদেব ঋষি নিজেকে ত্র্যক্ষের সহিত অভিন্ন উপলব্ধি করিয়া সর্ববাক্যবোধে “আমিই মনু, আমিই সূর্য্য” ইত্যাদিরূপ বলিয়াছিলেন; এস্থলে ইন্দ্রও সেইরূপ নিজেকে ত্র্যক্ষস্বরূপের সহিত অভিন্নভাবে “আমিই প্রাণ” ইত্যাদি বলিয়াছেন। কাজেই এখানে প্রাণ শব্দ মূলে ত্র্যক্ষবাচক ভাবেই ব্যবহৃত হইয়াছে বলিয়া ধরিতে হয়।

প্রাণ অর্থে যে ইন্দ্র দেবতা হইতে পারে না

তাহা উপরে দেখানো হইয়াছে; কিন্তু তাহার অর্থে জীব অথবা মুখ্যপ্রাণ কেন হইবে না তাহা সূত্রকার পূর্বে দেখান নাই। তাই তিনি এখন বলিতেছেন যে, এই আখ্যায়িকাতে প্রাণ-শব্দের অর্থে জীব ও মুখ্যপ্রাণ বা প্রাণবায়ুবোধক শ্রুতি আছে বলিয়া যদি বলবে, প্রাণশব্দ কেবল ত্র্যক্ষ অর্থে ব্যবহৃত হয় নাই, তাহা সঙ্গত হইবে না; কারণ তাহাতে ত্র্যক্ষ, জীব ও প্রাণবায়ু এই তিন বস্তুর উপাসনাপ্রসঙ্গ উপস্থিত হয়। একটা সর্ববাব-সম্মত ন্যায় আছে এই যে, “শ্রুতিসমূহের একবাক্যতা বা সমন্বয় সাধন সম্ভব হইলে বাক্যভেদ করিবে না, অর্থাৎ পৃথক পৃথক বাক্যের পৃথক পৃথক তাৎপর্য্য ধরিবে না”। এখন, এই ন্যায় অনুসারে এই আখ্যায়িকাতে উক্ত শ্রুতিসমূহকে যদি ত্র্যক্ষেতেই পর্য্যবসিত দেখানো যাইতে পারে, তাহা হইলে সেই সকল শ্রুতিতে উক্ত জীব বা প্রাণ শব্দের অর্থে মুখ্যভাবে জীব বা প্রাণবায়ু ধরিয়া বাক্যগুলির পৃথক পৃথক তাৎপর্য্য স্থাপন করা উচিত নহে। এই আখ্যায়িকার প্রারম্ভেই ইন্দ্র নিজেকে ত্র্যক্ষবোধে প্রাণ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা আমরা পূর্বে দেখিয়া আসিয়াছি। এই আখ্যায়িকার উপসংহারে স্পষ্টভাবেই ত্র্যক্ষেই প্রাণরূপে বলা হইয়াছে—“সেই এই প্রাণই প্রজ্ঞানস্বরূপ, জ্ঞানন্দস্বরূপ, অমৃত ও জরাবিহীন।” কাজেই উপক্রমে ও উপসংহারে ‘প্রাণ’শব্দের অর্থে ত্র্যক্ষ হওয়াতে এই প্রকরণের তাৎপর্য্যই ত্র্যক্ষ বলিয়া ধরা যাইতে পারে। এবং ইহাও দেখানো হইয়াছে যে, এই প্রকরণের যে সকল শ্রুতিতে জীব ও মুখ্য-প্রাণের বিষয় উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়া সংশয় হইতে পারে, সেই সকল শ্রুতিও ত্র্যক্ষার্থকরূপে ব্যাখ্যা করিলে অসঙ্গতি হয় না। সুতরাং সেই সকল শ্রুতি অবলম্বনে তিনটি উপাস্য ধরিবার প্রয়োজন নাই।

নবম অধিকরণের ২৩শ সূত্রে দেখানো হইয়াছে যে, ত্র্যক্ষের পরিচায়ক চিহ্নের কারণে ত্র্যক্ষ অর্থে প্রাণ শব্দ আশ্রিত বা প্রাণশব্দের অর্থে ত্র্যক্ষই ধরা হইয়াছে। এস্থলেও ত্র্যক্ষের পরিচায়ক চিহ্নের কারণেই পূর্বে নিয়মের অনুসরণ করিয়াই প্রাণ-শব্দকে ত্র্যক্ষ অর্থেই আশ্রিত বলিয়া ধরা হইয়াছে।

ইতি শ্রীমৎ পরমহংস পরিত্রাজকাচার্য্য ত্রীভারতী-
তীর্থমুনিপ্রণীত বৈয়াকিক ন্যায়মালার প্রথম

অধ্যায়ের প্রথম পাদের তাৎপর্য্য

লিখিত হইল।

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি ।

রাগিণী গাঙ্কারী—তেতাল।

বিমল ঐততে বিমল আলোকে

বিমল হৃদয়ে আগো ।

ঐতি-কুহুম অঞ্জলি ঢালি

চরণে আশীষ মাগো ।

বিমল ঐততে বিহগ গাহে

নিখিল কুল-নয়ানে চাহে—

আজি লুটরে হৃদয় তাঁহারি পায়

তাঁহারি শরণ মাগো ॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—ঐনির্মলচন্দ্র বড়াল ।

১ ২ ৩ ৪
 II সা রা মা মা । পা -া -া পা । পা দা সা সা । গদা -া -া পা I
 বি ম ল ঐ তা . . তে বি ম ল আ লো . . . কে

১ ২ ৩ ৪
 I পা পা পা পা । পা -া পা -মা । পা -গা দা -পা । -মা -জ্ঞা -রা -সা I
 বি ম ল হৃ দ . রে . আ . গো

১ ২ ৩ ৪
 I পা -দা -সা সা । সা সা রা -গা । গা -া দা দা । গদা -া -া পা I
 ঐ . . তি কু হুম . অনু . জ লি তা . . . লি

১ ২ ৩ ৪
 I পা পা পা পা । পা -া পা -মা । পা -গা দা -পা । -মা -জ্ঞা -রা -সা II
 চ র নে আ নী . ব . মা . গো

১ ২ ৩ ৪
 II { পা পা -া মা । গদা -া গা -া । সা সা -া সা । গা -সা সা -া I
 বি ম . ল ঐ . . তে . বি হ . গ গা . হে .

১ ২ ৩ ৪
 I গা সরা -জ্ঞা জ্ঞা । জ্ঞা -া মজ্ঞা -রসা । সা রা -া গা । গদা -া পা -া } I
 নি ধি . . ল কুল . ল . . . ন রা . নে চা . হে আজি

১ ২ ৩ ৪
 I পা দা -রা সা । সা -া সা রা । গা গা -া দা । গদা -া -া পা I
 বু টা . রে হ . দ র তাঁ হা . রি পা . . . রে

১ ২ ৩ ৪
 I পা পা -া পা । পা -া পা মা । পা -গা দা -পা । -মা -জ্ঞা -রা -সা II II
 তাঁ হা . রি দ . র ন মা . গো

মনীষী কিশোরীচাঁদ মিত্র ।*

(ত্রীমন্ত্রনাথ ঘোষ এম-এ)

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

উপক্রমণিকা ।

খৃষ্টীয় ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্যকাল আমাদের দেশের ইতিহাসে একটি মহান যুগপরিবর্তনের কাল বলিয়া পরিগণিত হওয়া উচিত ।

ঊনবিংশ শতাব্দীর প্রাকালে আমাদের দেশের অবস্থা নিতান্ত শোচনীয় ছিল । নারায়ণ ও বুদ্ধ, শঙ্করাচার্য্য ও চৈতন্য যে দেশ প্রেম ও করুণার, জ্ঞান ও ভক্তির স্রোতে এককালে প্লাবিত করিয়াছিলেন, কর্ণ ও জ্ঞেয়, ভীম ও অর্জুনের বীরত্ব-গাথায় যে দেশ এককালে উত্তেজিত হইত, দেবত্বের দৃঢ়তা, হরিশ্চন্দ্রের দান, দধীচির আত্মোৎসর্গ স্মরণ করিয়া যে দেশ এককালে গৌরবান্বিত বোধ করিত, কপিল ও গোতম, জৈমিনি ও পতঞ্জলি, ব্যাস ও কণাদের অপূর্ব জ্ঞান-সাধনা যে দেশকে মহিমামণ্ডিত করিয়াছিল, বাঙ্গালীক 'ও বেদব্যাস, কালিদাস ও ভবভূতি যে দেশকে বীণাপাণির বীণাধ্বনি শুনাইয়াছিলেন, সেই তুষারমণ্ডিত হিমাচল হইতে বীচিবিক্ষুব্ধ ভারত-মহাসাগর পর্য্যন্ত বিস্তৃত আমাদের এই সোনার দেশ তখন অরাজকতায় বিধ্বস্ত, অত্যাচারে পীড়িত, লাঞ্চিত ও শক্তিহীন । তখন অধ্যক্ষ ও অবিদ্যা জনসাধারণের হৃদয়ে প্রবল প্রতাপে রাজত্ব করিতেছে । যে দেশে জ্ঞানের সূর্য্য প্রথম উদিত হইয়া জগতের অজ্ঞান-তিমির বিনষ্ট করিয়াছিল সেই দেশ তখন অজ্ঞানতার অন্ধকারে আপনি মগ্ন । সমাজ কুসংস্কারের দৃঢ়নিগড়ে আবদ্ধ । আর সে নিকাম সাধনা নাই, আর সে আত্মোৎসর্গ নাই । নারায়ণ অথবা বুদ্ধের উপদেশ, ভীমার্জুনের বীরত্ব-গাথা, দেবত্বের দৃঢ়তা, কর্ণ অথবা দধীচির আত্মত্যাগের দৃষ্টান্ত আর স্বার্থান্ধ দেশবাসীর হৃদয়ে প্রতিফলিত হয় না, বিপ্লবের তাণ্ডবে বাণীর ক্ষীণ বীণাধ্বনি নীরব ।

দেশ তখন প্রাচ্য আদর্শ হারাইতেছে । প্রতীচ্য

জ্ঞানের উজ্জ্বল আলোকে তখনও দেশ উদ্ভাসিত হইয়া উঠে নাই ।

এই সময়ে বঙ্গের অন্ধকার আকাশে আলোক দেখা দিল । অতি অল্প লোকই প্রথমে সে আলোক দেখিতে পাইল । রামমোহন রায়ের ধর্ম্ম ও সমাজ-সংস্কারবিষয়ক চেষ্টা তাঁহার সমসাময়িক ব্যক্তিগণের মধ্যে যে অতি অল্প লোকেরই সহানুভূতি আকৃষ্ট করিয়াছিল তাহা কাহারও অবদিত নাই । তিনি তাঁহার সময়ের বহুপূর্বের জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তাঁহার অনুষ্ঠিত কার্য্যের উপকারিতা ও মহত্ব বঙ্গ-বাসীগণের হৃদয়ে আজ যেরূপ উপলব্ধ হইতেছে তখন সেরূপ হয় নাই । দেশ তখনও তাঁহার জন্য প্রস্তুত হয় নাই । রাজা রাধাকান্ত দেবের ন্যায় ব্যক্তিও সতীদাহনিবারণবিষয়ক নিধির বিরুদ্ধে এবং বহুবিবাহের সমর্থনে আন্দোলন করিয়াছিলেন । “বিধর্ম্মী” রামমোহন প্রস্তাবিত হিন্দু কলেজের সহিত সংশ্লিষ্ট থাকিলে কোনও হিন্দু সম্মানকে সে বিদ্যালয়ে পাঠাইবেন না, ইহা তৎকালীন হিন্দু-নেতৃগণ স্যর হাইড্‌ জর্জকে প্রকাশ্যে বলিতে কুণ্ঠা বোধ করেন নাই । তখন কুসংস্কার আপনার প্রভাব এতদূর বিস্তৃত করিয়াছিল যে, রামকমল সেনের ন্যায় বুদ্ধিমান ব্যক্তিও “আদর্শ শিক্ষক” ডিরোজিওকে হিন্দু কলেজ হইতে অপসারিত করা যুক্তি-যুক্ত বোধ করিয়াছিলেন । কিন্তু সত্যের আলোক কতদিন অসত্যের অন্ধকারে অদৃশ্য থাকিতে পারে ? জ্ঞানের জ্যোতিঃ কতদিন অজ্ঞান-তিমিরে নিমগ্ন থাকে ? কুসংস্কার কতদিন ন্যায় ও যুক্তির বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে পারে ? দেশে বিপ্লব সূচিত হইল । এই বিপ্লবে পাশ্চাত্য শিক্ষার নূতন আলোকপ্রাপ্ত রামগোপাল ঘোষপ্রমুখ হিন্দু-কলেজের প্রথম যুগের ছাত্রগণ প্রধান অভিনেতা ।

যদি এই ইংরাজী-শিক্ষিত নব্য বঙ্গীয় যুবকগণ শাস্ত্রভাবে দেশের কুসংস্কার ও কদাচার দূরীকরণের চেষ্টা করিতেন তাহা হইলে হয়ত আমাদের দেশ আরও দ্রুত গতিতে উন্নতির সোপানে উঠিতে পারিত । কিন্তু যেমন রাষ্ট্রবিপ্লবে তেমনই ধর্ম্ম ও সমাজ-বিপ্লবে । বিপ্লব বুঝি অমিতাচার, উজ্জ্বলতা ও বাহ্যল্যের নামান্তর । সপ্তদশ শতাব্দীতে ইংলণ্ডে এবং অষ্টাদশ শতাব্দীতে ফরাসী

* ছয় সাত বৎসর পূর্বে সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রএসদ ঘোষ মহাশয় কর্তৃক সম্পাদিত “আধাবর্ষ” নামক মাসিক-পত্রে এই জীবনচরিত ধারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইতে আরম্ভ হয় । কিন্তু কোনও অনিবাধ্য কারণ বশতঃ উক্ত সম্পাদিত পত্রিকাগুলি বিলুপ্ত হওয়ায় কিয়দংশমাত্র প্রকাশিত হইয়াছিল । ‘তথ্যবোধিনী পত্রিকা’ সম্পূর্ণ জীবনচরিত প্রকাশিত হইবে ।

রাজ্যে অরাজকতা ও অত্যাচার নিবারণের জন্য যে রাষ্ট্রবিপ্লব উদ্ভূত হইয়াছিল তাহা যেরূপ অধিকতর অরাজকতা ও অত্যাচারের সৃষ্টি করিয়াছিল, আমাদের দেশেও তেমনই এই নব্য ধর্ম ও সমাজ-সংস্কারকগণ সংস্কারের নামে নানাপ্রকার অমিতাচার ও বাহুল্যের অবতারণা করিলেন। প্রাচীতে যাহা আছে সকলই কুসংস্কারদুষ্ট, প্রতীচ্যে যাহা আছে তাহাই সত্য, সুন্দর ও মঙ্গলময় এই ধারণার বশবর্তী হইয়া এই নব্য সংস্কারকগণ প্রাচ্য আচারব্যবহার পদদলিত করিয়া প্রতীচ্য আচার-ব্যবহারের অন্ধ অনুকরণে প্রবৃত্ত হইলেন। “ইহারা শূকর ও গোমাংসের দ্বারা পথ প্রস্তুত করিয়া মদ্যপাত্রের মধ্য দিয়া মুক্তির দিকে অগ্রসর হইলে লাগিলেন” (Were “cutting their way through ham and beef and wading to liberalism through tumbler of beer”) । কৃষ্ণমোহন প্রকাশ্যে হিন্দুধর্ম ত্যাগ করিয়া খৃষ্টীয় ধর্ম অবলম্বন করিলেন। একজন ছাত্র প্রকাশ্যে সভায় বলিলেন, “যদি আমার হৃদয়ে অন্তস্তল হইতে কিছু ঘৃণা করি তাহা হইলে সে হিন্দুধর্ম।” প্রকাশ্যে অখাদ্য আহার করিয়া হিন্দুগণ “সংস্কারকের” গৌরব অশুভব করিতে লাগিলেন। শুনা যায়, হিন্দু কলেজের একজন ছাত্র গোমাংস ভিন্ন অন্য কোনও মাংস আহার করিতেন না! মদ্যপান এতদূর প্রচলিত হইয়াছিল যে রাজনারায়ণ বাবুর ন্যায় ব্যক্তিও এই সময়ে আত্মসংযমে অসমর্থ হইয়াছিলেন। বিপ্লবের প্রভাবসম্বন্ধে ইহার অপেক্ষা আর অধিক কি প্রমাণ আবশ্যিক ?

কিন্তু এই নব্য “সংস্কারকগণের” কয়েকটি অসাধারণ গুণ ছিল। এতদ্বলে সে সকলের উল্লেখ না করিলে তাঁহাদিগের প্রতি অন্যায় করা হয়। শিক্ষাবিস্তারের জন্য তাঁহাদিগের সেই অনুপম উদ্যম, দ্বীশিক্ষাপ্রবর্তনে তাঁহাদের সেই আন্তরিক চেষ্টা, বহুবিবাহ প্রভৃতি আচারের সংস্কারের জন্য তাঁহাদের প্রযত্ন, এতদেশবাসিগণের জন্য রাজ-নৈতিক অধিকারলাভের নিমিত্ত তাঁহাদের প্রয়াস, বাহ্য সত্য ও কল্যাণকর বলিয়া বোধ হইয়াছে তাহা প্রচারের জন্য তাঁহাদের প্রাণপণ চেষ্টা ও আত্ম-

ত্যাগ, তাঁহাদিগের অসামান্য মানসিক বল ও স্বদেশহিতৈষণা প্রভৃতি সদগুণাবলী আমাদের স্মরণ করা কর্তব্য।

আমরা বলিতেছিলাম, যেরূপ রাষ্ট্রবিপ্লবের সময়ে দেশে নানাপ্রকার উচ্ছৃঙ্খলতা ও অমিতাচারের আবির্ভাব হয় আমাদের এই ধর্ম ও সমাজ বিপ্লবের সময়ও চতুর্দিকে সেইরূপ উচ্ছৃঙ্খলতা অমিত্যচারের দৃষ্টান্ত দেখা বাইতে লাগিল। কিন্তু যেরূপ রাষ্ট্রবিপ্লবগুলি নিতান্ত নিষ্ফল হয় না, ক্রমে ক্রমে উভয় পক্ষ আপনাদের ভ্রম দেখিতে পান, উভয়পক্ষ ত্যাগস্বীকার করেন এবং সম্মিলিত হইতে চেষ্টা করেন এতদ্বলেও ঠিক সেইরূপ হইল। অভি-মাত্রায় রক্ষণশীল সমাজ-নেতৃগণ ক্রমে ইংরাজীশিক্ষিত নব্যদিগের গুণগুলি প্রত্যক্ষ করিলেন; বুদ্ধিতে পারিলেন, রামগোপাল ঘোষ প্রভৃতি নব্যদিগের মধ্যে কত শক্তি নিহিত আছে এবং তাঁহাদিগকে ত্যাগ করিলে সমাজের কত ক্ষতি। অপর পক্ষে নব্য “সংস্কারকগণ” অমিতাচার ও অত্যাচারের বিষময় ফল প্রত্যক্ষ করিয়া বুঝিলেন যে, সর্ব বিষয়ে প্রতীচীর অনুকরণই বাঞ্ছনীয় নহে। ঊনবিংশ শতাব্দীর মধ্য-ভাগে উভয় পক্ষের মধ্যে সম্মিলনের চেষ্টা হইতে লাগিল।

উভয় পক্ষ পরস্পরকে কিরূপ শ্রদ্ধা করিতে আরম্ভ করিতেছিলেন তাহা একটি দৃষ্টান্তদ্বারা আমরা দেখাইতে চাহি। রাজা রাধাকান্ত দেব ও রামগোপাল ঘোষকে যথাক্রমে রক্ষণশীল ও সংস্কারপ্রার্থী পক্ষের নেতা বলিলেও চলে। ইহারা পরস্পরকে কিরূপ ভাবে দেখিতেন ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে রামগোপাল স্মৃতিসভায় ৬ কৈলাসচন্দ্র বসুর বক্তৃতা হইতে প্রতীয়মান হইবে—

১৮৫৩ খৃষ্টাব্দের জুলাই মাসে কলিকাতা টাউন হলে চাটার সভায় রামগোপালের বক্তৃতা সর্বত্র প্রশংসিত হইয়াছিল। বক্তৃতা শেষ করিয়া রামগোপাল যে আসনে দাঁড়াইয়া বক্তৃতা করিয়াছিলেন সেই আসন হইতে নামিয়া আসিলে রাজা রাধাকান্ত দেব স্নেহপূর্ণভাবে তাঁহাকে বলিলেন— “ভগবান তোমাকে দীর্ঘজীবী করুন, বাহাতে তুমি দীর্ঘকাল স্বদেশের সেবায় আত্মশক্তি নিযুক্ত

করিতে পার। তুমি আমাদের সমাজের মুখপাত্র—
আমাদের জাতির অলঙ্কার।” রামগোপাল নত-
বস্তুকে বলিলেন, “আমি যে আপনাকে আশায়
হতাশ করি নাই ইহা শুনিয়া আমি পরম গৌরবান্বিত
হইলাম। কিন্তু আপনি দেশের আশা, আপনি
দেশের যে স্থায়ী হিত করিবেন সে হিতসাধন
আমার সাধ্যাতীত।”

আর একটি দৃষ্টান্ত—১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে যখন
কলিকাতা মিউনিসিপালিটি নিমন্তলার বর্তমান
শ্মশান ঘাটটি স্থানান্তরিত করিবার সংকল্প করেন,
সেই সময়ে রক্ষণশীল হিন্দুগণের প্রতিনিধিস্বরূপ
দণ্ডায়মান রামগোপালের তীব্র প্রতিবাদ ও অগ্নি-
ময় বক্তৃতা।

এই জন্যই বলিতেছিলাম, ঊনবিংশ শতাব্দীর
মধ্যকাল আমাদের দেশের ইতিহাসে একটি
যুগপরিবর্তনের সময়—একটি মহা সঙ্কটকাল
(critical period) বলিয়া পরিগণিত হওয়া
উচিত। ষাঁহার অন্ধভাবে দেশের কুসংস্কার-
কদাচারগুলি পর্যাণ্ড রক্ষা করিবার চেষ্টা পাইতে-
ছিলেন এবং ষাঁহার প্রাচ্য আদর্শ ত্যাগ করিয়া
অন্ধভাবে প্রতীচ্যপদ্ধতি প্রচলনের প্রয়াস পাই-
তেছিলেন তাঁহার উভয় পক্ষই যেন চক্ষুরুন্মীলন
করিলেন; প্রাচ্যে যাহা সুন্দর তাহার রক্ষণে,
প্রতীচ্যে যাহা মঙ্গলময় তাহার গ্রহণে, প্রাচ্যে
এবং প্রতীচ্যে যাহা কুৎসিত তাহার পরিবর্তনে
দেশের প্রকৃত উন্নতির পথ দেখিতে পাইলেন।
এই সময়ে যেন আমাদের ধর্মবিশ্বাস ও সমাজ
কিরূপ আকৃতি ধারণ করিবে তাহাই নিরূপিত
হইতেছিল। ষাঁহার মৃতধর্মকে পুনরায় সম্ভাবিত
ও কুসংস্কারাক্ত সমাজকে উন্নত করিবার নিমিত্ত
আপনাদিগের প্রতিভা ও শক্তি নিয়োজিত করি-
য়াছিলেন, ষাঁহার আমাদের ভবিষ্যৎ উন্নতির
পথ প্রস্তুত ও সুগম করিয়া দিয়া গিয়াছেন সেই
সকল মহাপুরুষ চিরকাল আমাদের ভক্তি ও
শ্রদ্ধার পাত্র। রামমোহন রায় কর্তৃক পুনঃপ্রচারিত
উপনিষদ ধর্মের অন্যতম প্রচারক, বহুবিবাহনিবারণ-
বিষয়ে সর্বপ্রথম আন্দোলনকারী, অন্যান্য সামা-
জিক সংস্কারের জন্য প্রযত্নবান, দেশের শিল্পো-
ন্নতি ও ক্রীড়াবিস্তারের অন্যতম উদ্যোগী

কিশোরীচাঁদ মিত্র এই সকল ব্যক্তির মধ্যে একজন
অগ্রগণ্য ছিলেন।

কেবল ধর্ম ও সমাজে নহে, রাজনীতি ও
সাহিত্যক্ষেত্রেও এই একই সময়ে এক নূতন
আলোক দেখা দিল। দ্বারকানাথ ঠাকুর যে
রাজনীতিক আন্দোলনের সৃষ্টি করিয়াছিলেন,
মহাত্মা জর্জ টমসনের উপদেশে, নব্য ভারতের
ডিমহ্বিনিস্ রামগোপালের নেতৃত্বে, প্যারিচাঁদ ও
কিশোরীচাঁদ, রাজেন্দ্রলাল ও দিগম্বর, রাধাকান্ত
ও রমানাথ প্রভৃতি মহাত্মাগণের সম্মিলিত চেষ্টায়
তাহা এক অপূর্ব শক্তিসম্পন্ন হইয়া উঠিল। এই
সময় দেশত্রয় হরিশ্চন্দ্র ও দেশপ্রাণ গিরিশচন্দ্র
‘হিন্দুপেট্রিট’ পত্রিকার সম্পাদনে রাজনীতিক
আন্দোলনের এক নূতন পথ দেখাইলেন; তাঁহা-
দের গভীর পাণ্ডিত্য দূরদর্শিতা ও কৃতিত্ব দেখিয়া
দেশবাসী মুগ্ধ হইল। ডালহৌসীর অন্যায় উপায়ে
রাজ্যবিস্তার, সিপাহীযুদ্ধের সময়ে অদূরদর্শী
ইংরাজগণের জাতিবিদ্বেষ ও প্রতিহিংসা গ্রহণচেষ্টা,
এবং দরিদ্র প্রজাগণের প্রতি নীলকরগণের অমানু-
ষিক অত্যাচারের বিরুদ্ধে দুইটি শক্তিশালী লেখনী
নিয়োজিত হইল। মনীষী কিশোরীচাঁদও ইহাদের
সহিত রাজনীতিক ক্ষেত্রে মিলিত হইলেন। সভায়
ষাঁহার নির্ভীক বক্তৃতা সাধারণের হৃদয়ে এক
অপূর্ব আশা উৎপাদন করিত, ‘ইণ্ডিয়ান
ফীল্ডে’ ষাঁহার প্রতিভা-প্রদীপ্ত রাজনীতি ও
দেশোন্নতিবিষয়ক প্রবন্ধাবলী জনসাধারণকে বিশাল
কর্মক্ষেত্রে উচ্চকণ্ঠে আহ্বান করিত, অন্ধশতাব্দী
পূর্বের আমাদের দেশের রাজনীতিক্ষেত্রে সেই
কিশোরীচাঁদের লোকমত গঠনে ও লোকশিক্ষা-
প্রদানে কিরূপ অসামান্য প্রভাব ছিল এক্ষণে
তাহা সম্পূর্ণরূপে অসম্ভব করা অসম্ভব।

বাঙ্গালা সাহিত্যে বিদ্যালাগর, অক্ষয়কুমার,
প্যারীচাঁদ, মধুসূদন প্রতি পাশ্চাত্য শিক্ষার প্রভা-
বাপন্ন সাহিত্যসংস্কারকগণ এই সময়ে এক যুগান্তর
প্রবর্তন করেন। কিশোরীচাঁদ আজীবন ইংরাজী
সাহিত্যেরই চর্চা করিয়া গিয়াছেন, বাঙ্গালা ভাষায়
কখনও কোনও রচনা লিখেন নাই। কিন্তু এই
নূতন ভাষাসংস্কারে তাঁহার বিলক্ষণ সহানুভূতি
ছিল। এবং এই সহানুভূতি তাঁহার অসংখ্য বক্তৃতা

ও প্রবন্ধাবলীর মধ্যে অতি উজ্জ্বলভাবে পরিদৃশ্যমান। দেহ ক্ষণবিন্দুসী, গুণ কল্লাস্ত্রহায়ী—আমাদের দেশের ইতিহাস, আমাদের দেশের নীতি-শাস্ত্র ইহাই শিক্ষা দেয়। অর্দ্ধশতাব্দী পূর্বে আমাদের দেশের সেই মহাসঙ্কট সময়ে যখন দেশ অবনতির সোপানে অতি দ্রুতগতিতে অবতরণ করিতেছিল, তখন যে সকল মহাপুরুষ শত অত্যাচার শত নিগ্রহ সহ্য করিয়া ধর্মের জন্য, নীতির জন্য, রাজনীতিক অধিকারের জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করিয়া গিয়াছিলেন অপূর্ব মানসিক বল, অদ্ভুত দেশ-হিতৈষণা, নিঃস্বার্থ পরোপকারিতা, বিশ্বব্যাপী সহানুভূতি ও সবল মনুষ্যত্বের প্রোজ্জ্বল দৃষ্টান্ত দেখাইয়া আমাদের জাতীয় জীবন প্রতিষ্ঠার সহায়তা করিয়াছিলেন, তাঁহারা দেহত্যাগ করিলেও জীবিত আছেন। আমাদের বর্তমান ধর্মবিশ্বাস, আমাদের সামাজিক আচার ব্যবহার, আমাদের রাজনৈতিক আকাঙ্ক্ষা, যে সকল বিষয় দ্বারা প্রণোদিত হইয়া এই বিশাল কর্মক্ষেত্রের বিভিন্ন বিভাগে আমরা সকলে ক্ষুদ্র অথবা মহৎ শক্তি লইয়া নিরাশ অথবা আশাপূর্ণ হৃদয়ে বিচরণ করিতেছি, বিফলকাম অথবা সফলকাম হইতেছি, সেই সকলের মধ্যে তাঁহাদিগের শক্তি নিহিত আছে। আমাদের মধ্যে সে ভাব আদর্শ, সে শক্তি অজ্ঞাত রহিলেও ইহা নিশ্চয় যে আমরা তাঁহাদেরই পুণ্য-পদাঙ্কের অনুসরণ করিতেছি, তাঁহাদিগেরই স্মৃতি কর্মক্ষেত্রে তাঁহাদেরই রোপিত বৃক্ষের ফল আহরণ করিতেছি। আমরা নিভান্ত অকৃতজ্ঞ, সেইজন্য এই সকল মহাপুরুষের পবিত্র স্মৃতির পূজা করি না; তাঁহাদিগের প্রদর্শিত মহৎ আদর্শের অনুসরণ করি না; তাঁহাদিগের গুণাবলীর অনুকরণ করিতে চেষ্টা করি না।

আমাদের দেশে এক নূতন আলোক দেখা দিয়াছে—এক নূতন ভাব প্রবেশ করিয়াছে, এক নূতন আকাঙ্ক্ষা জাগিয়া উঠিয়াছে। এই আকাঙ্ক্ষা মানুষের হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব উত্তেজনা ও চাঞ্চল্যের সৃষ্টি করিতেছে। এই চাঞ্চল্য জীবনের লক্ষণ; কিন্তু তাঁহা আকাঙ্ক্ষা অনেক সময় মানুষকে পাগল করে, হিতাহিত জ্ঞানশূন্য করে। ইহা হইতে সমূহ বিপদের আশঙ্কা। তাই জ্ঞানীরা এই সময়ে মহাপুরুষগণের

পদাঙ্ক অনুসরণ করিতে উপদেশ দেন। সেইজন্য এই সময়ে আমাদের দেশের স্বার্থ কর্মবীরগণের মহৎ জীবনের আলোচনার উপকারিতা বিশেষরূপে মনে উদ্ভিত হয়। তাঁহাদিগের কার্যাবলী স্মরণে চিন্তে উন্নত ভাবের উদয় হয়, নিরাশ হৃদয়ে আশার আলোক প্রবেশ করে, আত্মত্যাগস্পৃহা জন্মে, পরোপকার প্রভৃতি মনের উচ্চ বৃত্তিসমূহ অসাধারণ ক্ষুধা লাভ করে। এই সকল কারণে আমাদের বহু অক্ষমতা সত্ত্বেও আমরা কর্মবীর কিশোরীচাঁদ মিত্রের জীবনকথার আলোচনা করিতে সাহস করিতেছি।

প্রায় পঞ্চাশ বৎসর হইতে চলিল তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন, তাঁহার সমকালীন ব্যক্তিগণ প্রায় সকলেই তাঁহার অনুগমন করিয়াছেন, সুতরাং তাঁহার কর্মবহুল জীবনের বিস্তৃত বিবরণ এক্ষণে প্রদান করা একপ্রকার অসম্ভব হইয়াছে। পুরাতন কাগজপত্রাদি হইতে আমরা তাঁহার বিষয় যতদূর অবগত হইতে পারিয়াছি তাহাই এই প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ হইবে। বোগ্যতর ব্যক্তি কিশোরীচাঁদের কথা লিখিবার ভার গ্রহণ করিলে ভাল হইত। কিন্তু হয়ত যে সকল কাগজপত্রাদি এখনও পাওয়া যায় সে সকলও পরে ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে এবং আমাদের দেশের একজন কর্মবীরের কীর্তিকাহিনী চিরকালের জন্য বিস্মৃতির অতলে নিমজ্জিত হইবে, এই আশঙ্কায় আমরা আর বিলম্ব না করিয়া তাঁহার জীবনকথা লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইতেছি।

তর্কে বহুদূর।

(ঐকিতীজননাথ ঠাকুর)

ভারতবর্ষের সব জায়গাতেই এই ভাবের কোন না কোন কথা চলিত আছে দেখা যায়—ভক্তিতে মিলায় কৃষ্ণ তর্কে বহুদূর। এর ভাবার্থ এই যে, ভক্তি করে ভগবানকে ডাকলে তাঁকে পাওয়া যায়, কিন্তু কেবল তর্ক করে তাঁকে পাওয়া যায় না। শুধু তর্ক থেকে ভগবান অনেক দূরে থাকেন। এখানে যে তর্কের কথা বলা হয়েছে, সে তর্ক ভক্তির সঙ্গে শ্রদ্ধার সঙ্গে বিচার আলোচনা করে ভগবানকে পাবার ইচ্ছাতে, তাঁকে জানবার

ইচ্ছাতে তর্ক নয়; কিন্তু নিজের বিদ্যা প্রকাশ করবার জন্য তর্কের খাতিরেই তর্ক করা—যাকে শুদ্ধ তর্ক বলা হয়। যে প্রবাদটা বলে এলুম, তাতে আছে যে ভক্তিতে ভগবানকে পাওয়া যায়। আমাদের দেশে অনেক ধর্মসম্প্রদায় ভক্তিকেই ভগবানকে পাবার একমাত্র উপায় বলে ধরে আছেন। তাঁদের মত এই যে, ভগবানকে পাবার জন্য জ্ঞান কর্ম, এ সমস্ত কিছুই দরকার নেই, কেবল ভক্তি হলেই তাঁকে পাওয়া যায়। তাঁরা এই যে ভক্তির কথা বলেন, আমাদের মনে হয় যে সেটা অন্ধ ভক্তি। ভগবানের উপর এরকম অন্ধ ভক্তি কতদূর সম্ভব, তা বলতে পারি নে। তাঁর সম্বন্ধে কোন কিছু জানলুম না শুনলুম না, কাজেই তাঁর অনুগত হয়ে তাঁর প্রিয় কার্য বলে কোন কাজই করলুম না, আর মুখে খুবই বলতে লাগলুম যে আমি ঈশ্বরকে খুব ভক্তি করি—এর কি কোন অর্থ আছে? এই রকম ঈশ্বরের বিষয় না জেনে না শুনে ভক্তি করি বলবার ফলে আমাদের দেশে পূর্ণ অবতারের কথা, জড় বস্তুকে ভগবান বলে পূজার কথা, আর এই রকম অনেক অন্যায় কথা অন্ধ ভক্তির দোহাই দিয়ে চলে যাচ্ছে। এই রকম অন্ধ ভক্তির ফলেই আমাদের দেশে একটা কথা চলে গেছে যে টেকিকেও মনের সঙ্গে ঈশ্বর বলে পূজা করলে মুক্তি লাভ হতে পারে। এর চেয়ে ভুল কথা আর কি হতে পারে?

জ্ঞান বিজ্ঞান আলোচনার ফলে স্বভাবত যে ভক্তিশ্রদ্ধা মনের ভিতর জেগে ওঠে, সেই ভক্তিশ্রদ্ধারই ফলে ভগবানকে জানা যায়, পাওয়া যায়। শাস্ত্রের দোহাই দিয়েই হোক, বা যুক্তির দোহাই দিয়েই হোক, নীরস শুদ্ধ তর্কের ভিতর দিয়ে তাঁকে জানা যায় না। তর্কের ফলে যদিই বা এই সিদ্ধান্তে আসি যে, ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে, তাতেই বা লাভ কি? সে কেবল আমরা একটা কথার কথা জানলুম যে ঈশ্বর আছেন; কিন্তু ঈশ্বরকে কি আমরা সত্যি-সত্যি জানতে পারলুম? নাস্তিকেরা যে বলেন যে, খাঁটি তর্কের ভিতর দিয়েও তাঁরা ঈশ্বর, আত্মা প্রভৃতির বিষয় কিছুই জানিতে পারেন নি—সেটা তো খুব সত্যি কথা; নাস্তিকেরাও এ বিষয়ে তাঁদের সঙ্গে সম্পূর্ণ একমত। কেবল কি আজই

আমরা এ কথা বুঝছি? তা নয়। ঋষিদের সময়েও তাঁরা একথা খুব স্পষ্টভাবে বুঝেছিলেন, আর স্পষ্টভাবে প্রকাশ করেছিলেন। আমাদের বেদান্ত-সূত্রে, আমাদের উপনিষদে খুব স্পষ্ট করে বলা আছে যে তর্কের দ্বারা আস্তিক্য বৃদ্ধিও হয় না, আর ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতিকে তর্কের দ্বারা জানাও যায় না।

তর্ক জিনিসটা কি, তর্কের নিয়ম কি, এই সমস্ত একটু ভাল করে বুঝে দেখলেই বেশ বোঝা যাবে যে, তর্কের ভিতর দিয়ে ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি কেন জানা যায় না। প্রথমেই দেখা যায় যে, তর্ক করতে গেলেই একটা কিছু ধরে তর্ক করা চাই। অবলম্বন না পেলে তর্ক দাঁড়াতেই পারে না; শূন্যে শূন্যে তর্ক চলতেই পারে না। তারপর দেখি যে, তর্কের প্রধান অবলম্বন হচ্ছে, একটা বড়-গোঁছের মূলসূত্র, যার ভিতর অনেক ছোট ছোট ঘটনা খাপ খাইয়ে বসিয়ে দেওয়া যেতে পারে। সেই মূলসূত্রের পর ঐ ছোট রকমের ঘটনা হোল তর্কের আর একটা অবলম্বন। মূলসূত্র আর এই রকম একটা ছোটখাটো ঘটনা পেলে তবে আমরা তর্ক করতে পারি, আর একটা পাকাপাকি সিদ্ধান্তে আসতে পারি। দৃষ্টান্ত দিয়ে বোঝাই। ধোঁয়া দেখলেই আমরা মনে করে নিই যে ধোঁয়ার জায়গায় আগুন আছে। তাই ধোঁয়া থাকলেই আগুন আছে, এই একটা বড় গোঁছের মূলসূত্র ধরে নিলুম। তারপর একটা ছোট ঘটনা দেখলুম যে একটা পর্বত থেকে ধোঁয়া উঠছে। তখন দেখলুম যে, এই ছোট ঘটনাকে ঐ বড় মূলসূত্রের ভিতর বেশ খাপ খাইয়ে বসানো যেতে পারে। তাই আমরা এই সিদ্ধান্তে এলুম যে, ঐ পর্বতে আগুন আছে।

এই দৃষ্টান্ত থেকে দেখছি যে, মূলসূত্রে যে বিষয়ের উল্লেখ থাকবে, সিদ্ধান্তেও সেই বিষয়েরই উল্লেখ থাকে। মূলসূত্রে আগুন আর ধোঁয়ার উল্লেখ ছিল, সিদ্ধান্তেও তাই সেই ভাবেরই কথা রইল। মূলসূত্রের বাহিরে, মূলসূত্রের সম্পর্ক ছেড়ে কোন সিদ্ধান্ত দাঁড়াতে পারে না। মূলসূত্রে তুমি ধোঁয়া আর আগুন একসঙ্গে থাকবার কথা বললে। এই মূলসূত্র নিয়ে তুমি যে কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হও না কেন, সে সিদ্ধান্তে এমন কথা উঠতে পারে না যে, অযুক স্থানে ধোঁয়া আছে অতএব

সেখানে জল আছে। তর্কের নিয়ম দেখা যাচ্ছে যে সিদ্ধান্তটী কোন-না-কোন আকারে মূলসূত্রেরই কোন বিশেষ ঘটনায় প্রয়োগ মাত্র। অন্য কথায় বলা যেতে পারে যে, যে কোন তর্কের সিদ্ধান্ত তার মূলসূত্রের সঙ্গে সমধর্মী হবে, অর্থাৎ মূলসূত্রের মূলভাব সিদ্ধান্তেও থাকতে হবে। যদি জ্যামিতি বিষয়ের মূলসূত্র ধরা যায়, তবে সিদ্ধান্তও জ্যামিতি বিষয়েরই হবে, তার বাহিরে যেতে পারবে না; ধর্মসম্বন্ধে মূলসূত্র ধরলে সিদ্ধান্ত বিজ্ঞানসম্বন্ধে হতে পারবে না। ইঞ্জিরের অতীত কোন বিষয় মূলসূত্র ধরলে ইঞ্জিরগোচর কোন বিষয় সিদ্ধান্ত হতে পারে না।

এই যেমন দেখলুম যে, এই এক রকম তর্কে কোন বিশেষ ঘটনায় একটা মূলসূত্রের প্রয়োগ হয়, আর সেই প্রয়োগটা সিদ্ধান্তের আকারে বিশেষভাবে প্রকাশ করলুম; সেই রকম আর এক রকম তর্কে বিশেষ বিশেষ ঘটনা থেকে উঠে মূলসূত্র ধরতে হয়। দৃষ্টান্ত দিই। আগুনে কাপড় পোড়ে; আগুনে কাগজ পোড়ে; দেখা যায় যে, আগুনে যে জিনিস দেওয়া যায় তাই পোড়ে। এই সমস্ত বিশেষ বিশেষ ঘটনা থেকে এই একটা মূলসূত্র স্থির করলুম যে আগুনের পোড়াবার শক্তি আছে। এই রকম তর্কের ফলেও বাহিরের জিনিস ধরে চলে বাহিরেরই বিষয়ের মূলসূত্র পাব, বাহিরের অতীত আমাদের মনের ভিতরকার কোন মূলসূত্রে আসতে পারবে না।

এখন কথা এই যে, ঈশ্বর আছেন, আত্মা আছে, এই সমস্ত বিষয় যদি, যে কোন রকমের হোক, একটা তর্কের কল বা সিদ্ধান্ত করে দাঁড় করাই, তাতেই বা বিশেষ লাভ কি? তাহলে ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতি আছে, এটা একটা কথার কথা মাত্র হোল। তাতে দাঁড়াবে এই যে, যে ভাবের উপর তর্ক দাঁড় করিয়ে ঐ সিদ্ধান্তে আসব, সেই ভাবের তর্কের সিদ্ধান্ত বলে ঈশ্বর আত্মা সমস্তই স্বীকার করা যেতে পারবে; কিন্তু তাই বলে সত্যি সত্যি যে ঈশ্বর আছেন বা আত্মা আছে, তার কোন প্রমাণ পাওয়া গেল না। যদি ঈশ্বর থাকেন বা আত্মা থাকে, তবে সেটা যেমন ইঞ্জিরের সাহায্যেও জানতে পারা যায় না,

তেমনি শুধু তর্কের সাহায্যেও জানতে পারা যায় না। আর যদি ঈশ্বর আত্মা প্রভৃতিকে কেবল তর্কের সিদ্ধান্ত বলে পাওয়া যায়, তবে সে ঈশ্বর সে আত্মা আন্তিকদের ঈশ্বর বা আত্মা নয়।

আন্তিকেরা এই জগতচরাচরের কাজ দেখিয়ে ঈশ্বরকে এর কারণ বলে বলেন; আর বলেন যে, তিনি এই জগতের শিল্পী অর্থাৎ এই জগতে যে সমস্ত রচনাকৌশল দেখা যায়, ঈশ্বরই সে সমস্ত কৌশল এই জগতসংসারে দিয়ে রেখেছেন; তিনিই এই জগতের নিয়ন্তা, অর্থাৎ তিনিই কতকগুলো নিয়ম করে দিয়েছেন, সেই নিয়মগুলো ধরেই এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ড চলছে। কিন্তু সেটা তাঁরা কেবল তর্কের নিয়মে পান না। তর্কের নিয়ম ধরে চলে জগতের যে কোন কাজ দেখব, তার কারণ জগতেই পেতে হবে, জগতের অতীত কোন কারণ পেতে পারি নে। জগত থেকে জগতের অতীত কারণের কথা বলা খাঁটি তর্কের ফলে আসতে পারে না। জগতের কোন কাজের কি আমরা জগতের অতীত কোন কারণ প্রত্যক্ষ করেছি যে বলব, জগতের শ্রষ্টা একজন পূর্ণ পুরুষ আছেন? জগতের শ্রষ্টা পূর্ণ পুরুষের কথা আমরা আমাদের ভিতর থেকে বুঝতে পারলেও তর্কের সিদ্ধান্তরূপে পাইনে।

আসল কথা এই যে, ইঞ্জিরের অতীত, তর্কের অতীত, জন্ম থেকেই মনের ভিতরে পাওয়া সভ্য অবলম্বন করে যদি শ্রদ্ধাপূর্ণ হৃদয়ে আলোচনা করি, তবেই ঈশ্বরের কথা, আত্মার কথা প্রাণের ভিতর এক আশ্চর্য্য জ্যোতিঃনিরে খুলে যাবে। আন্তিকেরা বলেন যে, তাঁরা যে আত্মার কথা বলেন, সে আত্মা শূন্য আত্মা নয়, কথার কথা নয়; আর তাঁরা যে পরমেশ্বরের কথা বলেন, সে পরমেশ্বর মিথ্যা কথার কথা নন, তিনি প্রাণের মধ্যে সর্বদ্বাই জেগে আছেন। আন্তিকেরা বলেন যে আত্মাই সেই পরমেশ্বরের “সোনার সিংহাসন”; আর তাঁরা যে ঈশ্বরের চরণে ভক্তিপ্রসাদ দেন, তিনি যেমন ইঞ্জিরের অতীত, তেমনি তর্কেরও অতীত; আমাদের কোন রকম অপূর্ণভাবে তাঁর সীমা বেঁধে দিতে পারে না। তাঁকে একমাত্র আত্মার ভিতর দিয়েই জানতে পারা যায়; তাঁর কোন অবয়ব নেই; তিনি আত্ম-

নাতেই আপনি হির, এবং আপনাতেই আপনি পরিপূর্ণ।

হে প্রাণের দেবতা, আমাদের প্রাণ থেকে ভোমার বিষয়ে সমুদয় সংশয় দূর করে দাও। আমাদের প্রাণ শীতল হোক, হৃদয় শান্তিলাভ করুক।

ললিত বিস্তর।

দ্বিতীয় অধ্যায়।

(পূর্বস্মৃতি)

(শ্রীবসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় এবং-এ)

ভো ভিক্ষুগণ! ললিত বিস্তর নামক ধর্ম-পর্যায়ভুক্ত সূত্রাস্ত্রহানীর মহাবৈপুল্য গ্রহণ কি?

যখন (বৌদ্ধ) ধর্মসংসারভা আত্মত্ব হয় (মহা-ধর্মসাক্ষ্য * প্রবৃত্ত হইলে), সেই সময়ে তুভিত-বরভবনস্থিত সর্বদেবপূজিত বোধিসত্ত্বের শুভ-চরিত্র বিষয়ে এই চতুরশীতি সহস্র চেতনাদারিনী গাথা চতুরশীতি সহস্র তুর্য়ানাদের সহিত সঙ্গীত হইয়াছিল। ‡ তুভিতস্থিত বরভবনে তাঁহার বাস। তিনি পূজ্যগণ কর্তৃক অতিপূজিত এবং (বোধিসত্ত্বপদে) অভিষিক্ত। শতসহস্রসংখ্যক

* মূলে আছে—মহাধর্মসাক্ষ্যে প্রবৃত্তে। সাক্ষ্য শব্দ বর্ত-বানে অপ্রচলিত। ইহার অনুব্রূপ আধুনিক শব্দ 'সম্মেলন'। সম্মেলনে বরলোকের মধ্যে কথোপকথন হয় বলিয়া ইহার নাম 'সাক্ষ্য' (সন্ + কথ + ক্য)। চারিটি বৌদ্ধ-ধর্ম-মহাসভা ইতি-হাস্যগ্রন্থ। অজাতশত্রু রাজার তত্ত্বাবধানে মরণে ৪৪০ পৃঃ ৩ঃ এবং সম্মেলন, একশতাব্দী পরে কাশ্যপোক্ত তত্ত্বাবধানে দ্বিতীয় সম্মেলন, অশোকের তত্ত্বাবধানে ২৪৭ খ্রিঃ পূঃ তৃতীয় সম্মেলন ও কণিকের তত্ত্বাবধানে কাশ্মীরে ১৪০ পৃঃ ৩ঃ চতুর্থ সম্মেলন। এই সকল সম্মেলনে বৌদ্ধধর্মব্রহ্মসমূহ সন্মিলিত ও সংগৃহীত হয়। এখানে কোন সম্মেলনের কথা বলা হইয়াছে তাহা বুঝা যায় না। সম্ভবতঃ প্রথম সম্মেলন।

† এই বাক্যটি এই অধ্যায়ের সমাপ্তির শেষে আছে। বোধ-সৌকর্যার্থ অনুবাদে এই বাক্যটি প্রথম স্থানে দেওয়া হইল।

‡ বাজেনলান এ অংশ ভ্রান্ত করিয়াছেন। তিনি লিখিয়াছেন—The word Bodhisattwa is preceded by upwards of a hundred epithets only remarkable for their extreme imaginativeness, but in no way important as elucidatory of any notable deed of the party to whom they are applied, or of his doctrines. We take the liberty to expunge them from the Eng. version, আমরা এহমে বিশেষব্যাচক সমস্ত পদগুলিকে পুঙ্খ-পুঙ্খ বাক্য করিয়া অনুবাদ করিয়াছি। কারণ এত বড় (পাঁচ পৃষ্ঠা-ব্যাপী) বাক্য ভাষার জ্ঞাতাত্মিক।

দেবগণ তাঁহার স্তব, অর্চনা, স্বরূপবর্ণনা ও প্রশংসা-পূর্বক অভিষেক করিয়াছিলেন। তিনি ধ্যানে একাগ্রচিত্ত এবং পূর্ববুদ্ধগণের নিকট হইতে প্রাপ্ত ধর্মের আলোচনায় প্রাজ্ঞ ও বিপুল জ্ঞান-নয়ন-সম্পন্ন। তাঁহার বিপুল বুদ্ধি স্মরণ ও মনন-বৃত্তির গ্রাহ্য এবং ধারণা সম্মীপিত। দান, শীল, ক্ষান্তি, বীৰ্য্য, ধ্যান ও প্রজ্ঞারূপ মহোপায়সমূহের কোশলে তিনি পারমিতাসমূহ অধিগত হইয়া-ছেন। তিনি মহামিলন ও বিপুল আনন্দস্বরূপ ব্রহ্মমার্গের প্রদর্শক। তিনি মহতী অভিজ্ঞতার অতীত পরম তত্ত্বজ্ঞানের অভিযুগী। স্মৃতি, উপ-স্থান, তাদাক্ষ্য, ঋদ্ধি, চরণাদি ইন্দ্রিয়ের বল, দেহ, মন ও চরিত্র প্রভাবে তিনি বুদ্ধধর্মের চরম কোটিতে (সোপানে) সমারুঢ়। অপরিসীম পুণ্যসম্ভার প্রভাবে তাঁহার দেহকাস্তি সমুচ্ছল এবং দীর্ঘকাল যাবৎ তিনি সংস্কারের পক্ষপাতী(১)। প্রতিজ্ঞামুরূপ কার্যশীলতার জন্য তিনি হির-প্রতিজ্ঞতা ও কৃতকার্যতার উদাহরণ স্থল(২)। তাঁহার অবিচলিত সরল মনে কুটিলতা ও বক্রতার স্থান নাই(৩)। কোনও প্রকার অভিমান, মাৎ-সর্য্য, দর্প, ভয় বা বিবাহ তাঁহার মনে নাই। তিনি সর্বজীবে সমদর্শী, কোটিশঃ বুদ্ধগণ কর্তৃক উপাস্য-মান ও কোটি-নিম্নত-শত-সহস্র বোধিসত্ত্ব কর্তৃক নিরীক্ষিতবদন(৪)। ইন্দ্র, ব্রহ্মা, মহেশ্বর, লোক-পাল, দেব, নাগ, বক্ষ, গন্ধর্ব্ব, অশুর, গরুড়, কিন্নর, মহোরগ ও রাক্ষসগণ তাঁহার গৌরব-কীর্তন করেন। তিনি সকল বিষয়ের প্রভেদনির্ণয়ে অহেতুকী বুদ্ধির অবতারণায় পারদর্শী। তিনি পূর্ববুদ্ধগণের উপদেশগ্রহণে অনামনস্কভাবেহীন-ধারণাসম্পন্ন। মহাধর্ম্মতরণী, স্মৃতি, উপস্থান, তাদাক্ষ্য, ঋদ্ধি, চরণাদি ইন্দ্রিয়ের বল, দেহ, বুদ্ধি ও পারমিতা-রূপ উপায়ে অর্জিত ধর্ম্মরত্ন ও

(১) মূলে আছে—দীর্ঘাশুপরিবর্তিনঃ।

(২) মূলে—বধাবাদিতথাকার্য্যবিত্তবাকর্ষসমূহাহারকস্য।

(৩) বক্রকুটিলাবক্রতিহতমানসস্য। এখানে বক্র, অকুটিল ও সমবক সমার্থক শব্দ। সংস্কৃত বক্র শব্দ ও পালি বক শব্দ অভিন্ন। ইহা হইতেই বাংলা 'বাক্য' হইয়াছে। প্রাকৃত এই শব্দ 'বক্রাদি'-গণীয়।

(৪) বহুবোধিবলকোটি-নিম্নত-শত-সহস্রাবলোকিতবদনস্য। এই 'কোটি' নিম্নত শত সহস্র সংখ্যা পুনঃ পুনঃ প্রবৃত্ত হইয়াছে।

পুণ্যপুঞ্জরূপ পণ্যের তিনি সার্থবাহতুল্য (৫)। তিনি চতুর্বিধ ধর্মমার্গের পারগমনে কৃতপ্রতিজ্ঞ, অভিমানীর দর্পচূর্ণকারী ও পরপ্রবাদিগণের নিগ্র-হীতা। তিনি বিচার-যুদ্ধে সর্বপ্রথমস্থানে স্থপ্র-তিষ্ঠিত, ক্রেশদায়ক রিপুগণের নিসূদনকারী ও জ্ঞানরূপ দৃঢ় বজ্রপ্রহরণধারী। তিনি বোধিজ্ঞানের মূলধার মহাকরুণারূপ দণ্ডে আস্থিত, গান্ধীর্ষ্য-সলিলে অভিষিক্ত, উপায়কুশলতারূপ বীজকোশ-সম্পন্ন, বোধিমার্গনিদিধাসনে তৎপর, সমাধিরূপ কিঞ্চিৎবিশিষ্ট, সদ্গুণাবলীরূপ বিমল সরোবরে জাত, মদমাৎসর্যাবিহীন উৎকল্লতারূপ পরিবাহে শশিতুল্য বিমল ও বিস্তীর্ণ পত্রযুক্ত, শীলবিদ্যা-প্রসন্নতারূপ সৌরভে দশদিক আমোদকারী, জ্ঞান (রূপ বারি) দ্বারা পরিপুষ্ট, অষ্ট লোকধর্ম (রূপ পক্ষ-সলিলে) অনুপলিপ্ত মহাপুরুষ-পদ্ম (৬)। (সেই মহাপুরুষ-পদ্মের) পুণ্য ও জ্ঞানের সৌরভ বিস্তৃত, প্রজ্ঞাজ্ঞানরূপ দিনকরের কিরণে বিকশিত শতদল পদ্ম প্রস্ফুটিত। তিনি চতুর্বিধ ঋদ্ধি-সম্পন্ন পরম জাপকারী, চতুর্বিধ আর্ঘ্যসভ্যস্বরূপ নখ-দন্তশালী, চতুর্বিধ ব্রহ্মবিহারদর্শনে উন্মীলিত-নেত্র, চতুর্বিধ সংগ্রহবস্তুরূপ শিরঃসম্পন্ন, দ্বাদশাঙ্গ-প্রতীতিরূপ উন্নত কায়সম্পন্ন, সপ্তত্রিংশৎ বোধি-পক্ষরূপ অঙ্গসমন্বিত, নানা বিদ্যা ও জ্ঞানরূপ উদগত কেশর যুক্ত, ত্রিবিধ মোক্ষরূপ বিজ্জ্বলিত মুখ বিশিষ্ট, সমর্থদর্শনরূপ উজ্জ্বল চক্ষুঃ সমন্বিত, ধ্যান-মোক্ষ-সমাধিরূপ গিরিগুহায় কৃতনিবাস, চতুর্বিধ ঈর্ষ্যাপথবিনয়নরূপ উপবনে বদ্ধিত, দশ-বলবৈশারদ্যরূপ শক্তিসম্পন্ন, ভব-বিভব-ভয়-বিহীনতারূপ অসঙ্কুচিত পরাক্রমে জাত-লোম-হর্ষ, তর্কসমূহরূপ শশক ও মৃগকুল-বিনাশী, পরমাত্মার অনন্তত্ববিষয়ে কৃত-সিংহ-নাদ পুরুষ-সিংহ (১)। তিনি মুক্তি ও সমাধিরূপ মণ্ডলে প্রজ্ঞারূপ রশ্মি দ্বারা পরতর্কিক খণ্ডোতপ্রভা-

বিনাশী, অবিদ্যারূপ অন্ধতমসের উচ্ছেদকারী উদ্দীপিত বলবীর্ষ্যরূপ তাপসসম্পন্ন, দেব ও মনুষ্য-গণের মধ্যে পুণ্যভেক্তোরূপ ভেক্তঃসম্পন্ন, মহা-পুরুষসূর্য্য (২)। তিনি (দুর্জনসংসর্গরূপ) কৃষ্ণ-পক্ষবিহীন, (সংসঙ্গরূপ) গুরুপক্ষে পরিপূর্ণ, (কলঙ্কশূন্যতাহেতু) সর্বতোভাবে প্রিয়দর্শন, (স্নিগ্ধতাহেতু) দর্শনেন্দ্রিয়ের তৃপ্তিদায়ক, শত-সহস্র দেবগণরূপ জ্যোতিকমণ্ডল (তারকা) পরিবেষ্টিত, ধ্যান-মোক্ষ-জ্ঞানরূপ মণ্ডলে সংস্থিত, বোধিমার্গরূপ স্নিগ্ধ চন্দ্রিকা বিশিষ্ট, বুদ্ধধর্মী-মানবরূপ কুমুদকুমুমের বিকাশকারী মহাপুরুষ-চন্দ্র (৩)। তিনি চতুঃসজ্বরূপ দীপালোকে উদ্ভা-সিত, সপ্তবোধ্যঙ্গরত্নসমন্বিত, সর্ববস্তুে সমাচিন্ততা-রূপ প্রয়োগসম্পন্ন, অপ্রতিহতবুদ্ধি, দশবিধ কুশল কর্মপথের তাপস (১) সমুদ্রসম্পন্ন অলৌ-কিক গতিলাভে সমুৎসুক (২), সর্বোত্তম ধর্মরূপ রত্নচক্রের অপ্রতিহত প্রবর্তক, চক্রবর্তী উপাধি-বিশিষ্ট কুলীনবংশে জাত (৩), দুর্বেদ্য ও দুর্ব-গাহ্য সর্ববিধ ধর্মজ্ঞানরত্নে পরিপূর্ণ, অতৃপ্ত বিদ্যাগান্ধীর্ষ্যের অনুরূপ কার্যজ্ঞান ও শীলাচরণ রূপ বেলা মধ্যে আবদ্ধ (৪), মহাপদ্মগর্ভরূপ লোচনসম্পন্ন বিপুল বুদ্ধির গান্ধীর্ষ্যে মহাসাগর-সদৃশ (৫)। তিনি পৃথিব্যপ্তজোবায়ুরূপ চিত্ত-সম্পন্ন, দৃঢ়তা ও অবিচলতায় মেরুকল্প (৬), অনুনয়াদি অন্তরায় বর্জিত, গগনতলের ন্যায় বিমল ও বিপুল বহুবিষয়ব্যাপী নিঃসঙ্গ বুদ্ধিশালী,

(২) এখানে বুদ্ধদেবকে স্বর্গের সহিত উপমিত করা হইয়াছে। এখানেও কবিঃ ও মাধু্য আছে।

(৩) এখানে বুদ্ধদেব চন্দ্রের সহিত উপমিত হইয়াছেন। এখানেও কবিঃ ও মাধু্য আছে। তবে এখানে উপমা পরিষ্কৃত হয় নাই বলিয়া স্থানে স্থানে ব্র্যাকেট দ্বারা অনুবাদ সম্পূর্ণ করিয়া লওয়া হইয়াছে।

(১) মূলে—দশকুশলকর্মপথরত্নতপসঃ।

(২) হসমুদ্রপ্রাপ্তিপূর্ণবিশেষগমনাভিগম্যসা। ‘পরিপূর্ণ’ হানে ললিত বিস্তরে পায় সর্বত্র ‘প্রতিপূর্ণ’ শব্দের ব্যবহার দৃষ্ট হয়।

(৩) চক্রবর্তিবংশকুলকুলোদিতস্য। এখানে তিনটি সমার্থক শব্দ একত্র।

(৪) অতৃপ্তকৃতবিপুলবিশীর্ণজ্ঞানশীলবেলানতিক্রমণসা। সমুদ্রের সহিত তুলনা বলিয়া জ্ঞান-শীলাদিরূপ বেলা কল্পিত হইয়াছে। সমুদ্র যেমন গভীর ও দুর্বগাহ্য, সেইরূপ বেলা মধ্যে আবদ্ধ আছে। বুদ্ধসমুদ্রও তেমনি বেলা মধ্যে আবদ্ধ ছিলেন।

(৫) এখানে বুদ্ধদেবের মহাসাগরের সহিত তুলনা। এই তুলনাসমূহ কষ্টকল্পিত হইলেও বেশ কবিঃ মাধু্য।

(৬) এখানে অনন্ত ব্রহ্মাণ্ডের সহিত বুদ্ধদেবের আংশিক তুলনা।

(৫) মহাধর্মেনোদ্ভূতাপহানসম্যকপ্রহাণকিপাদেন্দ্রিয়বলবোধ্যঙ্গ-মার্গপারমিতোপায়কৌশলার্থকপুণ্যসমুদানীতমহাসার্থবাহসা।

(৬) এখানে বুদ্ধদেবের অঙ্গসমূহ লইয়া একটি পদ্ম পরিকল্পিত হইয়াছে।

(১) এখানে বুদ্ধদেবের গুণাবলী লইয়া একটি সিংহ পরিকল্পিত হইয়াছে। কল্পনায় কবিঃ আছে, মাধু্য আছে।

অনবদ্য ও বিশুদ্ধ আশয়ে 'সুপ্রতিষ্ঠিত, সংপাত্রে দানশীল, যথাবিধি পূর্বযোগ অভ্যাসকারী, (ধর্ম্যে) যথাবিধি লক্ষাধিকার, সত্যধর্ম্যপ্রচারী ও সকলের অভিলষিত। তিনি সর্বপ্রকার কুশলের মূলস্বরূপ, নির্ঘাণের ন্যায় অধিগতসিদ্ধি তিনি সপ্তসংখ্যক কল্পে সর্ববিধ কুশলের মূল উদ্ধার করিয়াছেন, সংপাত্রে সপ্তবিধ দান করিয়াছেন, পঞ্চবিধ পুণ্য, পঞ্চবিধ ক্রিয়া, পঞ্চবিধ বস্তু লাভ করিয়াছেন, ত্রিবিধ দেহ, চতুর্বিধ বাক্য ও ত্রিবিধ মনের দ্বারা সুচরিত্র, দশকুশল কর্মপথাদি এবং চত্বারিংশৎ অঙ্গের অনুরূপ অনুরূপে কৃতভাষ্য। তিনি চত্বারিংশৎ অঙ্গের অনুরূপ সমুচিত সমাধিতে দত্তচিত্ত, * চত্বারিংশৎ অঙ্গের অনুরূপ অধ্যাশয়ে লক্ষপ্রতিপত্তি, চত্বারিংশৎ অঙ্গের অনুরূপ মোক্ষ-লাভে কৃতকার্য, চত্বারিংশৎ অঙ্গের অনুরূপ অধি-মুক্তিলাভের সরলতাসম্পাদনকারী, চত্বারিংশৎ নিযুত-শত-সহস্রসংখ্যক বুদ্ধকোটিতে (মার্গে) কৃতবিচরণ। পঞ্চপঞ্চাশৎ নিযুত-শত-সহস্র বুদ্ধকোটিতে তিনি বহু দান করিয়াছেন, প্রত্যেকবুদ্ধগণের প্রাপ্য সিদ্ধির চারি শত কোটি-গুণ সিদ্ধি লাভ করিয়াছেন। তিনি যত জীবকে স্বর্গ ও মোক্ষমার্গে উন্নীত করিয়াছেন তাহার ইয়ত্তা করাও যায় না সংখ্যা করাও যায় না। অনন্তর সমাক্ সম্বোধিলাভে কৃতপ্রতিজ্ঞ, বিশুদ্ধজ্ঞান, ইহলোক হইতে উন্নীত হইয়া তুষিতস্থিত বরভবনে কৃতনিবাস, শ্বেতকেতু নামক দেবপুত্রোত্তম সর্ব-বিধ দেবসজ্জের অভিপূজিত। তিনি সেখান হইতে উন্নীত হইয়া অচিরে অনন্তর সমাক্ সম্বোধি লাভ করিবেন। দ্বাত্রিংশৎ সহস্র ভূমিগৌরবে সংস্থিত, অলিন্দ-তোরণ-গবাক্ষ-হর্ম্য-কূটাগার-প্রাসাদ-সমলঙ্কৃত, উন্নমিতছত্র-ধ্বজাদি ও রত্ন-

কিঙ্কিনীবিতানে সমাচ্ছন্ন, কোটি-নিযুত-শত-সহস্র অপ্সরোগণের (১) সঙ্গীতিমুখরিত, অভিমুক্তক-চম্পক-পাটল-কোবিদার-মুচুকুন্দ-মহামুচুকুন্দ-অশোকন্যাগ্রোধ কিংকুক শতকর্ণিকার-কেশর-রসাল প্রভৃতি (২) বৃক্ষে উপশোভিত, সুবর্ণজালে সমাচ্ছন্ন, পূর্ণকুম্ভাদি দ্বারা সুশোভিত, বহুজনসমাকীর্ণ, (৩) কোটি-নিযুত-শত-সহস্র দেবগণ কর্তৃক অবলোকিত ও রক্ষিত, সর্ববিধ কামনা রতি ও ক্রেশবিনাশী ধর্ম্যসঙ্গীতিমুখরিত, সর্ববিধ কাম-ক্রোধ-মান মদ-মাৎসর্যবর্জিত, বিলুপ্ত স্মৃতির উদ্দীপনাকারী শ্রীতি, প্রসন্নতা (৪) ও আমোদে পরিপূর্ণ সেই মহাবিমান * সুধোপবিষ্ট বোধিসত্ত্ব সন্নিধানে ধর্ম্য-মহাসম্মেলন প্রবৃত্ত হইলে চতুরশীতি সহস্র তৃষা-নাদ সহ বোধিসত্ত্বের পূর্বচরিতবিষয়ক এই চতুরশীতি সহস্র গাথা উচ্চারিত হইয়াছিল (৫)

সেই বিপুল পুণ্যের আধার, স্মরণ-মননের লক্ষ্য অনন্ত প্রজ্ঞা-প্রভাকরের ধ্যান কর। তিনি দীপঙ্কর (১) অপেক্ষাও অতুল বলবিক্রম সম্পন্ন।

* বিমান শব্দের অর্থ প্রাসাদ ও আকাশ। উভয়বিধ অর্থেরই স্থান আছে।

(১) ললিত বিস্তর জন্মবার পূর্বেই অপ্সরোগণ সঙ্গীতের আগরে নামিয়াছেন।

(২) অধিকাংশই পুণ্য বৃক্ষ; কিন্তু ইহাদের সবগুলির বর্তমান পরিচয় জানি না।

(৩) মূলে 'জ্যোতির্মালিকাঃসমনোবাতঃ', অর্থ পরিষ্কৃত হয় নাই।

(৪) শ্রীতিপ্রাসাদপ্রানোদোত্তমবিশুদ্ধত্বসম্বন্ধে।

(৫) এই শেষের অংশটি অনুবাদে দুইবার দেওয়া হইল।

এখানে গব্যাপ্তের সমাপ্তি। এই সমস্ত গব্যাপ্ত লইয়া দুইটি মাত্র বাক্য; তাহাতে কেবল কতকগুলি দীর্ঘ সমাস পাশাপাশি বিন্যস্ত এবং অতি দুর্বোধ্য ভাষা। রাজেন্দ্রলাল এ অংশ ত্যাগ করিয়া ভাস্করি করিয়াছেন; কিন্তু এখানে যে কবিত্ব আছে তাহাও তিনি বাদ দিয়া ফেলিয়াছেন। আমরাও সঠিক অনুবাদ করিয়াছি এ কথা বলিতে পারি না—Fools rush in where angels fear to tread, এখানকার শব্দগুলিও অদ্ভুত রকমের। এককথায় ভাষাটাকে গোঁষ মানন দায়।

(১) দীপঙ্কর—"The last Buddha of the twelfth preceding, or "Saramanda" kalpa, in which four Buddhas appeared. He was born at Ramyavati nagara. His parents were Sudeva Raja and Sumedhya Devi. He as well as all other Buddha of this kalpa attained Buddhahood at Uruvelāya, now called Buddha-Gaya. His 'bo' tree was the 'pippala'. Goutama was then a member of an illustrious Brahmin family in Amaravati nagara.

* এখানে চত্বারিংশৎ শব্দের পুনঃ পুনঃ ব্যবহার হইয়াছে। ইহা কি কোনও প্রকার সংখ্যাগ্রন্থতা? এই প্রকার দ্বাত্রিংশৎ পঞ্চপঞ্চাশৎ ও চতুরশীতি শব্দেরও পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে। আমাদের বঙ্গভাষাতেও এই প্রকার সংখ্যাবিশেষের প্রতি প্রজ্ঞা প্রদর্শিত হইয়াছে। যেমন 'সাত পাঁচ ভাষা', 'নয়-দুই হইয়া পড়িয়া থাকে', 'সাত সমুদ্র তের নদী', 'চিড়ের বাইশ ফের', 'উনপঞ্চাশ পবন', 'সাত রাজার ঘন এক মণিক', 'সাত-সতের', 'সাত চোরের মার', 'পাঁচের পাঁচ পা দেখা', 'পাঁচজনের বা দশ জনের কথা', 'দশ চক্রে ভগবান ভূত', 'ঘণে মিলে (পাঁচে মিলে) করি কাজ—হারি দ্রিতি দ্রিতি কাজ'। অন্যান্য ভাষাতেও এইরূপ পঞ্চপাত দৃষ্ট হয়। ইংরাজীতে Thirteen is a mysterious number.

যাঁহার মন বিপুল ও নির্মল, যিনি ত্রিবিধ মালিন্যমুক্ত * ও মদ-দোষ-বর্জিত, যাঁহার চিত্ত মঙ্গল ও বিশুদ্ধতার আধার এবং যিনি দানচর্যা(২) প্রজ্ঞায় পরিপূর্ণ (সেই অনন্ত প্রজ্ঞা-প্রভাকরের ধ্যান কর)।

ভোঃ কুলীনবংশসম্বৃত ভিক্ষুবর্গ! যিনি বৈরাগ্য ও শীলানুশীলনে গৃহীতব্রত, ক্ষমা ও আত্মসংযমে কৃতাত্ম্যাস, কোটি কল্প ব্যাপিয়া বীৰ্য্য-বল-ধ্যান-প্রজ্ঞাদিসম্পন্ন (সেই অনন্ত প্রজ্ঞা-প্রভাকরের ধ্যান কর)।

হে অনন্তকীর্তি ভিক্ষুগণ! তোমরা কোটি কোটি অতীত বুদ্ধগণের অর্চনা করিয়াছ। তাঁহারা সর্ববজীবে করুণা প্রদর্শন করিতেন। অশুকুল সময় সমাগত;—উপেক্ষা করিও না। (৩)

হে জরামরণক্লেশনিসূদন! হে বিধিজ্ঞ! হে রজোবিমুক্ত! (অনন্ত ধাম হইতে) অবতরণ করুন। আপনার দর্শন আশায় বহু দেব, অসুর, নাগ, যক্ষ, গন্ধর্ব্ব উদ্গৌব হইয়া রহিয়াছেন (৪)।

সহস্র কল্প যাবৎ সমুদ্র অগাধ বারির ন্যায় অপরিমেয় উপভোগ সামগ্রীজাতের উপভোগ করিয়াও ইঁহারা পরিতৃপ্ত হইতে পারেন নাই। হে প্রজ্ঞাতৃপ্ত! আপনি এই তৃষার্ত জনসংঘের তৃষ্ণানিবারণ করুন। (১)

আপনি অনবদ্যকীর্তি, ধর্ম্মানুশীলননিরত এবং বাসনা-বিমুক্ত, অশুকম্পার বিমলদৃষ্টিদানে দেবলোক ও মর্ত্তালোককে (২) [পরিতৃপ্ত করুন]।

যেহেতু ধর্ম্মকথা শ্রবণ করিয়া অসংখ্য দেবগণ

(২) মূলে—ব্রতবিমলবি বুদ্ধচিত্তা দানচরীয়া দৃশ্যহতিমুরে।

(৩) কালোহরম্ না উপেক্ষ্য।

* ত্রিযল-মল-প্রহীণ—কায়-মনো-বাক্যের দ্বারা কৃত ত্রিবিধ মালিন্য বা পাপ রহিত।

(৪) রাজেন্দ্রলালের অশুরূপ অশুবাদ।

(১) মূলে—কল্পসহস্রং রমিষা তৃপ্তা নাসরজসীব সমুদ্রে।

সাদৃশ্যেন প্রজ্ঞাতৃপ্ত তর্পর জনতাং চিরতৃষার্তান্ ॥

রাজেন্দ্র নাথের অশুবাদ—Enjoyment with thee for even a thousand kalpas produces not satiety, as pouring their contents into the ocean satisfies not rivers; come thou, therefore, contented in wisdom, and allay the desire of this longing world.

(২) মূলে—সদেবকং লোকং। রাজেন্দ্রলাল on men and gods,

(৩) পরিতৃপ্ত হয়েন না, সুতরাং বাহারা আপনার রক্ষণাশ্রিত ও অপায়সংস্থিত তাহাদিগের উপর আপনি (করুণা-) দৃষ্টিপাত করুন।

যেহেতু আপনি বিমলদৃষ্টি এবং দশদিকে বুদ্ধগণকে দর্শন ও ধর্ম্মকথা শ্রবণ করেন, সেই হেতু আপনি ইহলোকে শ্রেষ্ঠ ধর্ম্মের প্রচার করুন।

হে শ্রীমন্! যেহেতু পুণ্যশ্রীপ্রভাবে আপ-নার তুষিতত্ববন সুশোভিত, সেইহেতু আপনি জন্মবর্ষে (৪) করুণাবৃষ্টি বর্ষণ করুন।

কামধাতু দেবগণের অবস্থা হইতে সমুদ্রীত হইয়া যাঁহারা রূপধাতু লাভ করিয়াছেন তাঁহারা সকলে সিদ্ধব্রত বোধিলাভের অভিনন্দন করেন।

হে মারনিসূদনকর্ম্ম! হে নাথ! আপনি অনান্য বহু কুতীর্থিকগণকেও পরাজিত করিয়া-ছেন। সেই জন্য সর্ববিলম্বিত ত্রিবিধ বুদ্ধিলাভের এই সময় সমাগত; আর উপেক্ষা চলে না।

হে বীর! এই লোকে ক্লেশাগ্নি প্রজ্বলিত হইলে আপনি মেঘবৎ ব্যাপ্ত হইয়া নর-রূপ মরু-ভূমিতে অমৃত (নির্ব্বাণ) (১) রূপ বারিবর্ষণ করিয়া ক্লেশাগ্নির প্রশমন করেন। (২)

আপনি বৈদ্যবিদ্যাকুশল, সত্যবান্ ও সত্য-বিষয়ে চিকিৎসক। সুতরাং শীঘ্রই চিরাতুরগণকে ত্রিবিধ ব্যাধি নিবারণসমর্থ মোক্ষযোগরূপ ঔষধের সাহায্যে নির্ব্বাণসুখ দান করুন।

সিংহনাদ না শুনিলে নির্ভীকহৃদয়ে ফেরপাল রব করিতে থাকে। [সুতরাং] আপনি বুদ্ধ সিংহনাদপূর্ব্বক পামরমতাবলম্বীরূপ শৃগালপালকে সম্ভাসিত করুন। (৩)

(৩) মূলে—দেব-নমুতাঃ। রাজেন্দ্রলাল—the godly. আমরা “নমুতাঃ=অমুতাঃ” অর্থ করিয়াছি। এখানে ‘অমৃত’ শব্দ দিয়া সন্ধি করিলে অর্থবোধে ব্যাঘাত হয়। এই জন্যই বোধ হয় পালি সন্ধিতে স্থানে স্থানে ‘নকারের’ আগম হয়।

(৪) পুরাণে অশুরূপ নখে সমস্ত এসিয়াখণ্ড বৃত্তার। কিন্তু এখানে ভারতবর্ষ বাক্য।

(১) পালিতে অমৃতপদ=অমৃতং পদং, অর্থ নির্ব্বাণ। ধর্ম্মগদে—“যো চ বস্তুসত্যং জীবে অপস্মং অবতং পদং। একাহং জীবিতং সেয্যো পস্মতো অমৃতং পদং।”

(২) উপমা।

(৩) এখানে ‘পরতীর্থিক শৃগালান্’ শব্দের অশুবাদ রাজেন্দ্রলাল করিয়াছেন “vulpine heretics;” পরবর্ত্তী লোকে কেবল জৈনধর্ম্মের উপর কটাক থাকিলে ব্রাহ্মণধর্ম্মসংঘ এই ‘শৃগাল’ শব্দের ব্যুৎপত্তির অন্তর্ভুক্ত।

হে বলবীৰ্য্যশালিন ! প্রজ্ঞাপ্রদীপ হস্তে ধরণী-মণ্ডলে অবতীর্ণ হইয়া করতলপ্রহারে জিন ও মারকে নিহত করিয়া ধরণীর হিতসাধন করুন।

চতুঃসংখ্যক দিক্‌পালগণ আপনাকে পানপাত্র(৪) দান করিবার জন্য উদ্‌গ্রীব রহিয়াছেন। শত্রুগণ ও অসংখ্য ত্র্যক্ষগণ আপনি জন্মগ্রহণ করিবা মাত্র আপনার অভিনন্দন করিবেন।

হে স্মৃতি ! প্রতিভানামা কুশলযুক্ত উৎকৃষ্ট কুলে উদ্ভিত কুলীন পুরুষগণকে অবলোকন করুন। সেখানে বাইয়া আপনি বিগ্রহযুক্ত বোধি দর্শন করিবেন। (১)

হে শ্রীমন্ ! আপনার এই যে পাত্রে মণিরত্ন সংগৃহীত আছে, হে বিমলবুদ্ধে ! জম্বুদীপে সেই মণিরত্ন বর্ণন করুন।

এইরূপ তূর্য্যানির্য্যোষ সহ সঙ্গীতস্বরে উচ্চারিত বহুবিধ গাথায় সেই করুণাময়ের সম্বর্ধনা করা হইয়াছে। সুতরাং এই সেই শুভক্ষণ সমাগত—উপেক্ষা করিও না।

ললিত বিস্তরে সমুৎসাহন পরিবর্ত নামক
দ্বিতীয় অধ্যায় সমাপ্ত।

গীতাধ্যায় সঙ্গতি ।

(গীতারহস্য—চতুর্দশ প্রকরণ)

(শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

(পূর্বাভ্যুত্থি)

গীতাধ্যায় সঙ্গতির প্রথম অংশ ১৮৪০ শকের চৈত্র এবং ১৮৪১শকের বৈশাখ সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছে।

গীতার ১৮শ অধ্যায়ের যে সঙ্গতি উপরে বলা হইয়াছে তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, গীতা কিছু কর্ম ভক্তি ও জ্ঞান এই তিন স্বতন্ত্র নির্ভার ষিচুড়ী নহে ; কিংবা উহা তুলা রেশম ও জরির সেলাই করা কাঁথা নহে ; বরং দেখা যাইবে যে, তুলা, রেশম ও জরির বিভিন্ন স্বভাবস্থানে যোগ্যরূপে বসাইয়া দিবার পর, কর্মযোগ নামক স্নানাবণ ও মনোহর গীতারূপ বস্ত্রখণ্ড প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ‘অত্যন্ত যোগযুক্ত চিন্তের দ্বারা’ ঠাসবুনানি হইয়াছে। নিরূপণের পদ্ধতি কথোপকথনমূলক হওয়ার

শাস্ত্রীয় পদ্ধতি অপেক্ষা উহা একটু শিথিল হইয়াছে সত্য ; কিন্তু কথোপকথনমূলক নিরূপণের দ্বারা শাস্ত্রীয় পদ্ধতির রূক্ষতা গিয়া তাহার বদলে যে সুলভতা ও প্রেমিকতার উহা পূর্ণ হইয়াছে, তাহা মনে করিলে, শাস্ত্রীয়পদ্ধতির হেতু—অমুমানের কেবলবুদ্ধিগ্রাহ্য নীরস কথা না থাক। তিলমাত্র কাহারও খারাপ লাগিবে না। সেইরূপ আবার, গীতানিরূপণের পদ্ধতি পৌরাণিক কিংবা সংবাদাম্বক হইলেও মীমাংসকদিগের গ্রন্থবিচারের সমস্ত কষ্টপাথর তাহাতে প্রয়োগ করিয়া গীতার তাৎপর্য্য নির্ধারণ করিতে কোন বাধা হয় না, ইহা এই গ্রন্থের সমস্ত বিচার আলোচনা হইতে উপলব্ধি হইবে। গীতার প্রায়স্ত দেখিলে, ক্রাভধর্ম্মানুসারে যুদ্ধ করিবার জন্য নির্গত অর্জুন ধর্ম্মাধর্ম্মবিচিকিৎসার চক্রের মধ্যে পড়িলে পর, বেদান্ত-শাস্ত্র অনুসারে তাঁহাকে প্রবৃত্তিমূলক কর্ম্মযোগধর্ম্মের উপদেশ দিবার জন্য গীতা প্রবৃত্ত হইয়াছেন : এইরূপ স্পষ্ট দেখা যায় ; এবং গীতার উপসংহার ও ফল এই হই উদ্বাহই প্রকারান্তর অর্থাৎ প্রবৃত্তিমূলক ইহা প্রথম প্রকরণেই আমি দেখাইয়াছি। তাহার পর, আমি বলিয়াছি যে, গীতার অর্জুনকে যে উপদেশ দেওয়া হইয়াছে তাহাতে “তুমি যুদ্ধ অর্থাৎ কর্ম্মই কর” এইরূপ স্পষ্টরূপে দশবারোবার ও পর্য্যায়ক্রমে অনেকবার (অভ্যাস) বলা হইয়াছে ; এবং আমি ইহাও বলিয়াছি যে, সংস্কৃত সাহিত্যে কর্ম্মযোগের উপপত্তি আছে এরূপ গীতা ছাড়া দ্বিতীয় না থাকায় অভ্যাস ও অপূর্ব্বতা এই দুই প্রমাণের দ্বারা গীতার কর্ম্মযোগের প্রাধান্যই অধিক ব্যক্ত হয়। মীমাংসকদিগের গ্রন্থতাৎপর্য্য নির্ণয়ার্থ যে সকল কষ্টপাথরের কথা বলা হইয়াছে তন্মধ্যে অর্থবাদ ও উপপত্তি এই দুই অবশিষ্ট থাকিয়া গিয়াছে। ইহাদের সম্বন্ধে প্রথমে পৃথক পৃথক প্রকরণে এবং এক্ষণে গীতার অধ্যায়ক্রম অনুসারে এই প্রকরণে যে বিচার করা হইয়াছে তাহা হইতে ‘কর্ম্মযোগ’ই গীতার প্রতিপাদ্য বিষয় এইরূপ নিম্পন্ন হইয়াছে। অতএব, মীমাংসকদিগের গ্রন্থতাৎপর্য্যনির্ণয়ের সমস্ত নিয়ম প্রয়োগ করিয়া দেখিলেও গীতা-গ্রন্থে জ্ঞানমূলক ও ভক্তিপ্রধান কর্ম্মযোগই প্রতিপাদ্য হইয়াছে, ইহাই নির্বিবাদে সিদ্ধ হয়। এখন সন্দেহ নাই যে, ইহার অতিরিক্ত বাকী সমস্ত গীতা-তাৎপর্য্য সাম্প্রদায়িক। এই সকল তাৎপর্য্য সাম্প্রদায়িক হইলেও এই প্রশ্ন করা যায় যে, গীতার এই সাম্প্রদায়িক অর্থ—বিশেষতঃ সন্ন্যাসমূলক অর্থ—সন্ধান করিবার কৌশল কেমন করিয়া কতক লোক পাইল ? এই প্রশ্নেরও বিচার না হওয়া পর্য্যন্ত এই সাম্প্রদায়িক অর্থের আলোচনা সম্পূর্ণ হইল, বলা যায় না। তাই এই সাম্প্রদায়িক টীকাকারেরা গীতার সন্ন্যাসমূলক অর্থ কিরূপে করেন, এক্ষণে তাহার একটু বিচার করিয়া এই প্রকরণ শেষ করিব।

(১) পানপত্রের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে।

(২) মূলে—দর্শিযাসি বোধি সচরিতম্। রাজেন্দ্রলাল—
abiding among whom thou shalt reveal the
duties of Bodhisattva,

মহুয়া বুদ্ধিমান প্রাণী হওয়ার পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডের তত্ত্ব উপলব্ধি করাই তাহার মুখ্য কার্য কিংবা পুরুষার্থ, এইরূপ আমাদের শাস্ত্রকারেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। এবং ধর্ম-শাস্ত্রে ইহাকেই 'মোক্শ' বলে। তথাপি দৃশ্যজগতের ব্যবহারের দিকে দৃষ্টি করিয়া শাস্ত্রে ইহাই প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, পুরুষার্থ চারি প্রকার—ধর্ম, অর্থ, কাম ও মোক্ষ। 'ধর্ম' শব্দে এষ্টখানে ব্যবহারিক সামাজিক ও নৈতিক ধর্ম বৃত্তিতে হইবে, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। পুরুষার্থ এইরূপ চতুর্বিধ স্বীকার করিলে পর, তাহার চারি অঙ্গ পরস্পরের পোষক কিংবা পোষক নহে এই প্রশ্ন স্বতই উৎপন্ন হয়। ইহার জন্য যেন মনে থাকে যে, পিণ্ডে ও ব্রহ্মাণ্ডে যে তত্ত্ব আছে তাহার জ্ঞান ব্যতীত মোক্ষ হয় না; কেন সেই জ্ঞান যে-কোন মার্গের দ্বারা ই পাওয়া যাক না কেন। এই সিদ্ধান্ত সর্বদা শাস্ত্রিক মতভেদ থাকিলেও তত্ত্বতঃ মতভেদ নাই। অন্ততঃ গীতা-শাস্ত্রে এই সিদ্ধান্তই সর্বথা গ্রাহ্য। সেইরূপ আবার, অর্থ ও কাম এই দুই পুরুষার্থ সম্পাদন করিতে হইলে উহাও নীতিধর্মের দ্বারা করিতে হইবে এই তত্ত্বও গীতার সম্পূর্ণ মান্য। এক্ষণে কেবল ধর্ম (অর্থাৎ ব্যবহারিক চাতুর্কর্ম-ধর্ম) ও মোক্ষের পরস্পর সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে বাকী আছে। তন্মধ্যে, ধর্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি না হইলে মোক্ষের কথাই উত্থাপন ব্যর্থ—এই সিদ্ধান্ত সর্ববাদসম্মত। কিন্তু এই চিত্তশুদ্ধি করিতে অনেক সময় লাগে। তাই, মোক্ষ-দৃষ্টিতে বিচার করিলেও, তৎপূর্বে সর্বপ্রথম 'ধর্মের দ্বারা' সংসারের সমস্ত কর্তব্য সম্পূর্ণ করিয়া লইতে হইবে এইরূপই সিদ্ধান্ত হয় (মহু, ৬. ৩৫-৩৭)। সন্ন্যাস অর্থে ত্যাগ করা; এবং ধর্মের দ্বারা বাহ্যর এই সংসারে কিছুই সিদ্ধ হয় নাই, সে ত্যাগ করিবেই বা কি? অথবা যে ব্যক্তি 'প্রপঞ্চ'ই (সাংসারিক কর্ম) ঠিক-ঠিক সাধন করিতে পারে না, "সেই হতভাগ্য" পরমার্থ কি প্রকারে ঠিক সাধন করিবে (দাস. ১২. ১. ১-১০ এবং ১২. ৮. ২১-৩১ দেখ)? কাহারও চরম উদ্দেশ্য বা সাধ্য সাংসারিকই হউক বা পারমার্থিকই হউক, ইহা মুম্পষ্ট যে, তাহা সিদ্ধ করিবার জন্য দীর্ঘ প্রযত্ন, মনোনিগ্রহ ও সামর্থ্য ইত্যাদি গুণের সমান অপেক্ষা থাকে; এবং এই সকল গুণ বাহার নাই, সে কোন সাধ্যই প্রাপ্ত হইতে পারে না। ইহা স্বীকার করিয়াও কেহ কেহ পরে এইরূপ বলেন যে, দীর্ঘপ্রযত্ন ও মনোনিগ্রহের দ্বারা আত্মজ্ঞান হইলে পর, শেষে জগতের বিষয়োপভোগরূপ সমস্ত ব্যবহার অসার বলিয়া মনে হয়; এবং সর্প বৈরূপ আপন অব্যাবহার্য চূর্ণ ফেলিয়া দেয় সেইরূপ জ্ঞানীপুরুষও সমস্ত ঐহিক বিষয় ত্যাগ করিয়া কেবল পরমেশ্বরস্বরূপেই লীন হইয়া থাকেন (বৃ. ৪. ৪. ৭)। জীবনযাত্রায় এই মার্গে সমস্ত ব্যবহার

ত্যাগ করিয়া শেষে কেবল জ্ঞানকেই প্রাধান্য দেওয়ার, ইহাকে জ্ঞাননিষ্ঠা সাংখ্যনিষ্ঠা কিংবা সমস্ত ব্যবহার ত্যাগ করিলে সন্ন্যাসনিষ্ঠাও বলা হয়। কিন্তু ইহার উল্টা গীতাশাস্ত্র বলেন যে, প্রথমে চিত্তশুদ্ধির জন্য 'ধর্ম' আবশ্যক তো বটেই কিন্তু পরে চিত্তশুদ্ধি হইলে পর নিজের জন্য বিষয়োপভোগরূপ ব্যবহার তুচ্ছ হইলেও লোকসংগ্রহার্থ ঐ ব্যবহারই কেবল স্বধর্ম কিংবা কর্তব্য বলিয়া নিকাম বৃত্তিতে করা আবশ্যক। জ্ঞানীপুরুষ এইরূপ না করিলে, দৃষ্টান্ত দেখাইবার কেহই থাকিবে না এবং জগৎ বিনষ্ট হইবে। এই কর্মভূমিতে কর্ম কাহাকেও ছাড়ি না; এবং বুদ্ধি নিকাম হইলে কোন কর্মই মোক্ষের অন্তরায় হইতে পারে না। তাই সংসারের কর্ম ত্যাগ না করিয়া অন্য লোকের ন্যায় জগতের সমস্ত ব্যবহার বিরক্তবৃত্তিতে আমরণ করাই জ্ঞানীপুরুষেরও কর্তব্য হইয়া পড়ে। গীতার উপদিষ্ট জীবনযাত্রায় এই মার্গকেই কর্মনিষ্ঠা কিংবা কর্মবোগ বলে। কিন্তু কর্মবোগ এইরূপ শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইলেও তাহার অন্য গীতাতে কোথাও সন্ন্যাসসঙ্গর্গের নিন্দা করা হয় নাই। বরং উহাও মোক্ষপ্রদ এইরূপ বলা হইয়াছে। স্পষ্টই দেখা যায় যে, জগতের আরম্ভে সনৎকুমারাদি এবং পরে শুকবাক্যবদ্য প্রভৃতি ঋষি যে মার্গ স্বীকার করিয়াছেন তাহাকে ভগবানও সর্বদেব ত্যাক্য কিরূপে বলিবেন? সাংসারিক ব্যবহার কাহারও নিকট নীরস কিংবা মিষ্ট লাগা উহার কিয়দংশে প্রায়ক কর্মীহুসারে প্রাপ্ত জন্মস্বভাবের উপর নির্ভর করে। এবং জ্ঞান হইলেও প্রায়ককর্মের ভোগ না হইলে নিষ্কৃতি নাই ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। তাই এই প্রায়ক কর্মীহুসারে প্রাপ্ত জন্মস্বভাব হেতু কোন জ্ঞানী পুরুষের মনে সংসারে বিরক্তি উৎপন্ন হওয়ার তিনি যদি সংসার ত্যাগ করেন তাহা হইলে তাঁহাকে নিন্দা করিয়া কোন ফল নাই। আত্মজ্ঞানের দ্বারা যে সিদ্ধ-পুরুষের বুদ্ধি নিঃসঙ্গ ও পবিত্র হইয়াছে তিনি অন্য কিছু করুন বা না করুন; কিন্তু ইহা ভুলিলে চলিবে না যে তিনি মানববুদ্ধির শুদ্ধতার পরম সীমা এবং স্বভাবতই বিষয়লুক্ক দুর্ধর মনোবৃত্তিকে আপনার অধীনে আনিবার সামর্থ্যের পরাকাষ্ঠা সকল লোকের প্রত্যক্ষ দৃষ্টির সম্মুখে আনিয়া দেন। তাঁহার এই কাজ লোকসংগ্রহের দৃষ্টিতেও ছোট নহে। সন্ন্যাস ধর্ম সর্বদা লোকের মধ্যে যে আদর-বুদ্ধি আছে, ইহাই তাহার প্রকৃত কারণ; এবং মোক্ষ-দৃষ্টিতে গীতারও ইহাই অতিমত। কিন্তু শুধু জন্মস্বভাবের প্রতি অর্থাৎ প্রায়ক কর্মেরই প্রতি লক্ষ্য না করিয়া যিনি পূর্ণ আত্মস্বাভাব্য প্রাপ্ত হইয়াছেন সেই জ্ঞানীপুরুষ এই কর্মভূমিতে কিরূপ ব্যবহার করিবেন এই বিষয়ের শাস্ত্রীয় পদ্ধতিক্রমে বিচার করিলে কর্মত্যাগ পক্ষ

গৌণ এবং জগতের আরম্ভে মরীচি প্রভৃতি এবং পরে জনকাদির আচরিত কর্মযোগই জ্ঞানীপুরুষ লোকসংগ্রহার্থ স্বীকার করেন, গীতার অনুসরণে এই সিদ্ধান্তই করিতে হয়। কারণ, পরমেশ্বরের সৃষ্ট জগতের পরিচালন কার্য্যও জ্ঞানীপুরুষেরই করিতে হইবে, এক্ষণে এইরূপ স্বতই উপলব্ধি হয়; এবং এই মার্গে জ্ঞানসামর্থ্যের সঙ্গেই কর্মসামর্থ্যেরও অবিরোধে মিলিত থাকিবার কারণে, এই কর্মযোগ শুধু সাংখ্যমার্গ অপেক্ষা কোথাও অধিক বোয়া বলিয়া বিবেচিত হয়।

সাংখ্য ও কর্মযোগ এই দুই নিষ্ঠার মধ্যে যে মুখ্য ভেদ তাহার উক্ত রীতি অনুসারে বিচার করিলে সাংখ্য + নিকামকর্ম = কর্মযোগ, এই সমীকরণ নিষ্পন্ন হয়; এবং বৈশম্পায়নের উক্তি অনুসারে গীতার প্রবৃত্তি-মূলক কর্মযোগের প্রতিপাদনের মধ্যেই সাংখ্যনিষ্ঠার নিরূপণেরও সমাবেশ স্বাভাবিক ভাবে হইয়া যায় (মভা. শাং. ৩৪৮. ৫৩)। এবং সেই জন্যই গীতার সন্ন্যাসমার্গীয় টীকাকারদিগের নিজেদের সাংখ্য কিংবা সন্ন্যাসমার্গই গীতার প্রতিপাদ্য এইরূপ দেখাইবার বেশ সুবিধা হইয়াছে। গীতার যে শ্লোকে কর্ম প্রেরকর নিকারণ করিয়া কর্ম করিতে বলা হইয়াছে, সেই শ্লোকের প্রতি উপেক্ষা করিলে, অথবা সে সমস্ত অর্থবাদাত্মক অর্থ্য আনুসঙ্গিক প্রশংসাত্মক এইরূপ নিজের ইচ্ছামত টিপ্সনী কাটিলে কিংবা অন্য কোন যুক্তি অবলম্বন করিয়া উক্ত সমীকরণের 'নিকাম কর্ম'কে উৎপাটিত করিয়া ফেলিলে ঐ সমীকরণের সাংখ্য = কর্মযোগ এই রূপান্তর হইয়া যায়; এবং গীতার সাংখ্য মার্গই প্রতিপাদ্য এইরূপ বলিবার সুযোগ হয়। কিন্তু এই রীতিতে গীতার যে অর্থ করা হয় তাহা গীতার উপক্রমোপসংহারের অন্ত্যস্ত বিরুদ্ধ; এবং আমি এই গ্রন্থের স্থানে স্থানে স্পষ্টরূপে করিয়া দেখাইয়াছি যে, গীতার কর্মযোগকে গৌণ এবং সন্ন্যাসকে মুখ্য এই মনে করা কিরূপ অসঙ্গতি? যেমন গৃহকর্তার গৃহে গৃহকর্তাকে অতিথি এবং অতিথিকে গৃহকর্তা মনে করা যেরূপ অসঙ্গত ইহাও সেইরূপ। ঐহাদের মত এই যে, গীতাতে নিছক বেদান্ত, কেবল ভক্তি কিংবা শুধু পাতঞ্জল যোগই প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহাদের এই মতের খণ্ডন আমি করিয়াই আসিয়াছি। গীতায় কোন্ বিষয় নাই? বৈদিক ধর্মে মোক্ষপ্রাপ্তির যে সকল সাধন বা মার্গ আছে তন্মধ্যে প্রত্যেক মার্গের কোন-না-কোন অংশ গীতায় গৃহীত হইয়াছে; এবং ইহার পরেও "ভূতভ্রম চ ভূতস্মো" (গী. ২. ৫) এই নীতি অনুসারে গীতার প্রকৃত রহস্য এই সমস্ত মার্গ হইতে পৃথকই হইয়াছে। জ্ঞান ব্যতীত মোক্ষ হয় না সন্ন্যাসমার্গের অর্থ্য উপ-নিষদের এই তত্ত্ব গীতার গ্রাহ্য; কিন্তু নিকাম কর্মের সহিত জ্ঞান জুড়িয়া দেওয়ার গীতার ভাগবত ধর্মের মধ্যেই যতি-ধর্মেরও সমাবেশ সহজে হইয়াছে। তথাপি গীতার সন্ন্যাস ও বৈরাগ্যের অর্থ্য কস্মত্যাগ না করিয়া, কলাশা ত্যাগ করাই প্রকৃত বৈরাগ্য বা সন্ন্যাস এইরূপ বলিয়া শেষে উপনিষৎকারদিগের কর্মসন্ন্যাস অপেক্ষা নিকাম কর্মযোগ অধিক প্রেরকর এইরূপ সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। বেদবিহিত বাগযজ্ঞাদি কর্ম কেবল যজ্ঞার্থ অঙ্গুষ্ঠান করিলে বন্ধন হয় না, কর্মকাণ্ডী মীমাংসকদিগের

এই মতও গীতার মান্য। কিন্তু গীতা 'যজ্ঞ' শব্দের অর্থ বিস্তৃত করিয়া উক্ত মতে এই এক সিদ্ধান্ত জুড়িয়া দিয়াছেন যে, কলাশা ত্যাগ করিয়া সম্পাদিত সমস্ত কর্মই এক বৃহৎ যজ্ঞ হওয়ার বর্ণাপ্রমবিহিত সমস্ত কর্ম নিকাম বুদ্ধিতে সতত করাই মনুষ্য মাত্রেয় কর্তব্য। জগৎপত্তি-ক্রমবিষয়ে উপনিষৎকারদিগের অপেক্ষা সাংখ্যদিগের মতকে গীতা প্রাধান্য দিয়াছেন; তথাপি প্রকৃতি ও পুরুষেতেই না থাকিয়া জগৎপত্তিক্রমের পরম্পরাকে উপনিষদের নিত্য পরমাত্মা পর্যন্ত আনিয়া পৌছাইয়া দিয়াছেন। অধ্যাত্ম জ্ঞান কেবল বুদ্ধির দ্বারা অর্জন করা ক্লেশকর হওয়ার ভক্তি ও শ্রদ্ধা দ্বারা উহা অর্জন করিবার যে বিধি ভাগবত বা নারায়ণীর ধর্মে আছে বাসুদেব ভক্তির সেই বিধিই গীতাতেও বর্ণিত হইয়াছে। কিন্তু এই বিষয়েও সর্বোপায়ে ভাগবতধর্মের নকল না করিয়া, বরঞ্চ বাসুদেব হইতে সংকর্ষণ বা জীব উৎপন্ন হইয়াছে ভাগ-বতধর্মের জীবের উৎপত্তিস্বকীয় এই মত বেদান্তধর্মের ন্যায় গীতাও ত্যাজ্য স্থির করিয়া, ভাগবতধর্মের ভক্তির এবং উপনিষদের ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজস্বকীয় সিদ্ধান্তের সম্পূর্ণ মিল স্থাপন করিয়াছেন। ইহা ব্যতীত মোক্ষপ্রাপ্তির অন্য সাধন বলিতে গেলে—পাতঞ্জল। কিন্তু পাতঞ্জল যোগই জীবনের মুখ্য কর্তব্য এইরূপ গীতার উক্তি না হইলেও বুদ্ধিকে সম করিবার জন্য ইন্দ্రిয়নিগ্রহ আবশ্যক হওয়ার ততটাই পাতঞ্জল যোগের যমনিয়মাসনাদির উপযোগ করিয়া লও এইরূপ গীতা বলিয়াছেন। সার-কথা, বৈদিক ধর্মে মোক্ষপ্রাপ্তির যে যে সাধন কথিত হইয়াছে সে সমস্তই কর্মযোগের সান্নিপাত্য আলোচনা করিবার সময় প্রসঙ্গানুসারে ন্যানাধিক অংশে বর্ণনা করিতে হইয়াছে। এই সমস্ত বর্ণনা স্বতন্ত্ররূপে করিলে অসঙ্গতি উৎপন্ন হইয়া গীতার সিদ্ধান্ত পরস্পরবিরোধী এইরূপ প্রতীয়মান হয়; এবং এই বিশ্বাস বিভিন্ন সাম্প্র-দায়িক টীকা হইতে আরও দৃঢ় হইয়া থাকে। কিন্তু আমার উপরি-কথিত অনুসারে যদি এই সিদ্ধান্ত করা যায় যে, ব্রহ্মজ্ঞান ও ভক্তির মিলন করাইয়া শেষে তদ্বারা কর্মযোগের সমর্থন করাই গীতার মুখ্য প্রতিপাদ্য বিষয়, তাহা হইলে এই সমস্ত বিরোধ বিলুপ্ত হয়; এবং গীতাতে যে অসৌক্যিক কোশলে পূর্ণ ব্যাপক দৃষ্টিতে তত্ত্বজ্ঞানের সহিত ভক্তি ও কর্মযোগের যথোচিত মিল করা হইয়াছে, তাহা দেখিয়া অবাক না হইয়া থাকা যায় না। গঙ্গায় গিয়া অন্য যত নদী মিলুক না কেন তথাপি গঙ্গার স্বরূপের যেরূপ বদল হয় না, সেই প্রকার গীতারও কথা। তাহাতে যাহা কিছু সমস্ত থাকিলেও কর্মযোগই তাহার মুখ্য প্রতিপাদ্য বিষয়। কর্মযোগই এইরূপ মুখ্য বিষয় হইলেও কর্মের সঙ্গে সঙ্গেই মোক্ষধর্মের মর্মও উহাতে সুন্দররূপে নিরূপিত হওয়ার কার্য্যাকাণ্ড নির্ণয়ার্থ কথিত এই গীতাধর্মই—'স হি ধর্মঃ সুপর্যাপ্তো ব্রহ্মণঃ পদবেদনে' (মভা. অথ. ১৬. ১২)—ব্রহ্মপ্রাপ্তি করাইয়া দিতেও পূর্ণ সমর্থ; এবং অতুগীতার আরম্ভে ভগবান্ অর্জুনকে স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, এই মার্গের অনুসরণকারীকে মোক্ষপ্রাপ্তির জন্য অন্য কোন অঙ্গুষ্ঠানেরই আবশ্যকতা নাই। ব্যব-হারিক সমস্ত কর্মের ত্যাগ না করিলে মোক্ষলাভ হইতে পারে না এইরূপ প্রতিপাদন দ্বারা করে সেই সন্ন্যাস-মার্গের লোকদিগের আমার এই উক্তি ভাল লাগিবে না,

তাহা আমি জানি, কিন্তু তাহার উপায় নাই। গীতাগ্রহ সন্ন্যাসমার্গেরও নহে কিংবা অন্য কোন নিরুত্তিমূলক পন্থারও নহে। জ্ঞানপ্রাপ্তির পরেও কর্মসন্ন্যাস কেন করিবে না তাহার ব্রহ্মজ্ঞানদৃষ্টিতে সমুজ্জ্বল উত্তর দিবার জন্যই গীতাশাস্ত্রের প্রবৃতি। তাই, সন্ন্যাসমার্গাবলম্বীদিগের উচিত যে, তাহার গীতাকেও 'সন্ন্যাস দিবার' গোলযোগে না ফেলিয়া সন্ন্যাসপ্রতিপাদক অন্য যে সব বৈদিক গ্রন্থ আছে, তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকুক। অথবা গীতার সন্ন্যাসমার্গকেও ভগবান্ যে নিরতিমান বুদ্ধিতে নিঃশ্রেয়স বলিয়াছেন সেই সমবুদ্ধিতে সাংখ্যমার্গাদিগেরও ইহাই বলা উচিত যে, "তথু বাহাতে অগতের কাজ চলে এই জন্যই যেহেতু তিনি সময়ে সময়ে অবতার ধারণ করেন, সেই কারণে জ্ঞানোদ্বার নিকামবুদ্ধিতে ব্যবহারিক কর্ম বরাবর প্রচলিত রাখিবার জন্য ভগবান্ গীতার যে মার্গের উপদেশ করিয়াছেন সেই মার্গই কলিকালে বুদ্ধি-সম্বতঃ" এবং এইরূপ উক্তিই উহাদিগের পক্ষে সর্বাঙ্গেক্ষা উত্তম।

ইতি চতুর্দশ প্রকরণ সমাপ্ত।

পঞ্চদশ প্রকরণ।

উপসংহার।

"তস্যাং সর্বেষু কালেষু নামহ্মনঃর যুগাচ।" *

গীতা. ৮. ৭।

গীতার অধ্যায়গুলির সম্বন্ধেই দেখ, কিংবা তদন্তর্গত বিবরণগুলির বীমাংসকদিগের পদ্ধতি অহুসারে পৃথক্ পৃথক্ ভাবে বিচারই কর, যে দিক্ দিয়াই দেখনা কেন,— শেষে গীতার প্রকৃত তাৎপর্য ইহাই বুঝা যাইবে যে, "জ্ঞানভক্তিযুক্ত কর্মযোগই" গীতার সার; অর্থাৎ সাম্প্রদায়িক টীকাকারগণ কর্মযোগকে গোণ দ্বির করিয়া গীতার অনেক প্রকার যে সকল তাৎপর্য বর্ণনা করিয়াছেন তাহা বার্থ নহে; কিন্তু উপনিষদান্তর্গত অদ্বৈত বেদান্তকে তত্ত্বের স্মৃতি বুদ্ধি দিয়া তদ্বারা বড় বড় কর্মবীর পুরুষদিগের চরিত্রের রহস্য—বা ভ্রূহাদের জীবনক্রমের উপপত্তি ব্যাখ্যা করাই প্রকৃত তাৎপর্য। বীমাংসকদিগের উক্তি অহুসারে তথু প্রৌতমার্গ কর্ম সর্জন্য করিতে থাকা শাস্ত্রোক্ত হইলেও, জ্ঞান ব্যতীত অহুত কেবল তাত্ত্বিক জিয়ার দ্বারা বুদ্ধিবান্ মহুষ্যের সন্তোষ হয় না; এবং উপনিষদের ধর্ম যদি দেখ ত দেখিতে পাইরে, উহা কেবল জ্ঞানময় হওয়ার অল্পবুদ্ধি লোকের তাহার ধারণা করা কঠিন। তাছাড়া আর এক কথা এই যে, উপনিষদের সন্ন্যাসধর্ম লোকসংগ্রহের বাধাও রটে। তাই, বুদ্ধি (জ্ঞান) প্রেম (ভক্তি) ও কর্তব্যের সমুচিত মিলন হইয়া, এবং যেকের বাধা না ঘটিয়া, বাহার দ্বারা লোকব্যবহারও স্চাচরুপে চলিত

পারে এইরূপ জ্ঞানমূলক ভক্তিপ্রধান ও নিকান কর্মমূলক ধর্ম, বাহা আমরণ পালন করিতে হইবে, সেই ধর্মবিষয়ে ভগবান্ গীতার উপদেশ করিয়াছেন। তাহার মধ্যেই কর্মাকর্মশাস্ত্রের সমস্ত তাৎপর্য বিবৃত হইয়াছে। অধিক কি, এই ধর্ম অর্জুনকে উপদেশ দিবার কর্মাকর্মের বিচারই মূল কারণ, ইহা গীতার উপক্রমোপসংহার হইতে স্পষ্ট প্রকাশ পায়। কোন কর্ম ধর্ম পুণ্যপ্রদ ন্যায্য বা শ্রেয়স্কর, এবং কোন কর্ম তাহার বিপরীত অর্থাৎ অধর্ম্য পাণ্ড্রন অভ্যাস বা পণ্ডিত, এই বিষয়ের বিচার ছই প্রকারে করা যাইতে পারে। প্রথম প্রকারটি কি? না, কর্মের উপপত্তি কিংবা ধর্ম না বলিয়া, অমুক কাজ অমুক প্রকারে করিলে শুদ্ধ এবং অমুক প্রকারে করিলে অশুদ্ধ—এইরূপ শুধু বিধান করা। হিসো করিও না, চুরি করিও না, সত্য বল, ধর্ম্যচরণ কর, এই সমস্ত বিধান এই প্রথম শ্রেণীর। দ্বাধি দ্বিতে ও উপনিষদে এই সকল বিধি, আজ্ঞা কিংবা আচার স্পষ্টরূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। কিন্তু মহুষ্য জ্ঞানবান্ প্রাণী, তাই উপরি-কথিত শুধু বিধি-বিধানের দ্বারা তাহার সন্তোষ জন্মে না; এই সকল নিয়ম স্থাপনের কারণ কি, তাহা বুঝিবার জন্য স্বতাবতই তাহার ইচ্ছা হয়; এবং তাহার পর, বিচার করিয়া সে এই সকল নিয়মের নিত্য ও মূলতত্ত্ব কি, তাহার সন্ধান করিয়া থাকে—বস, ইহাই কর্মাকর্ম, ধর্ম্যধর্ম, পুণ্যপাপ প্রভৃতির বিচার করিবার দ্বিতীয় রীতি। ব্যবহারিক ধর্মের অন্ত এই রীতিতে দেখিয়া তদন্তর্গত মূলতত্ত্ব খুঁজিয়া বাহির করা—ইহাই শাস্ত্রের কাজ; উক্ত বিষয়ের শুধু নিয়ম একত্র করিয়া বলা—ইহাকে আচারসংগ্রহ বলে; কর্মমার্গের আচার-সংগ্রহ দ্বিত্যগ্রহাদিতে আছে; এবং ভগবদ্গীতার সেই সকল আচারের মূলতত্ত্ব কি, তাহার সংবাদাত্মক বা পৌরাণিক পদ্ধতিতে শাস্ত্রীয় অর্থাৎ তাত্ত্বিক বিচার আলোচনা করা হইয়াছে। তাই, ভগবদ্গীতার প্রতিপাদ্য বিষয়কে শুধু কর্মবোধ বলা অপেক্ষা কর্মবোধ-শাস্ত্র বলাই অধিক প্রশস্ত; এবং এই বোধশাস্ত্র নবই ভগবদ্গীতার অধ্যায়-পরিসমাপ্তিহচক সঙ্কল্পের মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়। পারলৌকিক দৃষ্টিকে যে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত ত্যাগ করিয়াছেন, কিংবা বাহায়া গোণ বলিয়া মানেন, তাহার গীতার প্রতিপাদিত কর্মবোধ-শাস্ত্রকেই সদ্ব্যবহারশাস্ত্র, সদাচারশাস্ত্র, নীতিশাস্ত্র, নীতিবীমাংসা, নীতিশাস্ত্রের মূলতত্ত্ব, কর্তব্যশাস্ত্র, কার্য্য-কার্য্যব্যবস্থিতি, সমাজধারণশাস্ত্র প্রভৃতি বিভিন্ন লৌকিক নামে অভিহিত করিয়া থাকেন; এবং তাহাদের নীতি-বীমাংসার পদ্ধতিও লৌকিক ধরনের। এই জন্য এই প্রকার পাশ্চাত্য পণ্ডিতের গ্রহ বাহায়া পাঠ করিয়াছেন তন্মধ্যে অনেকের এইরূপ ধারণা আছে যে, সংস্কৃত সাহিত্যে সদাচরণের কিংবা নীতির মূলতত্ত্বের কোন বিচার-আলোচনাই হয় নাই। তাহার বলেন যে, আমাদের দেশের গহন তত্ত্বজ্ঞান হইতেছে বেদান্তই। তাল; আমাদের এখনকার বেদান্তগ্রহ দেখিলে দেখা যায় যে উহা সাম্প্রদায়িক কর্ম সম্বন্ধে প্রায় উদাসীন। এই অবস্থার কর্মবোধশাস্ত্রের কিংবা নীতির বিচার কোথায় পাওয়া যাইবে? ব্যাকরণ কিংবা ন্যায় সঙ্কোচ গ্রহে ততো এই বিচার আনিতেই পারে না; এবং দ্বিত্যগ্রহাদিতে ধর্ম-

* "অতএব সর্বকালে আমাকে স্মরণ কর এবং যুক্ত কর" যুক্ত কর—এই কথা প্রসঙ্গক্রমে প্রবৃত্ত হইয়াছে; কিন্তু ইহার অর্থ, শুধুই 'যুক্ত কর' নহে, 'দ্বাধিকার কর্ম কর' এইরূপ বুদ্ধিতে হইবে।

শাস্ত্র সংগ্রহের বাহিরে আর কিছুই পাওয়া যায় না। তাই আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকার যোক্ত্যেরই গহন বিস্তারের মধ্যে নিম্ন হইয়া যাওয়ার, লম্বাচরণের কিংবা নীতি-ধর্মের মূলতত্ত্বের বিচার আলোচনা করিতে বিম্বৃত হইয়াছিলেন! কিন্তু মহাত্মারতের এবং গীতার মনোবোধপূর্বক অত্মশীলন করিলে এই ভ্রান্ত ধারণা দূর হইতে, পারে। ইহার পরেও কেহ কেহ বলেন যে, মহাত্মারত অতি বিতীর্ণ গ্রন্থ হওয়ার তাহা সমস্ত পাঠ করিয়া তদন্তর্গত বিষয়সকল সম্পূর্ণ মনে রাখা কঠিন; এবং গীতা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হইলেও সাম্প্রদায়িক ঈশ্বাকারদিগের অভিপ্রায় অত্মসারে তাহার মধ্যে কেবল মোক্ষপ্রাপ্তির জ্ঞানের কথাই বলা হইয়াছে। কিন্তু কেহ তাহা দেখেন না যে, সন্ন্যাস ও কর্মযোগ এই দুই মার্গ আমাদের দেশে বৈদিক কাল হইতেই প্রচলিত আছে; কোনও সময়ে সমাজে সন্ন্যাসমার্গের লোক অপেক্ষা কর্মযোগেরই অল্পসংখ্যার মধ্যে সন্তোষ অধিক হয়; এবং পুরাণ-ইতিহাসে যে সকল কর্ম-শীল মহাপুরুষদিগের অর্থাৎ কর্মবীরদিগের বর্ণনা পাওয়া যায়, তাঁহারা সকলেই কর্মযোগমার্গেরই অনুসরণ করিয়া ছিলেন। যদি এই সমস্ত কথা সত্য হয়, তবে তদ্ব্যতীত কি একজনেরও কর্মযোগমার্গ সমর্থন করিবার বুদ্ধি হইল না? সেই সময়ে সমস্ত জ্ঞান ব্রাহ্মণজাতির মধ্যে থাকার এবং বেদান্তী ব্রাহ্মণ কর্মসম্বন্ধে উদাসীন হওয়ার কর্মযোগসংক্রান্ত গ্রন্থ লিখিত হয় নাই, এইরূপ কারণ যদি কেহ দেখায়, তাহাও বুদ্ধিসঙ্গত নহে। কারণ, উপনিষদের কালে, এবং তদনন্তর কত্রিয়ার মধ্যেও জনক-ঈশ্বকের নাম জানী পুরুষ উৎপন্ন হইয়াছিলেন; এবং ব্রহ্মসেবায় বুদ্ধিমান ব্রাহ্মণেরা বড় বড় কত্রিয়ার ইতিহাসও লিখিয়াছেন। এই ইতিহাস লিখিবার সময়, যে সকল মহাপুরুষদিগের ইতিহাস আমরা লিখিতেছি তাঁহাদের চরিত্রের মর্ম বা রহস্যও ব্যক্ত করিতে হয় তাহাও কি কাহাদের বিবেচনার আসে নাই? এই মর্মের অর্থই কর্মযোগ কিংবা ব্যবহারশাস্ত্র; এবং তাহা বলিবার জন্যই মহাত্মারতের স্থানে স্থানে স্তম্ভ ধর্মধর্মের বিচার করিয়া শেষে জগতের ধারণা-পোষণের কারনীকৃত লক্ষ্যের অর্থাৎ ধর্মের মূলতত্ত্বসমূহের বিচার যোক্ত্যের জাগ্রত করিয়া গীতার কথা হইয়াছে। অন্য পুরাণেও এইরূপ অনেক প্রমাণ আছে। কিন্তু গীতার ভেতরে লম্বুখে অন্য সমস্ত বিচার-আলোচনা কিংবা হওয়ার তদন্তর্গত কর্মযোগশাস্ত্রের প্রধান গ্রন্থ হইয়া পড়িয়াছে। কর্মযোগের প্রকৃত স্বরূপ কি, পূর্ব পূর্ব প্রকরণে আমি তাহার সবিস্তার বিচার করিয়াছি। তথাপি গীতার বর্ণিত কর্মধর্মের আধ্যাত্মিক মূলতত্ত্বের সহিত পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ-প্রতিপাদিত নীতির মূলতত্ত্বের কতটা মিল হয় তাহার তুলনা বতর্কণ না করি ততর্কণ গীতাধর্মের নিরূপণ সম্পূর্ণ হইয়াছে তাহা বলিতে পারা যায় না। এই তুলনা করিবার সময় দুইপক্ষের আধ্যাত্মজ্ঞানের তুলনা করিতে হইবে। কিন্তু এই কথা সর্বমান্য যে, পাশ্চাত্য আধ্যাত্মিক জ্ঞানের নোড়, এখন পর্যন্ত আমাদের বেদান্তকে ছাড়াইয়া বেশীদূর যায় নাই। তাই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য আধ্যাত্মশাস্ত্রের তুলনা করিবার বিশেষ কোনই আবশ্যিকতা থাকে না। এই অবস্থায় এখন কেবল

সেই নীতিশাস্ত্রের কিংবা কর্মযোগের তুলনারই বিষয় অবশিষ্ট থাকে, তাহার সম্বন্ধে এইরূপ কাহারো কাহারো ধারণা আছে যে, এই বিষয়ের উপপত্তি আমাদের প্রাচীন শাস্ত্রকারেরা বলেন নাই। কিন্তু এই একটা বিষয়েরই বিচার এত বিম্বৃত যে, তাহার পূর্ণরূপে প্রতিপাদন করিতে হইলে এক স্বতন্ত্র গ্রন্থই লিখিতে হয়। তথাপি এই গ্রন্থে এই বিষয় একেবারে ছাড়িয়া দেওয়াও বাঞ্ছনীয় নহে মনে করিয়া, একটু আভাস দিবার জন্য তদন্তর্গত উল্লেখযোগ্য কোন কোন কথা এই উপসংহারে আলোচনা করিতেছি।

জেলখানা।

(শ্রীরবীন্দ্রনাথ সান্যাল)

সেদিন কয়েকজন বন্ধুকে কথায় কথায় বলে-
ছিলুম “জেলখানা রাখবার কোনই দরকার নাই”—
তারা হেসে উঠল; বললে “তাহলে বন্দাইসদের
জালায় বাস করা অসম্ভব হয়ে উঠবে, সমাজ
ভেঙ্গে যাবে”। ভিতর থেকে কোন সাড়াই
পেলুম না। সেই থেকে মাঝে মাঝেই মনে হয়
“জেলখানা তুলে দেওয়া যায় না কি?”

আমাদের দেশের, শুধু আমাদের কেন সকল
দেশেরই জেলখানা মানুষের ভিতরের দেবতার
অস্তিত্বের বিরুদ্ধে একটা তীব্র প্রতিবাদ। যারা
জেলখানার স্বজনকর্তা তাঁরা এইখানেই মানুষকে
ছোট করে দেখে মস্ত ভুল করেছিলেন, স্বার্থক
হৃদয় ক্ষতির ভয়ে শিউরে উঠেছিল; মানুষকে বড়
করে তগবানের অংশ বলে দেখবার ক্ষমতা তাঁদের
হোল না।

মানুষের দুটো দিক—পশু ও দেবতার।
একদিকে ক্ষুদ্রতা; আর একদিকে তার হৃদয়ের
বিশাল বিস্তার, নিজেকে অন্যের ভিতরে উপলব্ধি
করবার তীব্র পবিত্র সাধনা। মানুষকে বিকশিত
করে তোলবার ক্ষমতা প্রত্যেক মানুষেরই আছে—
তবে সেটা কোথাও স্থপ্ত, কোথাও বা জাগ্রত।
এ কথা আজ অস্বাভাবিক স্বীকার করতেই হবে
—অধিকাংশ মানুষই স্থপ্ত। এই স্থপ্ত শক্তি আশা-
দের কাছে অপ্রকাশিত, তাই আমরা রিপূর কনিক
চকলতাকেই বড় বলে ধরে নিই। কিন্তু মানুষকে
একদিন জাগতেই হবে, তাকে বুকেতেই হবে যে, সে
অমৃতের পুত্র, অমৃত্যব করতেই হবে তাকে যে, তগ-

নদের *The Elements of Metaphysics* নামক গ্রন্থের
স্থানে স্থানে করা হইয়াছে। এই গ্রন্থের দ্বিতীয় সর্গের শেষে
“On The Philosophy of Vedanta” এই বিষয়ের
উপর এক ব্যাখ্যানও যুক্ত হইয়াছে। ১৯১০ অব্দে প্রো. ডাক্তার
বন ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন তখন তিনি যোবারের রয়াল এশিয়া-
টিক সোসাইটিতে এই ব্যাখ্যান দিয়াছিলেন। তাহাড়া, *The
Religion and philosophy of the Upanishads*
নামক ভারতীয় সাহিত্যের গ্রন্থও এই বিষয়সম্বন্ধে পাঠ করিবার যোগ্য।

বানের লীলা তার ভিতর দিয়ে প্রতিদিনই নৃতন নৃতন ভাবে সুন্দর হয়ে উঠে। তা না হলে সৃষ্টির উৎসমুখ শুকিয়ে উঠত; ভগবানও কাঙ্গাল হয়ে যেতেন। শুধু একটুখানি সুযোগ ও অবসরের অভাব।

মানুষ তখনই রিপূর পায়ে সমস্ত বিলিয়ে দাসখণ্ড লিখে দেয় যখন তার দ্বিতীয় কোঠার সিংহদ্বারে চাবি পড়ে যায়—রাজা থেকে একেবারে ভিখারী। প্রথম দিনের দীপশিখার উজ্জ্বলতা তেলের অভাবে মলিন হয়ে যায়, জমাট আঁধার নেমে আসে। মানুষের অনুচিত কোন কার্যই তখন তাকে সঙ্কুচিত করে তোলে না, নিলজ্জতা তার অঙ্গের ভূষণে পরিণত হয়। তবে একথাও অস্বীকার করবার উপায় নাই যে, ক্ষণেকের তরে সেই স্তিমিত দীপের ম্লান আলো অসত্যের কাল্পনিক আঁধারের বুকে বিদ্যুৎ শিখার মতই মাঝে মাঝে খেলে যায়। দেবতাকে অপমান করবার ব্যথা তার জেগে উঠে, কিন্তু সুযোগ ও সহানুভূতির অভাবে তা আবার পূর্বের মতই অন্ধকারে বিলীন হয়ে যায়। দেবতার ভাব যদি মানুষের ভিতর না থাকত, তাহলে অনুশোচনার এই দহন জ্বালা তার প্রাণে আসে কোথা থেকে? পৃথিবীতে অনেক ঘৃণ্য পতিত তথাকথিত বদমাইসদের জীবনে এমন একটা পরিবর্তন এসেছে যা সকলেরই গর্ব করবার মত। যাঁরা মানুষের প্রাণের দেবতাকে অস্বীকার করেন, তাঁদের আমি জিজ্ঞাসা করি যে, এই কল্পনাভীত ব্যাপার কেমন করে সম্ভবপর হয়, কোন পরশমানিকের স্পর্শে তাহাদের সমস্ত কালো কলঙ্ক সোনা হয়ে ওঠে?

জ্ঞানের আলোকে যখন আঁধার কেটে যায়, চেতনার মোহন পরশে তার মণিকোঠার রুদ্ধ দুয়ার খুলে যায় তখন সে আশ্চর্য্য হয়ে যায় তার হৃদয়ের ঐশ্বর্য্যের বিস্তার দেখে; মনে মনে সে উপলব্ধি করতে শেখে, কি তার কাজ, কি তার জীবনের আদর্শ। তাই ফ্রান্সের কবিসম্রাট ভিক্টর হিউগো বলেছিলেন “He who opens a school closes a prison”—(যিনি একটি বিদ্যালয় স্থাপন করেন তিনি জেলখানার দরজা বন্ধ করেন)। জেল দেবার কর্ত্তা যাঁরা তাঁদের কি সর্বপ্রথম কর্ত্তব্য নয় মানুষকে মানুষের মত গড়ে তোলা? ক্ষয় রোগ বাকে যরণের পথে টেনে নিয়ে যাচ্ছে তাকে কি বাহ্যিক প্রলেপ দিয়ে বাঁচিয়ে তোলা যায়? ভ্রাস্ত মানবের অপরাধের শাস্তির ব্যবস্থা যাঁরা করেচেন তাঁরা কি তাঁদের কর্ত্তব্যও

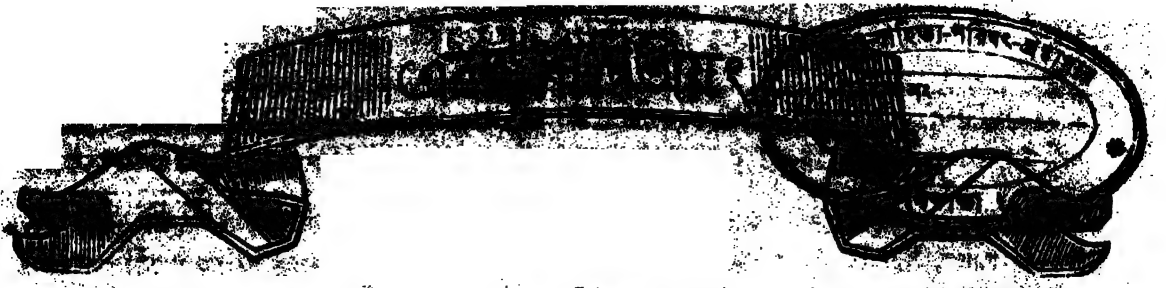
সুচারুরূপে সম্পন্ন করতে পেরেছেন? এই কর্ত্তব্য অবহেলার অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত কি তাঁদের করতে হবে না?

আমাদের দেশে একটা লোক অপরাধ করলে তাকে বিচারালয়ের দণ্ডে জেলে পাঠান হল। তার জেলের সেই দুর্বিষহ জীবন—সে যে কি তা বোধ হয় সকলেই জানেন। সকাল থেকে সূর্যাস্ত পর্য্যন্ত পশুর মত খাটুনি, নীরস কঠোর একঘেঁয়ে জীবন শুধু যে তার জীবনের আনন্দকে নষ্ট করে দেয় তা নয়, তার ভিতরের উচ্চবৃত্তিকে চিরদিনের মত নষ্ট করে দেয়; তাকে পশু করে তোলে। সেখানে তার জীবনকে নানা বৈচিত্র্যের ভিতর দিয়ে সরস করে তোলবার ব্যবস্থা কিংবা তার সুপ্ত শক্তিকে জাগিয়ে তোলবার কোনই আয়োজন নাই। জেলখানা থেকে বেরিয়ে এসেও তার নিস্তার নাই—তার আপন জন তাকে ঘৃণায় দূরে সরিয়ে দেয়, সমাজ তাকে আর পূর্বের মত আদর করে বুকে জড়িয়ে ধরে না; তার উপর পুলিশের সন্দেহদৃষ্টি তার নূতন করে সংসার বেঁধে জ্ঞাপুত্র নিয়ে সুখে শান্তিতে নিশ্চিন্তে বাস করবার আশাকে চিরদিনের মত বিলুপ্ত করে দেয়। জেলখানার চিহ্ন তাকে এমনি ভাবেই ঘরে বাইরে প্রতিদিনই অপমানিত করে। সুযোগ ও সহানুভূতির অভাবে তাকে কলঙ্কপথের পথিকই হতে হয়। এর জন্য দায়ী কে?

আমাদের দেশে আজ পর্য্যন্ত যত চুরি ডাকাতি ইত্যাদি অপরাধ হয়েছে তার প্রধান কারণ খাদ্যের অভাব। যে দেশের অধিকাংশ লোক খাওয়া কাকে বলে জানে না, অর্দ্ধাশনে অনশনে যাদের বৎসরের অধিকাংশ দিনই কেটে যায়, জী পুত্রের অনাহারক্লিষ্ট কাতর আর্তনাদ সকল সময়েই শ্রাব্য শুনতে হয়; তাদের পক্ষে পেটের বিনিময়ে মনুষ্যত্ব বিসর্জন দেওয়া খুব আশ্চর্য্য নয়। এই সব দুর্ভিক্ষ-প্রপীড়িত লোকদের অপরাধের জন্য শাস্তি দেবার পূর্বে তাদের অভাব মোচন করবার চেষ্টা করাটাই কি সব চেয়ে বড় কাজ নয়? সকল ব্যথা দূর করে দিয়ে মনুষ্যত্বের বিকাশের পথকে সহজ করে তোলাই কি প্রকৃত ধর্ম্ম নয়?

তাই আমার মনে হয় জেলখানা তুলে দেওয়া একটা খুব কঠিন কাজ নয়। দরকার শুধু মানুষকে ভগবানের আংশ বলে সম্মান করা ও তার সম্মুখে অবাধ উন্নতির পথ মুক্ত করে দেওয়া। জ্ঞানের আলো প্রতি ঘরে ঘরে ছেলে দিতে হবে; তাহলে আর কোন ভাবনা থাকবে না।

এটা কি এতই কঠিন?



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

১৮৪৬ খ্রিঃ

ব্রহ্মা ব্রহ্মসিদ্ধিঃ আত্মব্রহ্মাণ্ডে ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ । ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ।
ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ
ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ ব্রহ্মসিদ্ধিঃ

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সংকটমোচন ।*

আজ কয়েক বৎসর ধরিয়া রাজনৈতিক মহা-
সংকটের ন্যায় ধর্মবিষয়ক মহাসংকটের ভিতর
দিয়াও আমাদের দেশ যে চলিয়াছে তাহা আমাদের
সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতেছে। বলিতে কি, ধর্মবিষ-
য়ক মহাসংকটের কারণেই রাজনৈতিক প্রভুতি মহা-
সংকটও আসিয়াছে। রাজনীতিই বল, সমাজনীতিই
বল, সকল নীতিই যে ধর্মের উপরই অবলম্বিত হইয়া
আছে। ধর্মের নিকট যদি আমরা খাঁটি থাকি,
তবে তো সকল ক্ষেত্রেই আমরা খাঁটি থাকিব;
তখন কাজেই কোন বিষয়েই সংকটের অবস্থা আসি-
বার অবসরই আসিবে না। ধর্মের উপর যদি আমরা
খাঁটি থাকিতাম, তবে আমরা কোন বিষয়েই অন্যা-
য় ব্যবহারের প্রস্তাব দিতে পারিতাম না, এবং দেশে
এক অবিচ্ছিন্ন মঙ্গলের ধারা প্রবাহিত হইত
নিঃসন্দেহ। ধর্মের নিকট আমরা খাঁটি নহি
করিয়াই আজ দেশে ধর্মবিষয়ক মহাসংকটের সঙ্গে
সমাজ প্রভুতি সকল ক্ষেত্রেই মহাসংকট দেখা
দিয়াছে। কিন্তু বর্তমানে বলিতে গেলে আমরা
রাজনৈতিক সংকটের উপরেই আমাদের সমুদয় শক্তি
সমুদয় বল প্রয়োগ করিতেছি—ধর্মসংকটের দিকে
খুবই কম মনোযোগ দিতেছি। চক্ষের সম্মুখে ক্ষুদ্র একটা
কণ্টার দাঁকি থাকিলেও যেমন আমরা এই এত

বড় আকাশও দেখিতে পাই না, সেইরূপ রাজ-
নৈতিক সংকট ধর্মসংকটের তুলনায় খুবই ক্ষুদ্র হই-
লেও আমাদের চক্ষের বড় বেশী নিকটে থাকে
করিয়াই আমরা তাহাকেই খুব বড় করিয়া দেখি—
এত বড় দেখি যে, উহা ধর্মসংকটকে অনেক সময়ে
আমাদের চক্ষের অন্তরালে কেলিয়া দেয়, আমা-
দিগকে তাহা দেখিতে দেয় না।

কিন্তু যাহারা ভারতের ধর্মবিষয়ক মহাসংকটের
বিষয়ে সজ্ঞান রাখেন, তাহারা ইহা ভাবিয়া আকুল
হয়েন যে, যে ধর্ম ভারতের সর্ববাপেক্ষা আদরের
বস্তু, গৌরব করিবার বস্তু, বুঝি বা ভারতবাসী সেই
ধর্ম হারাইয়া দারিদ্র্যের অতল গর্ভে ডুবিয়া যায়।
যে জাতির আহারে বিহারে স্বপ্নে জাগরণে
প্রত্যেক কার্য ভগবানকে নিবেদন করিবার বিধি
আছে, আজ সেই জাতির নিকট ভগবানের নাম
ক্রমে অতীতের স্বপ্নের ন্যায় হইতে চলিয়াছে।
শত সহস্রবার ইহা পুনরুক্ত হইলেও আরও একবার
পুনরুক্তি করিলে বোধ হয় দোষ হইবে না যে,
ভারতের অরণ্যবাসী তেজস্বী ঋষি মুনিদের নিকটে
উত্তরাধিকারসূত্রে প্রাপ্ত বেদ উপনিষদে নিহিত সভা-
ধর্মকে একবার যদি আমরা হারাইয়া বসি, তবে
বলিতে গেলে আমাদের প্রকৃত গৌরবের বস্তু আর
একটাও থাকে না। আজ শত শত বৎসর ধরিয়া
বলিতে গেলে আমরা আমাদের সমস্ত জীবনের
বিনিময়ে দাসত্বের খণ্ডে স্বাক্ষর করিয়া বসিয়াছি,

* তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার প্রথম খণ্ডের ১১ আখ্যায়িক
১৮৪৬ খ্রিঃ ১১ আখ্যায়িক ১১ আখ্যায়িক ১১ আখ্যায়িক ১১ আখ্যায়িক

নিজের বলিয়া কিছুই রাখি নাই। স্বার্থ সাধনের জন্য বিদেশীয়দিগকে ডাকিয়া তাহাদেরই চরণে শারীরিক স্বাধীনতা বারবার চালিয়া দিয়াছি; অথবা পৌরোহিত্য প্রভৃতির চরণে মানসিক স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়াছি; এবং আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাকে উপধর্মের চরণে বলিদান করিয়াছি। তথাপি ভারতের প্রাণে প্রাণে সত্যধর্মের একটা ধারা সূক্ষ্মধারে প্রবাহিত হইতেছে। আমরা জীবনের সকল বিষয়ের স্বাধীনতা প্রাপ্তিগণে বিসর্জন দিতে প্রস্তুত থাকিলেও ভগবানের ইহা অভিপ্রায় নহে যে, আমরা ভতদূর পরাধীন হইয়া একেবারে মৃত্যুমুখে পতিত হই। তাই তিনি আমাদের শত চেষ্টার উপরেও স্বাধীনতার মূল সত্যধর্মের ধারাকে নানা উপায়ে ভারতের প্রাণে সজীব রাখিয়াছেন। সেই সত্যধর্মের ধারা যদি আমরা বন্ধ করিয়া দিই, তবে আমাদের রহিল কি? আমরা যদি মরণকেই স্বৈচ্ছায় বরণ করিয়া লই, তবে জগতের মহাসভায় আমরা কিসের বলে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইব? বিশ্বজগত তো তোমার আমার কথায় স্থিরভাবে জড়ের মত দাঁড়াইয়া থাকিবে না—সেখানে যে প্রাণ নিত্যই তড়িৎশক্তিতে খেলা করিতেছে; শত বিপদ আপদ মীথায় করিয়াও বিশ্বজগত সেই মহাপ্রাণের মহাশক্তিতে অসুপ্রাণিত হইয়া গর্বেব্রত মস্তকে উন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছেই;—আর আমরা?—আমরা আমাদের নিজস্ব সত্যধর্মকে অবহেলা করিয়া সেই বিশ্বসভায় স্বাধীনভাবে চলিবার ফিরিবার একমাত্র সম্বলকেও হারাইতে বসিব? সেই বিশ্বসভায় এক কোণে বসিবার অধিকার লাভের জন্য নিঃসম্বল ভিখারীর মত কৃপাপ্রার্থী হইয়া রিচরণ করিব? ভারতের ভাগ্যে ভগবান তাহা লিখেন নাই। আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি, যে, অন্ততঃ ধর্মবিষয়ে আমরা যে ক্রীতদাসের মত দারিদ্র্যের অন্তলগর্ভে ডুবিয়া গিয়া মরণকে আলিঙ্গন করিব, ভগবান তাহা কিছুতেই চাহেন না। সেইটা চাহেন না বলিয়াই ভগবান তাঁহার মহাশক্তিতে শক্তিমান করিয়া আমাদের এই ব্রাহ্মসমাজের এমন এক উপাসকমণ্ডলিকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, বাঁহারা সর্বপ্রথম প্রাচ্যভূমি হইতে সুদূর প্রতীচ্যভূমিতে গিয়া মুক্তির আশাবানী শুনাইতে পারিলেন। সেই

আশাবানীর মহাশক্তি আজও প্রতীচ্য ভূখণ্ডের প্রাণে চিন্তাতরঙ্গ উঠাইয়া চলিয়াছে।

আমাদের এই উপাসকমণ্ডলী সংখ্যায় অল্প—তাহাতে আসে যায় কি? আমরা যদি এই কথা মনে রাখি যে, আমরা সত্যস্বরূপ, জ্ঞানস্বরূপ, অনন্তস্বরূপ, বিশ্বপিতা অখিলমাতা অদ্বিতীয় পরব্রহ্মেরই উপাসক; আমরা যদি মনে রাখি যে, আমাদের প্রত্যেকেই সেই সূর্যের সূর্য্য মহান অগ্নি হইতে নিঃসৃত এক একটা শক্তিময় অগ্নিকণা; আমরা যদি এইটুকু উপলব্ধি করি যে, আমাদের প্রত্যেকেই তাঁহার শক্তিতে মহাশক্তি হইবার ক্ষমতা ধারণ করি, তাহা হইলে সংখ্যায় অল্প বলিয়া আমাদের মুহামান হইবার কোনই কারণ দেখি না। আমাদের উপাস্য দেবতা পরব্রহ্মের শক্তিমত্তা যদি সত্যসত্যই উপলব্ধি করি, হৃদগত করিতে পারি, তবে মুহামান হওয়া দূরে থাক, আমরা আশাবৃত না হইয়া থাকিতে পারিব না। আমাদের উপাস্য দেবতা, যিনি নিজ শক্তিতে এই সমুদয় বিশ্ব ধারণ করিয়া আছেন, যিনি এক ইচ্ছিতে এই সমুদয় বিশ্ব পরিচালিত করিতেছেন; যিনি এই কোটা কোটা মানবের হৃদয়ে জ্ঞানের শক্তি, ভক্তি, মুক্তি সকলই দান করিতেছেন, সেই পরমেশ্বর কয়জন? তিনি যেমন একমাত্র হইয়াও নিজের অভুলনীয় শক্তিতে এই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে এক বিরাট শক্তিকুণ্ড করিয়া তুলিয়াছেন, তেমনই আমার এই স্থির বিশ্বাস যে, আমাদের মধ্যে একজনও যদি তাঁহার শক্তিতে শক্তিমান হইয়া উঠি, তখন সেই একজনই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে আগুন জ্বালাইয়া দিতে পারিবেন। তখন আমাদের কিসের ভয়, আর কিসের ভাবনা! তবে একটা কথা এই যে, আমরা নির্ভয় হইতে চাহিলে, সেই অন্তর্দেবতা ভগবানের প্রতি ভক্তিপ্রভাকে সরল করিয়া তুলিতে হইবে; তাঁহার মঙ্গল ইচ্ছাতে নিজের ইচ্ছাকে সম্পূর্ণ ডুবাইয়া দিতে হইবে; অগ্নিহোত্রী যেমন তাঁহার পূজার অগ্নিকে অবিচ্ছেদে জ্বালাইয়া রাখেন, সেইরূপ আমাদের অন্তরে ভগবানকে বিশ্বপিতা অখিলমাতা বলিয়া উপলব্ধি করিয়া তাঁহার উপাসনাকে একনিষ্ঠভাবে অগ্নিময় মূর্তিতে জ্বালাইয়া রাখিতে হইবে।

ভগবানকে বিশ্বপিতা অখিলমাতা বলিয়া প্রাণের ভিতর উপলব্ধি করিলেই মানুষের প্রতি প্রেম, মানুষকে ভালবাসাও স্বভাবতই আমাদের অন্তরে প্রবাহিত হইবে। কেন?—ভগবানকে ভালবাসিলে মানুষকেও ভাল বাসিব কেন? মানুষ যে তাঁহারই সন্তান। মানুষকে ভাল না বলিয়া তাঁহাকে ভালবাসা।—সেটা মিথ্যা কথা! তাঁহাকে ভক্তিশ্রদ্ধা করিলে, তাঁহাকে সত্যসত্য ভাল বাসিলে কেবল মানুষ কেন, তাঁহার সৃষ্ট সকল জীবেরই প্রতি তোমার স্নেহ-প্রীতি সম্প্রসারণ করিতে হইবে, কারণ এই প্রকার জীব দয়া এবং মানবপ্রীতি, ইহা যে তোমার সেই প্রাণপ্রিয় ইষ্টদেবতারই প্রিয় কার্য। এই মহোচ্চ ভাব তোমার হৃদয় অধিকার করিলে, মানুষের মধ্যে উচ্চনীচ ভেদ করিয়া তুমি কি একটা মানুষকেও ঘৃণা করিতে পারিবে? খনিই নয়। তখন স্বভাবতই মানুষকে মানুষ বলিয়াই ভাল বাসিতে পারিবে। ভগবানকে এই রকম প্রাণের সঙ্গে ভালবাসা এবং তাঁহারই প্রিয়কার্য বলিয়া মানুষকে ভাই বলিয়া বুকের ভিতর ডাকিয়া লওয়া—ইহাই হইল বর্তমান ধর্মবিষয়ক, কেবল ধর্মবিষয়ক কেন, সর্ববিষয়ক মহাসংকট হইতে মুক্তি দিবার একমাত্র তারক মন্ত্র; ইহাই আমাদের সংকটমোচন মহামন্ত্র। বর্তমান যুগে ব্রাহ্মসমাজই এই মহামন্ত্র আবিষ্কার করিয়া আমাদের কাছে তাহা দান করিয়াছেন।

ধর্মজগতের ইতিহাস আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, এক একটা ধর্মসমাজ নিজের কেন্দ্র-স্বরূপে এক একটা মহাসত্য আবিষ্কার করিয়া মানবজাতিকে ধনী করিয়া তুলেন, উন্নতির পথে অনেক দূর আগাইয়া দেন। ব্রাহ্মসমাজও সেই-রূপ এই একটা মহাসত্য—এই সংকটমোচন মহামন্ত্র জগতকে দান করিয়াছেন—ভগবানকে প্রীতি করা এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করাই তাঁহার উপাসনা; আর সেই উপাসনা দ্বারাই মানুষের ঐহিক ও পারত্রিক মঙ্গল হয়। ব্রাহ্মসমাজের পূর্বে কোন ধর্মসম্প্রদায় বা কেবল ভক্তির উপরেই সম্পূর্ণ ঐক্য দিয়াছেন, কোন সম্প্রদায় বা ত্রিমা-কাণ্ডেরই উপর সমস্ত ঐক্য দিয়াছেন, আর কোন

সম্প্রদায় বা কেবল দর্শনশাস্ত্রের উপর আশ্রয় ন্যাক দাঁড় করাইবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু ব্রাহ্ম-সমাজের পূর্বে সরল ও সবল ভাবায় জ্ঞান, ভক্তি ও কর্মের সামঞ্জস্যসাধক কোন সম্পূর্ণ মন্ত্র প্রচা-রিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না। ব্রাহ্মধর্মের সরল কথা এই যে, একদিকে পরমাত্মাকে আত্মার আত্মা বলিয়া জান; তাঁহাকে বিশ্বপিতা অখিলমাতা বলিয়া অন্তরে উপলব্ধি কর; উপলব্ধি করিয়া তাঁহার চরণে হৃদয়ের সমুদয় ভক্তিশ্রদ্ধা অর্পণ কর; অপরদিকে, সেই অন্তরের ভক্তিশ্রদ্ধাকে ভগবানের প্রিয়কার্যসাধনরূপ বহিরাগারে প্রকাশ কর এবং তাঁহারই সন্তান মানুষকে ভালবাসাও তাঁহারই প্রিয়কার্য জানিয়াই মানুষকে ভালবাস এবং তাহার কল্যাণ সাধনে যত্ন কর। ঈশ্বরকে প্রীতি করা—ইহাই হইল প্রকৃত সত্যধর্মের শেষ কথা, ইহা ছাড়া সত্যধর্মের দ্বিতীয় কথা নাই। আবার জীব দয়া ও মানবের হিতসাধনের দ্বারা ভগবানের প্রিয়কার্যসাধনই হইল সমস্ত নীতিশাস্ত্রের চরম লক্ষ্য, শেষ কথা। ব্রাহ্মধর্ম ঐ সংকটমোচন মহামন্ত্র প্রচার করিয়া সেই সত্যধর্ম ও চরম নীতিকে এক অচ্ছেদ্য বন্ধনে আবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন; ব্রাহ্মধর্মই খুব স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিয়াছেন যে, প্রকৃত সত্যধর্ম ও সকল নীতির সার পরম্পরের মধ্যে অবিচ্ছিন্নভাবে ওতপ্রোত হইয়া আছে। আমরা খুব জোরের সঙ্গে বলিতে পারি যে, ঐ মহা-মন্ত্র আবিষ্কারের কারণেই ব্রাহ্মধর্ম ধর্মজগতে এক মহোচ্চ আসন পাইবার অধিকারী।

যে সংকটমোচন মহামন্ত্রে প্রকৃত সত্যধর্ম এবং চরম নীতি উভয়েরই সুন্দর সমাবেশ হইয়াছে, আজ দেশের মহাসংকটের দিনে সেই মহামন্ত্রে দীক্ষা-গ্রহণ করিয়া কাজ করিবার সময় আসিয়াছে। দেশের সকল প্রকার সংকট যদি কাটাইতে চাও, তবে স্বার্থের চরণে, অথবা পৌরোহিত্যের চরণে, উপধর্মের চরণে আজ বহুকাল ধরিয়া যে দাসত্বের খত লিখিয়া দিয়া বসিয়া আছ, সেই দাসত্বের খত ফিরাইয়া লইয়া ঐ মহামন্ত্রে দীক্ষা গ্রহণ কর। তুমিদের নিকট আমরা যেটুকু উপকার পাইয়াছি, আজ শত শত বৎসর তাহাদের চরণে আত্মবিক্রয় করিয়া সেই উপকারের সুদের সুদ পর্যন্ত আদায়

দিয়া আসিয়াছি। কিন্তু আর নয়—এখন আমাদের মুক্তিলাভের সময় আসিয়াছে। আর যেন আমরা স্বাধীন মানবাত্মাকে সর্বপ্রকার দাসত্বের নিম্নে কেলিয়া তাহাকে নির্জীব করিয়া না তুলি। অথবা বন্ধন যাহা কিছু, সমস্তই তাদিয়া কেল; স্বাধীনতার মুক্ত বায়ুতে বিচরণ করিয়া স্বয়ংগত হস্ত-হইতে মুক্তি পাইবার জন্য অন্ততঃ একবার উদ্যোগ ও চেষ্টা কর। ব্রাহ্মধর্ম যে মহামন্ত্র আমাদের আনিয়া দিয়াছেন, বেশ করিয়া আলোচনা করিয়া অন্তরে উপলব্ধি কর যে, সেই মহামন্ত্রের এক একটা অক্ষর এক একটা জলন্ত ও সংহত অগ্নিকণা! আমার এই সত্যবাক্য গ্রহণ কর যে, এই মহামন্ত্র প্রাণের ভিতর ধরিয়া থাকিলে নিশ্চয়ই আমাদের সর্বপ্রকার দাসত্বের জঞ্জাল, সকল প্রকার সংকট অবিলম্বে পুড়িয়া একেবারে ছাই হইয়া যাইবে।

এই মুক্তির কথা, এই মহামন্ত্রের মহিমা কেবল মুখে প্রচার করিলে চলিবে না; সেই অনুসারে আমাদের কাজও করিতে হইবে। অনেক সময়ে আমরা আমাদের মুখের কথায় ও কাজে মিল রাখিতে পারি না বলিয়াই আমরা এত মুহামান, এত চিন্তাজীর্ণ ও এত নিরুৎসাহ হইয়া পড়ি। ভগবান যে নিখুঁত নিক্তি ধরিয়া আছেন—আমরা নিজেকে ঠকাইতে পারি, কিন্তু তাঁহাকে তো ঠকাইতে পারি না! আমাদের মুখের কথায় ও কাজে যখনই মিল হইবে, তখনই তিনি আমাদের প্রাণের ভিতর এমন এক শক্তি প্রেরণ করিবেন যে, আমরা সম্মুখে পশ্চাতে দক্ষিণে বামে আগুন ছড়াইতে ছড়াইতে চলিতে পারিব। এক সময়ে ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকেরা নিজের স্বার্থ তুলিয়া, নিজের স্বার্থের আশা ত্যাগ করিয়া প্রাণের উৎসাহে কথায় ও কাজে এক হইয়া এই মহামন্ত্র প্রচার করিয়াছিলেন বলিয়াই আগুন ছড়াইতে পারিয়াছিলেন। তাঁহাদের কণ্ঠের কথা তাই আজ কেবল ব্রাহ্মসমাজের নহে, কেবল ভারতের নহে, জগতের ইতিহাসে অতীতের কাহিনীরূপে স্থান লাভ করিয়াছে। আজও যে আমরা ব্রাহ্মসমাজের এতটা প্রভাব অনুভব দেখিতেছি, তাহা তাঁহাদেরই সেই স্বার্থত্যাগের ফল। সেই সকল মহাত্মাদিগের

পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া আবার বেদিন আমরা কথায় ও কাজে এক হইয়া ভগবানকে সমুদয় হৃদয় মন দিয়া ভালবাসিতে পারিব এবং তাঁহাদেরই প্রিয়কার্য্য বলিয়া বেদিন মানুষকে ভাই বলিয়া বুকের মধ্যে টানিয়া লইতে পারিব, সেইদিন, যে শক্তি ভগবান ব্রাহ্মসমাজের ভিতরে নিহিত রাখিয়াছেন সেই শক্তি আবার সুপ্ত সিংহের মত জাগিয়া উঠিয়া নিশ্চয়ই আত্মপ্রকাশ করিবে—কিন্তু তাহার পূর্বে নহে।

আমাদের মুখের কথায় ও কাজে মিল করিতে গেলে ভগবানের স্থলে ঐহিক সুখসমৃদ্ধিকে মানসম্মুখে দেবতা বলিয়া বরণ করিয়া লইলে চলিবে না। ঐহিক মানসম্মুখে সুখসম্পদকে প্রকৃত মঙ্গলের সঙ্গে এক করিয়া দেখিলে এবং তাহাতে আসক্ত হইয়া তাহারই পশ্চাতে ছুটিয়া বেড়াইলে অনেক সময়ে ঈশ্বরের সহিত তাহার বিরোধ উপস্থিত হইবেই; এবং তখন সেই আসক্তির কারণেই তোমাকে সত্যধর্মের পথ হইতে দূরে সরিয়া পড়িতেই হইবে। ঐহিক সুখসম্পদকেই আজকাল আমরা আমাদের সর্বস্ব করিয়া লইয়াছি বলিয়াই যাহারা ঐহিক মানসম্মুখে ও সুখসম্পদে পরিত্যক্ত, তাঁহাদেরই পশ্চাতে ঘুরিয়া বেড়াইতে আমরা এতই ব্যস্ত থাকি যে, যাহারা সত্যসত্য পাপে তাপে জর্জরিত হইয়া শাস্তি পাইবার উদ্দেশ্যে আমাদের নিকটে আসে, কঠোর দুঃখদৈন্যে প্রপীড়িত হইয়া যাহারা আশ্রয় পাইতে চাহে, তাহাদের দিকে আমরা ফিরিয়া দেখিবার অবসরও পাই না। ঐহিক সুখসম্পদ মানসম্মুখে সর্বস্ব করিয়া লইলে পুরাতন দাসত্ব হইতে মুক্তিলাভের চেষ্টায় নূতন আর একটা দাসত্ব লিখিয়া দিতে হইবে; পরাধীনতা হইতে কিছুতেই মুক্তিলাভের আশা থাকিবে না। ইহাই আমাদের একটা মহাসঙ্কট।

এই মহাসঙ্কট হইতে যদি রক্ষা পাইতে চাও, তবে নূতন জন্ম গ্রহণ কর; নূতন ভাবে, নূতন আশাভরসার, নূতন প্রাণের স্পর্শ লাভ কর। ব্রাহ্মধর্ম যে সঙ্কটমোচন মহামন্ত্র আনিয়া দিয়াছেন, সেই মহামন্ত্রের অগ্নিতে দীপ্তা লইয়া নিজের কর্তব্য কাজ করিয়া চলিতে থাক। ভগবানের

করণা যে অনুভব করে না, ভগবান হইতে যে দূরে থাকে, তাহার মত কেবল নিজের সুখকেই সমস্ত জীবনের মুখ্য উদ্দেশ্য করিও না। অতুল সম্পদের যদি অধিকারী হও, তবে সেই সম্পদ জগতের মঙ্গলের জন্য তোমার নিকট ভগবান গচ্ছিত রাখিয়াছেন জানিয়া তাহা সবত্রে রক্ষা করিবে; গর্বের অহঙ্কারে মত্ত হইয়া তাহা অন্যায়-রূপে নষ্ট করিবার অধিকার তোমার নাই। দুঃখ-দারিদ্র্যের মধ্যেই যদি বা তুমি পতিত হও, তবে তাহাও তোমার মঙ্গলেরই জন্য ভগবানের দান বলিয়া মন্তক পাতিয়া গ্রহণ করিবে। সমুদ্রের জলরাশির মধ্যে ডুবিয়া থাকিলেও তৃষ্ণা দূর হয় না; বরঞ্চ সেই জল পান করিলে তৃষ্ণা বাড়িয়া যায়, মরণ ঘনাইয়া আসে। কিন্তু এক ঘটি মিষ্ট জল পান করিলেই সমুদয় তৃষ্ণা দূর হইয়া প্রাণমন শীতল হয়। সেইরূপ ভগবানকে ছাড়িয়া শাস্তির আশায় ঐহিক সুখের মধ্যে ডুবিয়া থাকিলেও যে প্রকৃত সুখ পাইবে শাস্তি পাইবে তাহা কখনই মনে করিও না।

বহুকালের দাসত্বের পর আজ মুক্তির আশাবানী শোনা গিয়াছে; আর নুতন করিয়া দাসত্বের শৃঙ্খল নির্মালা বলিয়া গলায় তুলিও না। ভগবৎপ্রদত্ত ঐ সঙ্কটমোচন মহামন্ত্র নির্ভীক-হৃদয়ে মুখেও প্রচার করিবে, আবার তাহা কার্য্যেও পরিণত করিয়া মহাশক্তি অর্জন করিবে। ভগবানের মাঠে রব শুনিতে থাক, আর তাঁহার হস্তে কর্ম্মফল সমর্পণ করিয়া, ঐহিক সুখের অতি-মাত্র আকাঙ্ক্ষা এবং বিলাসের প্রতি আসক্তির মন্তকে পদাঘাত করিয়া, নিজেদের কথায় ও কাজে মিল করিয়া কর্তব্য কাজ করিয়া চলিয়া যাও; সেই কর্ম্মের শক্তি ও ফল দেখিয়া তুমি নিজেই অবাক হইবে। আমাদের প্রত্যেকের ভগবানকে খুঁজিয়া পাইবার উপর এবং সেই পাইবার চেষ্টা করার উপর আমাদের প্রত্যেকের, আমাদের পরিবারের, আমাদের দেশের এবং সমস্ত জগতের সমুহ মঙ্গল নির্ভর করিতেছে, ইহা সত্য জানিয়া তন্মিন্ প্রীতিভ্রাস্য প্রিয়কার্য্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব, একস্যা তসৌব্যোপাসনয়া ঐহিকং পারত্রিকঞ্চ শুভ-স্ববর্তি—এই সঙ্কটমোচন মহামন্ত্রকে কৌন্তন্তমণির

ন্যায় হৃদয়ে অহর্নিশি ধারণ করিয়া রাখ। ভগবান আমাদের সকল প্রকার সঙ্কট হইতে মুক্তি প্রদান করুন।

দুঃখ-রাতি ।

(শ্রীনির্গণচন্দ্র বড়াল)

দুঃখ-রাতি আসচে প্রাণে
সুখের কমল ফুটেবে ব'লে ;
আনন্দে তুই কাটা রে রাত
ফুলের মত গানের ছলে ।
ভয় কি রে তোর ? শঙ্কা কিসের ?
দুখের রাতি প্রভাত হবে,
ফুটেবে আলো—ছুটেবে কালো
উঠবে রবি পাখীর রবে ।
দুঃখ-রূপে কতই যে সুখ
হানা দে' যায় প্রাণের দ্বারে
হৃদয়-দুয়ার বন্ধ দেখে'
ফিরিয়া যায় বারে বারে !
দুঃখ ও সুখ পথিক এরা
খেলতে আসে ঞ্গণেক তরে—
ফিরিয়ে দিবি দ্বার হতে তুই ?
লাগবে ভাল একা ঘরে ?
দেবতারি আশীষ এরা—
বরণ করে ডেকে নে তাই ;
মৃত্যুও যে বন্ধ মোদের
সেই কথাটি ভুলিস নে তাই ॥

পরমহংস শ্রীসিদ্ধারূঢ় স্বামী ।

(শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস)

বিশ্বের অধীন ধারবার জেলার অন্তর্গত ছবলী নামক স্থানে সিদ্ধারূঢ় স্বামী নামক জনৈক প্রসিদ্ধ পরমহংস আছেন। ইনি একজন প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী বলিয়া সকলের বিশ্বাস। ছবলী, গদগ, ধারবাড ঐভূতি নিকটবর্তী গ্রামসমূহে সিদ্ধারূঢ় স্বামীর নাম জানে না এমন লোক নাই। প্রতিবৎসর মেলায়

সময় নানা দেশ হইতে প্রায় লক্ষাধিক নরনারী স্বামীজীর মঠে আসিয়া উৎসবে যোগদান করে। হিন্দু, লিঙ্গায়ত, মুসলমান, পার্শ্ব, খৃষ্টান প্রভৃতি সকল জাতীয় শিক্ষিত, অশিক্ষিত, নরনারী তাঁহার নিকট অবাধে আসিতে পারে। ভক্তিতাবে লোকে যাহা কিছু খাদ্যদ্রব্য আনয়ন করে, তিনি জাতি-বিচার বা কোন বিধা না করিয়া তাহা আনন্দের সহিত ভক্ষণ করেন। তাঁহার মঠে মূর্তিপূজা নাই, জাতিভেদ নাই, ধনীদরিদ্র ভেদ নাই, ঘেণ নাই, হিংসা নাই। তিনি সকলকেই সমদৃষ্টিতে দেখেন। সকলকেই একমনে পরম ত্রণের উপাসনা, ধ্যান ও ধারণা করিতে উপদেশ দেন। মঠে প্রতিদিন পৌত্তলিকতাপূর্ণ বেদান্তাদি ধর্মগ্রন্থ পঠিত হয়। আমি ভারতবর্ষের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়াও পূর্বে কখনও এমন নিরভিমান সাধুর দর্শন পাই নাই। এমন কি, অনেক ইংরাজও তাঁহার যশ কীর্তন করিতে কুণ্ঠিত হয় না।

শ্রীমৎ পরমহংস সিদ্ধারূঢ় স্বামী শ্রীঃ ১৮৩৬ অব্দে নিজাম রাজ্যে বিদরকোটি নামক গ্রামে এক সম্ভ্রান্ত লিঙ্গায়তবংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম শাস্ত্রী এবং মাতার নাম মাল্লা ছিল। এই দম্পতী মহা শিবভক্ত ছিলেন। নন্দিকেশ্বর তাঁহাদিগের উপাস্য দেবতা ছিল। ইহঁরা বীরভদ্র নামক জনৈক শিবযোগীর নিকট দীক্ষা গ্রহণ করেন এবং সেই গুরুকে আপনাদের আলয়ে রাখিয়া তাঁহার সেবা করিতেন। তাঁহাদের গৃহে প্রাতঃসন্ধ্যা আগম ও ভাগবত পাঠ হইত।

এই দম্পতীর সন্তান না হওয়ায় তাঁহারা বড়ই দুঃখিত ছিলেন। মাল্লা সন্তানাকাজক্ষী হইয়া গুরুর নিকট প্রার্থনা করেন। গুরু “তোমার পুত্র হউক” বলিয়া আশীর্ব্বাদ করিয়া তাঁহাকে প্রসাদ প্রদান করিলেন। তৎপরে মঙ্গলবার দুই দুই বৎসর অন্তর তিনটি পুত্র সন্তান হইল। প্রথম পুত্রের নাম বৃক্ষা, দ্বিতীয় পুত্রের নাম মধ্যা এবং তৃতীয় পুত্রের নাম সিদ্ধা রাখিলেন। এই সিদ্ধাই পরে সিদ্ধারূঢ় স্বামী নামে বিখ্যাত হইয়াছেন।

অতিবাল্যকাল হইতেই সিদ্ধারের তীক্ষ্ণ বুদ্ধির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল এবং তাঁহার শরীরে

বৈরাগ্যের চিহ্ন লক্ষিত হইয়াছিল। তিনি আরে বস্ত্র না রাখিয়া বিড়তি মাখিতেন, অলঙ্কার ফেলিয়া দিয়া গলদেশে ও হস্তে লিঙ্গ বাঁধিতেন। তিন চারি বৎসর বয়ঃক্রম কাল হইতে মাতা-পিতার নিকট বসিয়া একাগ্রচিত্তে শাস্ত্রপাঠ শুনিতেন।

তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাশ্রয় ত্রমে বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়া বিদ্যালয়ে গমন করিতে লাগিলেন। সিদ্ধা ছয় বৎসর অতিক্রম করিলে তাঁহার মাতা তাঁহাকে বিদ্যালয়ে পাঠাইবার প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু তিনি জননীকে বলিলেন, “হে মাতা: বিদ্যালয়ে যাইয়া কি হইবে? গুরু বীরভদ্র প্রতিদিন যে সংশিক্ষা প্রদান করেন, সেই মত করা কর্তব্য। মাতা বিদ্যালয়ে পাঠাইবার নাম করিলেই তিনি তাঁহাকে এইরূপ উত্তর দিতেন। কিন্তু যদিও বিদ্যালয়ে যাইতেন না, তথাপি যখন তাঁহার জ্যেষ্ঠ সহোদরগণ বাটীতে বিদ্যাভ্যাস করিতে ও লিখিতে বসিতেন, তিনিও তাঁহাদের সহিত বসিয়া পড়িতে ও লিখিতে শিখিতেন।

এক দিবস গুরু বীরভদ্র শাস্ত্রাঙ্গা এবং মাল্লাবাকে মহাবাক্যের উপদেশ করণান্তর সর্বত্র সমদৃষ্টি, সর্ববভূতে দয়া, দরিদ্রের প্রতি অমুকম্পা প্রভৃতি নীতি অনুযায়ী সংসারে বিচরণ করিলে শিবপ্রসাদ লাভ হইবে এইরূপ কহিলেন। এই সময় সিদ্ধাও তথায় বসিয়াছিলেন। গুরুর এই উপদেশমত তিনি সমদৃষ্টি হইতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন।

এক দিবস সিদ্ধা অপরাণর বালকগণের সহিত খেলিতে খেলিতে বাটী ফিরিলেন। তাঁহার বন্ধুগণ তাঁহাকে বলিল “সিদ্ধা আমাদের ত্রিলদানা খাইতে দাও।” তখন সিদ্ধার মাতা বাটীতে ছিলেন না। ঘরের মধ্যে শিকার হাঁড়ীতে ত্রিলদানা ছিল। সিদ্ধা তাহা পাক্রিতে না পারিয়া কাঠির দ্বারা ভূমিতে ফেলিলেন। বালকগণ প্রাণ ভরিয়া ত্রিলদানা ভক্ষণ করিল এবং যাহা কিছু অবশিষ্ট ছিল কাপড়ে বাঁধিয়া লইয়া আপন আপন গৃহে গমন করিল। কিছুকণ পরে সিদ্ধার জননী গৃহে প্রত্যাগমন করিয়া দেখিলেন যে ঘর-ময় ত্রিলদানা ছড়াইয়া রহিয়াছে। তিনি সিদ্ধাকে

জিজ্ঞাসা করিলেন “একথা কে করিল ?” সিদ্ধা মাতার নিকট সকল কথা খুলিয়া বলিলেন। মাতা বলিলেন, একরূপ করিলে কিরূপে সংসার করিব ? সিদ্ধা বলিলেন “মা, সে দিবস গুরুদেব বলিয়াছিলেন যে সকলকে সমদৃষ্টি করিলে শিবপ্রসাদ লাভ হয়। সংসার হইতে কি শিবপ্রসাদ অধিক প্রয়োজনীয় নহে ?” মাতা এই দুঃখপোষ্য বালকের মুখে এইরূপ জ্ঞানের কথা শুনিয়া মনে মনে আনন্দিত হইলেন এবং বাহ্যিক বলিলেন “বৎস, একরূপ আর করিও না।”

গৃহে অবস্থানকালে সিদ্ধা সর্বদা শিবনাম উচ্চারণ করিতেন, এবং শাস্ত্রপাঠ শ্রবণ করিতেন। বিষয়কর্ম সম্বন্ধে কোন কথাই বলিতেন না বা কোন কার্যই করিতেন না। তাঁহার জ্যেষ্ঠ ও মধ্যম ভ্রাতারা পৈত্রিক বিষয়কর্মাদি করিতেন। তাঁহার কর্মপ্রসঙ্গে বাহিরে যাইতেন ; সিদ্ধা গৃহে পিতার নিকট থাকিতেন।

এক দিবস গুরু বীরভদ্র কথাপ্রসঙ্গে বলিলেন যে, পঞ্চ-মহাভূত এবং পঞ্চকোষ বিচার করিয়া সত্য বস্তুর অনুসন্ধান করিবে। সত্য বস্তু লাভ হইলে কৃতকৃতার্থ হইবে। এই কথা শ্রবণ করিয়া সিদ্ধা সত্য অন্বেষণে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইলেন। কিন্তু গৃহে বসিয়া সত্য অনুসন্ধান করিতে প্রবৃত্ত হওয়ার পক্ষে অনেক প্রতিবন্ধক দেখিয়া অবশেষে সংসার পরিত্যাগ করিতে কৃতসঙ্কল্প হইলেন। তৎপরে এক দিবস ঘোর নিশাকালে সকলের অজ্ঞাতসারে গৃহ পরিত্যাগ করিয়া গেলেন। ইহার পর তিনি আর কখনও গৃহে প্রত্যাগমন করেন নাই। গৃহ পরিত্যাগ কালে সিদ্ধার বয়ঃক্রম ১৪। ১৫ বৎসর ছিল।

গৃহত্যাগকালে সোম এবং ভীম নামক তাঁহার দুই বন্ধু তাঁহার সহিত গমন করিয়াছিলেন। পথিমধ্যে সোম ও ভীম ক্ষুংপিপাসায় কাতর হইয়া নিকটবর্তী গ্রাম হইতে ভিক্ষা করিয়া খাইতেন। কিন্তু সিদ্ধা সর্বদা শিবনাম করিয়া শারীরিক কষ্ট নিবারণ করিতেন। কখনও ক্ষুংপিপাসায় আত্মস্থ হইতেন না।

এইরূপে তিনজনে মিলিত হইয়া সর্বপ্রথমে শিবপেট নামক গ্রামে গমন করিয়া গ্রামের বহি-

র্ভাগে একটি ভগ্ন শিবমন্দিরে আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। সোম এবং ভীম মন্দিরের একপার্শ্বে উপবেশন করিলেন। কিন্তু সিদ্ধা ভূমিতে না বসিয়া তত্ত্বতা পাষণময় (নন্দী-) বুধতের উপর বসিলেন। প্রাতঃকালে নিয়মমত উক্ত দেবালয়ের পূজারী পূজা করিতে আসিয়া সিদ্ধাকে নন্দীর উপর উপবিষ্ট দেখিয়া অত্যন্ত ত্রুঙ্ক হইল এবং তাঁহাকে বিস্তর গালি দিয়া নন্দীর উপর হইতে অবতরণ করিতে বলিল। সিদ্ধা নন্দীর উপর বসিয়াই শাস্তভাবে পূজারীকে বলিলেন “তুমি প্রস্তরখণ্ডের উপর দাঁড়াইয়া আছ, আমিও প্রস্তরখণ্ডের উপর বসিয়া আছি, ইহাতে আমার দোষ কি হইল ?” নন্দীকে প্রস্তরখণ্ড বলায় পূজারী অধিকতর ত্রুঙ্ক হইয়া গ্রামমধ্যে গমন করত কয়েকজন লোককে ডাকিয়া আনিল। তাহার আসিয়া সিদ্ধাকে নন্দীর পৃষ্ঠ হইতে নামিতে বলিল। সিদ্ধা কিছুতেই সম্মত হইলেন না এবং পূর্ববৎ প্রস্তরের উপর দিলেন। তৎপরে সেই সমবেত গ্রামবাসীর মধ্যে কেহ কেহ তাঁহাকে লাঠি দ্বারা মারিতে উদ্যত হইল। কিন্তু সিদ্ধা অটল-অচল-ভাবে শিবধ্যানে মগ্ন রহিলেন। কেহ তাঁহার অঙ্গ স্পর্শ করিতে সাহস করিল না।

গ্রামবাসীর মধ্যে একজন বৃদ্ধ আচার্য্য ছিলেন। তিনি সম্মুখে আসিয়া সিদ্ধাকে বলিলেন—“সিদ্ধা নন্দী হইতে নামিয়া আইস।” এই কথা শুনিয়া সিদ্ধা বলিলেন, “তোমরা ত্রুঙ্ক হইয়াছ সত্য ; কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করি, তোমরা নন্দীকেশ্বর কাহাকে বল ? প্রস্তরনির্মিত নিষ্কর্জীব বুধমূর্ত্তিকে না চৈতন্যকে ? তুমি আমার ন্যায় যে প্রস্তরের উপর দাঁড়াইয়া আছ তাহা নন্দীকেশ্বর নহে প্রস্তরমাত্র। সুতরাং নন্দীকেশ্বর চৈতন্যস্বরূপ এইরূপ জানিবে। এই চৈতন্য একদেশী অথবা ব্যাপক ? বাহ্য একদেশী তাহা কখনও চৈতন্য হইতে পারে না। সুতরাং চৈতন্য সর্বব্যাপক। যিনি সর্বব্যাপক তিনি একমেব অদ্বিতীয়ম্। এক্ষণে সেই সর্বব্যাপী একমেব অদ্বিতীয়ম্কে কোথায় বসাইবে ? এক মনুষ্য তাহার আপনার স্বন্ধের উপর কেমন করিয়া বসিবে ? চৈতন্য পরমেশ্বর,—সে কারণ তিনি যথাতথ্য, তোমার মধ্যে, আমার মধ্যে, এই নদীতে, ঐ

গহ্বরে, সর্বত্র সমভাবে বিদ্যমান আছেন। মনুষ্য যেখানেই চলুক না কেন, তথাপি এই পৃথিবীর উপরেই রহিবে। তুমি প্রস্তরের উপর দাঁড়াইয়া আছ, আমিও প্রস্তরের উপর বসিয়া আছি। এক্ষণে তুমি যেখানে বলিবে সেইখানেই বসিব অথবা দাঁড়াইয়া রহিব।” এই কথা বলিয়া সিদ্ধপা শিব-নাম জপ করিতে লাগিলেন।

একটি বালকের মুখে একবিধ গভীর তত্ত্ব শ্রবণ করিয়া গ্রামবাসী সকলেই বিস্ময়াবিত হইল এবং সিদ্ধপার সহিত একযোগে মিলিত হইয়া উচ্চৈঃস্বরে শিবনাম ঘোষণা করিতে লাগিল। তৎপরে সিদ্ধপা নন্দীর উপর হইতে অবতরণ করিলেন। গ্রামবাসীগণ তাঁহাদিগকে খাদ্যদ্রব্যাদি প্রদান পূর্বক অতিথি-সৎকার করিল।

পরদিবস অতিপ্রভাতে তিন বন্ধু মিলিয়া পুনরায় চলিতে লাগিলেন। কিয়দূর গমন করিয়া সোম এবং ভীম অতিশয় শ্রান্ত হইয়া বলিল আমরা আর চলিতে পারিতেছি না। ক্ষুধায় পিপাসায় অত্যন্ত কাতর হইয়াছি। সিদ্ধপা তাহাদিগকে বলিলেন, এক্ষণ কাতর হইলে লাভ কি? শিব-ধ্যান কর; যে শিব ক্ষুধা ও পিপাসা দিয়াছেন তিনিই তাহা নিবারণ করিয়া দিবেন।

তৎপরে তাঁহারা নিকটে একটি গ্রাম দেখিতে পাইয়া তথায় গমন পূর্বক গ্রামের বহির্ভাগে একটি শিবমন্দিরে আশ্রয় লইলেন। রাত্রি তখন দ্বিপ্রহর। তথায় আসিবার পূর্বে বৃষ্টিতে তাঁহাদের বস্ত্র ভিজিয়া গিয়াছিল। তথাপি ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া সোম ও ভীম সিদ্ধপার নিষেধ সত্ত্বেও সেই রাত্রিকালে গ্রাম মধ্যে ভিক্ষার্থ গমন করিল। সিদ্ধপা মন্দির মধ্যেই শয়ন করিয়া রহিলেন।

রাত্রি দ্বিপ্রহর। গ্রামবাসী সকলে নিদ্রিত। কে বা ভিক্ষা দিবে? কাহারও সাড়া শব্দ নাই। সোম ও ভীম এক গৃহস্থের বাটীর ভিতর প্রবেশ করিলেন। এত রাত্রে দুই জন অপরিচিত ব্যক্তিকে বাটীর মধ্যে আসিতে দেখিয়া গৃহস্থানী তাহাদিগকে চোর বলিয়া অনুমান করিয়া পুলিশ চৌকিদারের হস্তে সমর্পণ করিল। চৌকিদার তাঁহাদিগকে কাড়ীতে লইয়া উপস্থিত করিল। কাড়ীর অধিকারী অতি বিচক্ষণ ছিল। সে তাঁহাদিগকে জিজ্ঞাসা

করিল “তোমরা কে?” তাঁহারা বলিলেন “আমরা চোর নয়, পথিক; ক্ষুৎপিপাসায় কাতর হইয়া ভিক্ষার্থ গ্রাম মধ্যে আসিয়াছি।” অধিকারী বলিল, “তোমরা বালক, এতরাত্রি কি ভিক্ষা মিলে? যথায় আসিয়া আশ্রয় লইয়াছ তথায় ফিরিয়া যাও। রাত্রি প্রভাত হইলে ভিক্ষা মিলিবে।” এই বলিয়া তাঁহাদিগকে চৌকিদার সমভিব্যাহারে শিবমন্দিরে পাঠাইয়া দিল।

এদিকে মন্দির মধ্যে সিদ্ধপা নিদ্রিত হইলে পর জনৈক শিবভক্ত গ্রামবাসী নৈবেদ্য লইয়া শিবপূজা করিতে আসিল। পূজা সমাপন করিয়া ফিরিয়া যাইবার সময় সিদ্ধপার উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল। সে সিদ্ধপাকে জিজ্ঞাসা করিল “তুমি কে?” সিদ্ধপা বলিলেন “আমি পথিক। বন মধ্যে পথভ্রান্ত হইয়া এখানে আসিয়া আশ্রয় লইয়াছি।” সে পুনরায় জিজ্ঞাসা করিল “তোমার আহার হইয়াছে কি?” সিদ্ধপা বলিলেন “না।” এই কথা শুনিয়া সে ব্যক্তি সেই নৈবেদ্য সামগ্রী সিদ্ধপাকে প্রদান করিয়া বলিল “তবে এই নৈবেদ্য ভক্ষণ কর।” এই বলিয়া সে ব্যক্তি চলিয়া গেল। (ক্রমশঃ)

রাজনীতি ও ধর্মসমাজ।

বর্তমানে রাশি রাশি রাজনৈতিক সমস্যা দেশকে যে প্রকার ঘিরিয়া ফেলিবার উপক্রম করিতেছে, তাহাতে স্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, সেই সমস্যাকুলির মীমাংসার একটা ব্যবস্থা না করিলে দেশের কল্যাণ নাই। এক এক দলের লোক এক এক সময়ে প্রভাবে ও ক্ষমতায় বাড়িয়া উঠিতেছে, আর সমুদয় দেশকে নিজের দিকে টানিয়া নিজের দলভুক্ত করিবার চেষ্টা করিতেছে। তাহার ফলে দেশটা বায়ুত্যাড়িত মাঝিহীন নৌকার মত একবার এদিকে একবার ওদিকে চলিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে—নিজের গন্তব্যস্থান হইতে বহুদূরে গিয়া পড়িতেছে।

কিন্তু এই সকল সমস্যার মীমাংসা করে কে? সকলেই সমস্যা সমাধান করিতে হইবে বলিয়া চীৎকার করিতেছেন বটে, কিন্তু কেহই স্থির করিতে পারিতেছেন না যে কাহার উপর মীমাংসার ভার অর্পণ করিলে নিশ্চিন্ত হওয়া যায়। রাজনৈতিক নেতা বলিয়া বাহারা আজ

সকলের নিকট সম্মান লাভ করিতেছেন, এবং সম্মানের উপযুক্ত অনেক স্বার্থভাগও করিতেছেন, আমাদের খুব সন্দেহ যে তাঁহাদের উপর মীমাংসার ভার দিয়া আমরা নিশ্চিন্ত থাকিতে পারি কি না। বাহারা সংঘভেদ্রিয়, নিরপেক্ষ এবং সর্বভূতে সমবুদ্ধি, তাঁহারা ই বর্তমান কালের গুরুতর সমস্যাগুলির মীমাংসা করিবার বিশেষ—বিশেষ কেন, সময়ে সময়ে মনে হয় একমাত্র—অধিকারী বলিয়া মনে হয়। বাহাদের চিন্তা রাজ-নৈতিক বিভিন্ন সমস্যা দ্বারা বিভিন্ন দিকে আকৃষ্ট হইতেছে, তাঁহাদের প্রাণগত চেষ্টা ও ইচ্ছা থাকিলেও তাঁহাদের বিক্ষিপ্ত চিন্তা কিছুতেই বর্তমান সমস্যাগুলির মীমাংসা সাধনে সক্ষম বলিয়া মনে হয় না।

একটা চলিত কথাই তো আছে যে, বাহারা দাবাবড়ি খেলে, তাহারা অনেক সময়ে ঠিক চাল দেখিতে পায় না; বাহারা উপর-চাল চালে, তাহারা ই অনেক সময়ে ঠিক চাল বলিতে পারে। কথাটা অনেক অভিজ্ঞতা ও বহুদর্শিতার ফল। বাহারা দাবাবড়ি খেলে, তাহাদের নিজেদের মাথায় যে চাল একবার আসিয়া গিয়াছে, সেই চালটাই তাহারা এত বেশী বড় করিয়া ভাবে ও এত বেশী মনোযোগের সঙ্গে দেখে যে, সেই চাল ছাড়া অন্য কোন ভাল চাল থাকিলেও সেটা সহজে তাহাদের নজরে পড়ে না। কিন্তু বাহারা খেলা দেখে, আর উপর-চাল চালিতে চাহে, তাহারা তো আর নিজের হারজিতের জন্য ই করিয়া বসিয়া থাকে না—তাহারা কেবল খেলার খেলাফটুকু উপভোগ করিতে চায়; তাই তাহারা নিজেদের বুদ্ধিবিবেচনা অনুসারে যতগুলি চাল হওয়া সম্ভব, সমস্ত চালগুলিরই উপরে নজর রাখিতে চায়, আর কাজেই তাহারা খেলোয়াড়-দিগের অপেক্ষা চালগুলির ভালমন্দ অনেক সময়ে স্পষ্ট দেখিতে পায়।

সেই প্রকার বাহারা নিরপেক্ষ লোক, রাজ-নীতিক্তেত্রের বাহিরের লোক, তাহারা ই, সমস্যা-গুলির ভালরূপ সমাধান করিতে সক্ষম বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। রাজনীতির ভিতরকার লোক হইলেই তো একপ্রকার স্থির যে, যিনি যে দলের

লোক তিনি সেইদলেই আমাদের মতিগতি আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিবেন। বাহারা রাজনীতির বাহিরের লোক, তাঁহাদের এ ভাবনা নাই যে, কোন দলের পরাজয় হইবে অথবা কোন্ দল জয়লাভ করিবে। তাঁহারা দুই দলেরই মতামত পরীক্ষা করিয়া লইবেন যে কোন দলের কোন মতের কতটুকু গ্রহণ করিলে লোকের জীবনযাত্রা সুখে নির্বাহ হইবে। তাঁহারাও যখন সাধারণ লোকের অন্তর্ভুক্ত, তখন তাঁহাদেরও সুখেস্বচ্ছন্দে বাঁচিয়া থাকিবার জন্যই নিরপেক্ষ ভাবে সকল সম্প্রদায়েরই মত ও কার্যের সমালোচনা করিয়া মীমাংসার চেষ্টা করিতেই হইবে। তাঁহারা নিরপেক্ষভাবে মীমাংসার চেষ্টা করিলে কোন সম্প্রদায়ই তাঁহাদের উপর পক্ষপাতদোষ দিতে সাহসী হইবে না, বরঞ্চ তাঁহাদের মীমাংসা সকল সম্প্রদায়ই অবনতমস্তকে শিরোধার্য্য করিয়া লইতে বাধ্য হইবে। তবে, তাঁহাদের যেমন সত্য-সত্য নিরপেক্ষ ও সমবুদ্ধি হইয়া কার্য্য করিতে হইবে, সেইরূপ তাঁহাদের কার্য্যের প্রণালীও এমনভাবে গঠিত করিতে হইবে যে, অন্য লোকের কথা দূরে থাক, রাজনীতিক্তেত্রের লোকদিগেরও মনে যেন তাঁহাদের উপর সন্দেহ করিবার লেশমাত্র কারণ উপস্থিত না হয়। কার্য্যের দ্বারা, কথা দ্বারা, সর্বতোভাবে তাঁহাদের সকলকে দেখানো উচিত যে, তাঁহারা সত্য-সত্যই নিরপেক্ষ এবং নিরপেক্ষ-ভাবেই বর্তমানের সর্ববিধ সমস্যারই নিরাকরণ করিবার চেষ্টা করিবেন।

এই সূত্রে আমরা একটা কথা বলিতে চাই—মনে না করিলে সেটা খুবই ছোট কথা, আর মনে করিলে সেটা খুবই বড় কথা। আমাদের মনে হয় যে, বিভিন্ন ধর্মসমাজগুলি সম্মিলিতভাবে সাধারণ ভারতবাসীর প্রতিনিধিস্বরূপে এবং প্রয়োজনমত সময়ে সময়ে জনসাধারণের মতামত অবগত হইয়া সমস্যাগুলির মীমাংসা বিষয়ে অগ্রসর হইলে দেশের প্রকৃত মঙ্গল হইবে। নিরপেক্ষভাবে সকল ধর্ম-সমাজ হইতে প্রতিনিধি নির্বাচিত করিয়া একটা ধর্ম্মাধিকরণ সংগঠিত করিতে হয়। এইভাবে সংগঠিত ধর্ম্মাধিকরণ প্রকৃতই ধর্ম্মাধিকরণ হইয়া দাঁড়াইবে এবং এই ধর্ম্মাধিকরণ নিরপেক্ষভাবে

সর্ববিধ সমস্যার সমাধান করিতে থাকিলে জন-সাধারণ নিজেদের ব্যক্তিগত সমস্যাও মীমাংসিত করিবার জন্য উহার নিকট উপস্থিত হইবে। ইহার ফলে উহার প্রতাপ কি প্রকার বিস্তৃত ও গভীর হইবে তাহা সহজেই অনুমেয়। আমাদের মতে, ভারতের সকল বিষয়ের, এমন কি, রাজনীতিক্ষেত্রেরও গুরুতর সমস্যা মীমাংসা করিতে অগ্রসর হইবার অধিকার ধর্মসমাজসংশ্লিষ্ট লোকদিগেরই সর্বাপেক্ষা অধিক। তবে ঐহাদের হস্তে এই প্রকার সমস্যা সমাধানের ভার ন্যস্ত হইবে, তাঁহাদিগের প্রত্যেক-কেই এক-একজন মহাত্মা গান্ধি হইতে হইবে—সম্ভব হইলে তাঁহা অপেক্ষাও নিরপেক্ষ ও সর্বভূতে সমবুদ্ধি হইতে হইবে। মহাত্মা গান্ধি কেবল পশ্চাত্তরিত্ব, নিরপেক্ষতা এবং সকল মনুষ্যেরই প্রতি সমবুদ্ধিরই কারণে আজ ভারতে মারামারি কাটাকাটির সাহায্য ব্যতীতও এক আশ্চর্য্য বিপ্লব সাধনে সক্ষম হইতেছেন।

এরূপ বিপ্লব একমাত্র ভারতভূমিতেই সম্ভব; অন্য কোন দেশে বিনা রক্তপাতে রাজনৈতিক বিপ্লব কিছুতেই সম্ভব বলিয়া মনে হয় না। ভারতের ইতিহাস ঐহারা একটু মনোযোগের সঙ্গে পাঠ করিয়াছেন, তাঁহাদিগকে বেশী করিয়া বুঝাইবার প্রয়োজন নাই যে, ভারতের সর্ববিধ সমস্যার সমাধানে ধর্মসমাজের বিশেষ অধিকারের কথা কেন উল্লেখ করিলাম। ভারতভূমি সত্যি পুণ্যভূমি। পুরাকালে এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষে ধর্মের সঙ্গে মানবজীবনের প্রত্যেক বিষয়টির এতই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ রক্ষা করা হইত যে, রাজনীতিই বল, সমাজনীতিই বল, অথবা অন্য যে কোন বিষয়ই বল, কোন বিষয়েরই আন্দোলন আলোচনা হইতে ধর্মসমাজের দূরে সরিয়া থাকা সম্ভব ছিল না। বরঞ্চ মনে হয় যে, কালক্রমে ধর্মের সঙ্গে সকল বিষয়ের এই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ লইয়া এতই বাড়াবাড়ি করা হইয়াছিল যে, ক্রমে এদেশের প্রত্যেক বিবাদবিসম্বাদেই শেষে ধর্মের দোহাই দিয়া দলাদলিরই ছড়াছড়ি হইতে লাগিল, এবং তাহার ফলে ধর্মের সঙ্গে জীবনের প্রত্যেক কার্যের যোগ রক্ষা করাই ধর্মের উপর একটা অশ্রদ্ধা ও তাজিলোর ভাব আসিবার কারণ হইয়া দাঁড়াইল। এই কারণেই ক্রমে

আমাদের দেশের ধর্মটিই 'ইটি-টিকটিকির-ধর্ম' প্রভৃতি নামে উপহাসের বস্তু হইয়া দাঁড়াইয়াছে। এই প্রকার উপহাস উপভোগ করিবার সম্ভাবনা যথেষ্ট থাকিলেও আমরা অন্তরের সহিত বলিব যে, আমাদের দেশে জীবনের সকল ক্ষেত্রেই ধর্মের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ, এবং সেই সম্বন্ধ থাকাও আমাদের মতে মন্দ তো নিশ্চয়ই নহে, বরঞ্চ খুবই ভাল। আমাদের ইহা দৃঢ় ধারণা বলিয়াই আমরা বর্তমান কালের রাজনৈতিক সমস্যারও মীমাংসাকরণে ধর্মসমাজসংশ্লিষ্ট সমবুদ্ধি ও নিরপেক্ষ লোকদিগকেই সাদরে আহ্বান করিতেছি এবং এ বিষয়ে তাঁহাদের বিশেষ অধিকার আছে বলিয়া মনে করি।

কিন্তু বর্তমানে আমাদের দেশের যে প্রকার অবস্থা, তাহাতে এই অধিকার যে কি ভাবে, কি প্রণালীতে ব্যবহার করিতে হইবে তাহা গুরুতর চিন্তার বিষয়। গবর্ণমেন্ট বেশ জানেন যে, এখনও ভারতবাসী ধর্মের নামে কিরূপ সহজেই উন্মত্ত হইয়া উঠে। তাই কোন ধর্মসমাজের বা ধর্মসমাজ-সংশ্লিষ্ট লোকের প্রকাশ্যভাবে রাজনীতিক্ষেত্রে অবতরণ করা গবর্ণমেন্টের বড় একটা পছন্দসই বলিয়া মনে হয় না।

আমরা যখন পরাধীন জাতি, তখন গবর্ণমেন্ট যাহা পছন্দ করেন না, সে প্রকার কার্য করিতে গেলে সাত-পাঁচ ভাবিয়া করিতে হয়—নচেৎ অনিচ্ছের যে বিশেষ সম্ভাবনা তাহা বলা বাহুল্য। পরাধীন জাতির রাজনীতি-চর্চার অর্থে প্রধানতঃ শাসক সম্প্রদায়কে অধিকাংশ সময়ে অপ্রিয় সত্য কথা শুনাইয়া দেওয়া—হয়, গোপাল ভাঁড় রাজা কৃষ্ণচন্দ্রকে যেভাবে সময়ে সময়ে অপ্রিয় সত্য কথা শুনাইয়া দিত, সেইভাবে কাঠহাসি হাসিয়া নাচিয়া কুঁদিয়া অপ্রিয় সত্য কথা বলা; অথবা মহাত্মা গান্ধি প্রভৃতির ন্যায় নির্ভীকভাবে স্পষ্ট ভাষায় প্রাণের জ্বালা শুনাইয়া দেওয়া।

শাসক সম্প্রদায় যতক্ষণ পরাধীন জাতির মধ্য-ভেদী অপ্রিয় কোন কার্য না করেন, ততক্ষণ পরাধীন জাতি তাঁহাদের কার্যের আবশ্যকমত প্রতিবাদ শাস্ত্রভাবে মিষ্ট ভাষায় করিতে প্রস্তুত থাকে, ততক্ষণ ধৈর্য্য ধরিয়া শিষ্ট প্রণালীতে সেই সমস্ত কার্যের আন্দোলন আলোচনা করিতে পারে।

কিন্তু যখন শাসক সম্প্রদায় স্বার্থে অন্ধ হইয়া জ্ঞানিত বা অজ্ঞানত পরাধীন জাতির মর্শ্বেভেদী কোন কার্য্য করিয়া বসেন, তখন পরাধীন জাতির ক্ষমতা থাক বা নাই থাক, পরাধীন জাতি অনেক সময়েই ধৈর্য্য হারাইয়া ফেলিয়া কঠোরভাবে স্পর্শভাষায় সত্য-কথা না বলিয়া থাকিতে পারে না—তখন প্রাণটা কাটিয়া নাকিসত্যকথা বাহির হইতে চায়! আর ঠিক সেইটাই শাসকসম্প্রদায় সহ্য করিতে পারেন না। তখন শাসকগণও আত্মহারা হইয়া ধৈর্য্য হারাইয়া প্রচণ্ড দলনদণ্ডের সাহায্যে পরাধীন জাতিকে আরও বেশী পদানত রাখিবার চেষ্টায় ভীষণ তাড়না করিতে থাকেন। তাহার ফলে অনেক স্থলে পরাধীন জাতি অন্ধকারে লুকাইয়া থাকিয়াও আত্মরক্ষা করিতে চাহে, কৃতকার্য্য যতটা হউক আর না হউক; আবার অনেক স্থলে পরাধীন জাতি আত্মশক্তি প্রকাশে অগ্রসর হইয়া বিদ্রোহের প্রচণ্ড দাবানল ছালাইয়া দেয়।

রাজনীতিক্ষেত্রে একবার নামিয়া পড়িলে অনেক সময়েই পরাধীন জাতির পক্ষেও শাসক-গণকে কঠোরভাবে সত্যকথা শুনাইয়া দিবার লোভ সম্ভব করা অসম্ভব হইয়া উঠে। তাই, পাছে কোন সূত্রে দৈবাৎ শান্তভাবে শাসক সম্প্রদায়ের কার্য্য সমালোচনা করিবার সীমা অতিক্রম করিবার ফলে গবর্ণমেন্টের তীব্র দলননীতির নিষেধষয়ের নিম্নে পড়িয়া অন্যান্য অনেক ভাল কাজ করিবার অবসর হারাইয়া ফেলিতে হয়, সেই কারণে সাধারণত বর্তমানে আমরা ধর্মসমাজের পক্ষে রাজনীতিতে হস্তক্ষেপ করা বিপজ্জনক, সুতরাং অযুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে করি। সরল ভাষায়, দেশের বর্তমান অবস্থায় সাধারণত রাজনৈতিক আন্দোলনে প্রকাশ্যভাবে যোগদান করিয়া নিজেকে বিপন্ন করা কোন ধর্মসমাজের পক্ষে কর্তব্য বলিয়া আমরা মনে করি না।

সাধারণত অকর্তব্য হইলেও প্রসঙ্গবিশেষে ধর্মসমাজের রাজনীতিক্ষেত্রে অবতীর্ণ না হওয়া কেবল অসম্ভব নহে, বরঞ্চ নিতান্ত অন্যায়। বলা বাহুল্য, আমাদের দেশে বর্তমানে ধর্মসমাজগুলি নানা কারণে রাজনৈতিক আন্দোলন হইতে

আপনাদিগকে বাঁচাইয়া রাখিবার খুবই চেষ্টা করেন—পারত পক্ষে রাজনীতির ভিতরে আপনা-দিগকে নামাইতে চাহেন না। কিন্তু চেষ্টা করিলেই কি সকল সময়ে কৃতকার্য্য হওয়া যায়? সে বিষয়ে আমাদের খুবই সন্দেহ আছে। পাঁচজন মানুষ লইয়াই তো ধর্মসমাজ? কাজেই রাজ-নৈতিকভাবেই হউক বা অন্য যে কোন ভাবেই হউক, যে সকল বিষয়ের আন্দোলন আলোচনা দেশকে একবারে মশ্বন করিয়া ফেলিবে, দেশের প্রাণকে একেবারে আলোড়িত করিয়া তুলিবে, সে সকল বিষয়ের আন্দোলন আলোচনার তরঙ্গ ধর্মসমাজেরও দেহে আসিয়া না লাগা অসম্ভব—লাগিতেই হইবে। তবে, সেই আন্দোলনে প্রকাশ্যে যোগ দেওয়া বা না দেওয়া পৃথক কথা।

কিন্তু ইহাই বা কেমন কথা—যে বিষয়ের আলোচনা দেশকে একেবারে ওলটপালট করিয়া ফেলিতেছে, সে বিষয়ের আলোচনা হইতে ধর্মসমাজ “একলর্ষেড়ের” ন্যায় সরিয়া থাকিবে এবং দর্শকের ন্যায় দূরে দাঁড়াইয়া মজা দেখিতে থাকিবে? আমাদের মতে সাধারণত ছোটখাটো বিষয়ের রাজনৈতিক আন্দোলনে যোগ না দেওয়া ধর্মসমাজের পক্ষে যুক্তিসঙ্গত হইলেও, যখন কোন বিষয়ের আন্দোলন সমস্ত দেশের প্রাণকে আলোড়িত করিয়া তুলিবে, যখন কোন বিষয়ের সু-সিদ্ধান্তের উপর দেশের গুরুতর মঙ্গল-অমঙ্গল সৌভাগ্য-দুর্ভাগ্য নির্ভর করিবে, তখন সে বিষয়ের আলোচনায় যোগ না দিয়া সম্পূর্ণ পৃথকভাবে দূরে দাঁড়াইয়া থাকা কোন ধর্মসমাজেরই পক্ষে সম্ভব তো নহে-ই, বরঞ্চ অসঙ্গত ও অন্যায়। একথা অবশ্য মানি যে, রাজনৈতিক নেতাগণ যেমন কথায় কথায় প্রত্যেক রাজনৈতিক বিষয়ই আকাশকাটানো হুরে আলোচনা করিতে ছুটেন, ধর্মসমাজের পক্ষে সেপ্রকার কথা মহাকলরবের সঙ্গে কোন বিষয়েরই আলোচনায় যোগ দেওয়া সুশোভন নহে। তাহার পরিবর্তে গুরুতর বিষয়গুলি মূলত ধর্মের দৃষ্টিতে আলোচনা করিয়া তাহাদের সকল দিক দীর্ঘ ও সুক্ষদৃষ্টিতে দেখিয়া যথার্থ বাহ্য কল্যাণকর, বাহ্য শুভ, তাহাই গ্রহণ করিবার পরামর্শ গম্ভীর ও উপযুক্ত ভাষায় দেওয়াই ধর্মসমাজের একটা

মুমহান অধিকার এবং তাহাই ধর্মসমাজের উপ-
যুক্ত কার্যও বটে। ভারতবর্ষের পক্ষে এই
কথা বিশেষভাবে খাটে। তাহার কারণ আমি
ইতিপূর্বেই ইঙ্গিত করিয়া আসিয়াছি—রাজ-
নীতিই বল, সমাজনীতিই বল, আমরা কোন কিছু-
কেই ধর্মের বহির্ভূত করিয়া দেখিতে চাহি না;
ধর্মের কেন্দ্রভূমিতে দাঁড়াইয়া সকল বিষয় দেখাই
ভারতবাসীর, বিশেষতঃ হিন্দুদের উত্তরাধিকারসূত্রে
প্রাপ্ত মজাগত সংস্কার ও স্বভাব।

ব্রহ্মায়ুর্বেদ ।

(ঐগিরীশচন্দ্র বেন্দ্যোপাধ্যায়)

চতুঃষষ্টি কলার মধ্যে ব্রহ্মায়ুর্বেদ অন্যতম-
কলা-রূপে পরিগণিত হইয়াছে। পুরাণশাস্ত্রে নীতি-
শাস্ত্রে এবং কাব্যাদিতে বিক্ষিপ্তভাবে ব্রহ্মায়ুর্বেদ-
বিদ্যার কিছু কিছু পরিচয় পাওয়া যায়। ঋষিযুগেও
যে এই বিদ্যার সমাদর ছিল, তাহারও নিদর্শন
বিলুপ্ত হয় নাই। বরাহমিহির বৃহৎসংহিতায়
“ব্রহ্মায়ুর্বেদ” নামক একটি প্রকরণের সন্নিবেশ
করিয়াছেন। টীকাকার ভট্টোৎপল মূলবচনের
বিশদীকরণাভিপ্রায়ে কশ্যপের অনেক বচন উদ্ধৃত
করিয়াছেন। ইহাতে মনে হয়, ব্রহ্মায়ুর্বেদ সম্বন্ধে
কশ্যপের একটি গ্রন্থ ছিল। সর্ববিজ্ঞানের অধি-
ষ্ঠান তন্ত্রশাস্ত্রও এতদ্বিষয়ে উদাসীন নহে। ভাগ-
বতের টীকায় ঐশ্বর্য স্বামী কলাপ্রসঙ্গে শৈবাগমোক্ত
“ব্রহ্মায়ুর্বেদ বোগের” উল্লেখ করিয়াছেন। বর্তমান
সময়ে প্রাচীন মূলগ্রন্থ আছে কিনা, তাহার এ পর্যন্ত
কোনও বিশেষ অনুসন্ধানের সুযোগ হয় নাই।
তবে কলামাত্র বলিয়া নানা গ্রন্থপ্রাপ্তসূত্র হইতে
এতদ্বিষয়ের বহুটুকু তথ্য সংগ্রহ করা যায়, তদ্বিষয়েই
বক্ত করা যাউক।

বরাহমিহির প্রথমেই ব্রহ্মরোপণের উপযুক্ত
ভূমির নির্দেশ এবং তাহাকে রোপণীয় ব্রহ্মের
উপযোগী করিবার উপায় নির্দেশ করিয়াছেন।
তাঁহার মতে যুদ্ধ-ভূমিই সমস্ত ব্রহ্মের হিতকর বলিয়া
বিবেচিত হইয়াছে। উক্ত ভূমিতে প্রথমতঃ ভিল বপন
করিবে, অনন্তর সেই ভিলের গাছ পুষ্টিত হইলে
সেই গুলিকে ভূমিতে মর্দিত করিবে, ইহাই প্রথম

কর্ম বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে (১)। কিন্তু টীকা-
কার ভট্টোৎপল কশ্যপের যে বচন উদ্ধৃত করিয়া-
ছেন, তাহার অর্থ হইতে জানা যায়, দুর্বা এবং
বিমা (বেণা) এই উভয় সংযুক্ত জলভূমিষ্ট যুদ্ধ
যুদ্ধিকাই যুদ্ধিকি ব্রহ্ম রোপণের উপযুক্ত (২)

বরাহমিহির ব্রহ্মের শাখা রোপণের রীতি লিখিয়া
ছেন। এই প্রণালী আধুনিক কলস করার রীতি
হইতে কতকাংশে ভিন্ন বলিয়া মনে হয়। তাঁহার
মতে পনস অশোক কদলী জম্বু লকুচ (ডেউয়া)
দাড়িম, ত্রাঙ্কা, পালীবত, বীজপূর ও অভিমুক্তক,
এই সকল ব্রহ্ম কাণ্ডরোপ্য অর্থাৎ ইহাদের শাখা
রোপণ করিতে হয়। প্রথমতঃ উল্লিখিত ব্রহ্মের
শাখা গোময়ের দ্বারা লেপন করিয়া সেই শাখা
যুদ্ধিকাতে রোপণ করিবে, অনন্তর অন্য ব্রহ্মের
মূল ছেদন করিয়া সেই ছিন্ন মূলের উপরে, অথবা
ব্রহ্মের বেহান হইতে ভাল দেখা দেয়, সেইস্থানে
ব্রহ্মকে ছিন্ন করিয়া, তাহার উপরে বিজাতীয় ব্রহ্মের
শাখা রোপণ করিবে। (৩) অনন্তর তাহাতে
যুদ্ধিকার লেপ দিবে।

অধুনা কিন্তু কথিত রীতিতে কলম করা দেখা
যায় না, অধিকন্তু বিজাতীয় ব্রহ্মের সহিতও মিল
করা হয় না।

বরাহমিহিরের বচনে কেবল রোপণের ব্যব-
হাই দেখা যায়। কিন্তু ভট্টোৎপল কশ্যপের যে
বচন উদ্ধৃত করিয়াছেন, তাহাতে রোপণ এবং বপন
এই উভয় পদ্ধতিরই পরিচয় পাওয়া যায়। যথা—
“ত্রাঙ্কাভিমুক্তকো জম্বু-বীজপূরক-দাড়িমাঃ।
কদলী-বকুলশোকাঃ কাণ্ড-রোপ্যাস্ত বাপয়েৎ ॥

(১) যুধী ভূঃ সর্বব্রহ্মাণাং হিতা তস্যাং ভিলান্ বপেৎ।
পুষ্টিতান্ত্রাং যুধীরাং কর্ষেতৎ প্রথমং ভূবঃ।

(২) দুর্বা-বীরণ-সংযুক্তঃ সান্থা যুদ্ধযুদ্ধিকাঃ।
তত্র বাপাঃ শুভা ব্রহ্মাঃ যুদ্ধযুদ্ধিকালিনঃ।

(৩) অধুনা কাণ্ড-রোপ্যাণাং বিধানবাহঃ—

পনসশোককদলী-জম্বুলকুচদাড়িমাঃ।

ত্রাঙ্কা-পালীবতভৈব বীজপূরাভিমুক্তকাঃ।

এতে ক্রমাঃ কাণ্ডরোপ্যা গোময়ের এলেপিতাঃ।

মূলোচ্ছেদেৎথবা কক্ষে রোপণীয়াঃ পরং ততঃ ॥ ৫৪ অ। ৪-৫।

টীকা—কাণ্ডরোপ্যাঃ কাণ্ডাঃ শাখা তান্ গোময়ের এলেপিয়া রোপ-
য়েৎ। ততোহনন্তরং পরং একটং মূলোচ্ছেদেৎ অথবা কক্ষে রোপণীয়াঃ।
অন্যব্রহ্মস্য মূলোচ্ছেদেৎ ত্বা তস্য ভিন্নমূলস্যোপরি বিজাতীয়ো ব্রহ্মো
রোপণীয়াঃ। অথবা ত্বাব্রহ্মব্রহ্মব্রহ্ম হিবা তস্য কক্ষমুক্য
বিজাতীয়ো ব্রহ্মো রোপণীয়াঃ। তত্র যুদ্ধিকারোপ্যং বাপয়েদিতি। ৫।

বরাহমিহির বৃক্ষরোপণের বিধান বলিয়াছেন,—(৪)

“গোদ্রুত ও গোদ্রুত, বেনারমূল, তিল, মধু, বিড়ঙ্গ ও গোময়, এই সমস্ত জিনিস একত্র মিলিত করিয়া তদ্বারা বৃক্ষের মূল হইতে স্বল্প পর্য্যন্ত লিপ্ত করিয়া বৃক্ষকে স্থানান্তরে লইয়া গিয়া রোপণ করিবে।

বৃক্ষরোপণের কৰ্ত্তা শুচি হইয়া স্থান ও অনু-
লেপনের দ্বারা বৃক্ষের পূজা করিয়া তাহাকে রোপণ
করিবে। এইভাবে রোপণ করিলে যে সকল
পত্রের সহিত বৃক্ষ রোপিত হয়, তাহার সেই পত্র-
গুলি আর শুকায় না, সেই পত্রের সহিতই তাহার
বৃদ্ধি হইয়া থাকে (৫)। বৃক্ষ রোপণ করিয়া তাহাতে
জলসেক করিতে হয়। গ্রীষ্মকালে অপরাহ্নে এবং
পূর্বাহ্নে দুইবেলাই জলসেক কর্তব্য। হেমন্তকালে
এবং শীতকালে এক-একদিন অন্তর জল সেক
করিতে হয়, এবং বর্ষাকালে ভূমি শুকাইলেই
জল দিতে হয়। (৬)

বরাহমিহির ষোড়শ প্রকার বৃক্ষকে অনুপজ
অর্থাৎ জলবহুল ভূমিজাত বলিয়া নির্দেশ করি-
য়াছেন। তাঁহার উক্তিতে জম্বু, বেতস, বানীর,
কদম্ব, উদুম্বর, অজুন, বীজপূরক, মৃদিকা, লকুচ,
দাড়িম, বঞ্জুল নক্তমাল, তিলক, পনস, তিমির ও
অম্রাতক, এই ষোড়শ প্রকার বৃক্ষ অনুপজ। (৭)

অতঃপর তিনি রোপণীয় বৃক্ষের অন্তর অর্থাৎ
কাক নির্দেশ করিয়াছেন। বিংশতি হস্ত অন্তর
উত্তম, ষোড়শহস্ত মধ্যম, এবং দ্বাদশ হস্ত অধম
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। অর্থাৎ একটি বৃক্ষ
রোপণ করিয়া তাহার বিশহাত ব্যবধানে অপর
একটি রোপণ করিলে সেই বৃক্ষ উত্তমরূপে বৃদ্ধি-
প্রাপ্ত হইবে, ষোড়শ হস্ত ব্যবধানে রোপণ করিলে

সামান্য বৃদ্ধি পাইবে। (৮)

কেবল পাশাপাশি বৃক্ষ রোপণ করিলে যে
দোষ হয় তাহাও শাস্ত্রে কথিত হইয়াছে। যথা—
“সমীপজাত বৃক্ষসকল পরস্পর মিলিত হয়,
এবং পরস্পর মূলের সংলগ্নতা নিবন্ধন তাহার
পীড়িত হয়, সুতরাং তাহার উপযুক্ত ফলদানে
সমর্থ হয় না। (৯)

কাণ্ডরোপণ প্রভৃতির প্রণালী কথনের পর,
বরাহমিহির বীজবপনের প্রণালী নির্দেশ করি-
য়াছেন। যথা—যে কোন বৃক্ষের বীজ দশ দিন
পর্য্যন্ত দুধে ভাবিত করিতে হইবে। ভাবনার
নিয়ম—হস্তে স্নত মাখিয়া সেই হস্তে বীজ লইয়া
সেই বীজ দুধ মধ্যে ক্ষেপণ করিতে হইবে।
অনন্তর ঘৃতাভ্যক্ত হস্তের দ্বারা দুধ-ভাবিত
বীজগুলিকে পৃথক পৃথক ভাবে রাখিতে হইবে। এই
ভাবে দশ দিন পর্য্যন্ত বীজগুলিকে শোধন করিতে
হইবে। অনন্তর গোময়ের দ্বারা বীজগুলিকে
অনেকবার মর্দন করিতে হইবে; তৎপর সেই
বীজগুলিকে একটি ভাণ্ডের মধ্যে রাখিয়া শূকর-
মাংসের ও মৃগমাংসের ধূম বীজে লাগাইতে হইবে।
অনন্তর বীজসকল মাংস ও শূকরের বসা (চর্বি)
এই উভয় পদার্থ যুক্ত করিয়া পূর্বোক্ত তিলবপন
প্রভৃতির দ্বারা পরিকল্পিত অর্থাৎ সংস্কৃত ভূমিতে
বপন করিবে, তৎপর তাহাতে দুধযুক্ত জল
সেচন করিবে। এইরূপ প্রক্রিয়া করিলে উপ্ত
বীজ পুষ্পসংযুক্ত হইয়াই সজ্জাত হয়, অর্থাৎ গাছ
হইবার সঙ্গে সঙ্গেই প্রায় তাহাতে ফুল দেখা
দেয়। (১০)

বীজপ্রসঙ্গে তিস্তিড়ীবিধান অর্থাৎ তেতুল
বীজ বপনের নিয়ম কথিত হইয়াছে। ত্রিহিচূর্ণ
শালিচূর্ণ, মাসচূর্ণ, তিলচূর্ণ, ও ছাতু এই সমস্ত বস্ত-
পচা মাংসের সহিত একত্র মিলাইয়া ইহার দ্বারা

(৪) ঘৃতাশীষ-তিলকোজ-বিড়ঙ্গ-কার গোময়েঃ।
আনুলক্ষ-লিপ্তানাং সংকামণবিরোপণম্ ॥ ৭ ॥
(৫) শুচিহৃৎ তরোঃ পূজাং কৃতা স্থানান্তলেপনৈঃ।
রোপয়েন্নোপিতৈশ্চ পত্রৈস্তৈরৈব জায়তে ৭ ৮ ॥
টীকা। শুচিঃ সমাহিতো হৃৎ তরোঃ কৃতা স্থানান্তলেপনৈঃ স্থানেন
অনুলেপনেন চ পূজাসম্বন্ধে বিধায় রোপয়েৎ। এবম্বেব প্রকারেণ
রোপিতঞ্চ তৈরৈব পত্রৈরৈব রোপিতঃ তৈঃ সহ জায়তে ন
স্বাভাতে ৮ ॥

(৬) সাম্যং প্রাতঃকালং শীতকালে দিনান্তরে।
বর্গা হুচ ভূবঃ শেবে সেক্তব্যং রোপিতাঃ দমঃ ॥
(৭) জম্বু-বেতসবানীর কদম্বোদুম্বরাজুনঃ।
বীজপূরকমৃদিকালকুচাশ্চ সদাড়িমাঃ ॥
বঞ্জুলোনক্তমালাশ্চ তিলকঃ পনসস্তথা।
তিমিরোম্রাতকচৈতি ষোড়শানুপজাঃ স্মৃতাঃ ॥

(৮) উত্তমং বিংশতিহস্তৈঃ মধ্যমং ষোড়শাহস্তম্।
স্থানান্তং স্থানান্তরং কথং বৃক্ষাণাং দ্বাদশাহস্তম্ ॥ ১২ ॥
(৯) অভ্যাস-জাতান্তরঃ সম্পূর্ণঃ পরস্পরম্।
মিশ্রম্ মিলিতং ন ফলঃ সমাগ্ন্যচ্ছত্তি পীড়িতাঃ ॥ ১৩ ॥
(১০) বাসরানি দশ হস্তভাবিতা বীজমাংস-যুক্ত-হস্ত-যোগিনীঃ।
গোময়েন-বহশো বিকল্পিতং ক্রৌড়মাংস-পিশিতৈশ্চ বৃণিতম্।
মাংসপুষ্করবাসগম্যিতং রোপিতঞ্চ পরিকল্পিতাং বনৌ।
কীর-সংযুক্ত-জলাবসেচিতং জায়তে কুহুম-যুক্তমেব তৎ ॥ ১০ ॥

তেতুল বীজে সেক করিতে হইবে, অর্থাৎ বীজ গুলিকে ভিজাইতে হইবে, অনন্তর ইহাতে অনেক সময় হরিজার ধূস লাগাইতে হইবে। এই প্রণালীতে শোধিত বীজ ভূমিতে বপন করিলে স্রুতি কঠিন ভিত্তিভী বীজ হইতেও অকুরোদগম হয়; সুতরাং অন্য বীজ হইতে যে অকুর হইবে, তাহাতে আর সন্দেহ কি? (১১)

অনন্তর কপিথ—(কদবেল) রোপণের প্রণালী কথিত হইয়াছে। অনন্তমূল, আমলকী, ধব (বৃক্ষ-বিশেষ) বাসিকা এই চারিপ্রকার উদ্ভিদের মূল, এবং মূলপত্র-যুক্ত বেতস-বল্লী সূর্যাবল্লী শ্যামলতা ও অতিমুক্ত, মিলিত এই অষ্টমূলীর সহিত আয়ু-কৌদোক্ত পরিভাষানুসারে দুই পাক করিবে। অনন্তর সেই দুই সূর্যাতল অর্থাৎ খুব ঠাণ্ডা হইলে, তাহাতে কপিথবীজ তালশতকাল অর্থাৎ একবার হাতে তালিদিলে যে সময় হয়, তাহার শতগুণ সময় পর্য্যন্ত রাখিতে হইবে, তৎপর সূর্যাকিরণে বীজগুলি শুকাইতে হইবে। এই ভাবে একমাস পর্য্যন্ত বীজ শোধন করিবে, অনন্তর রোপণ করিবে। রোপণ বিধি—একহস্ত বিস্তৃত একটি গর্ত করিতে হইবে, ঐ গর্তের খাত দুই হস্ত পরিমিত হইবে, অনন্তর পূর্বোক্ত আমলকী প্রভৃতির সহিত কথিত দুইধর দ্বারা গর্তটিকে পূর্ণ করিতে হইবে, তৎপর গর্তটিকে রোজে শুকাইতে হইবে। তৎপর শুষ্ক গর্তটিকে অগ্নির দ্বারা দহন করিয়া ভস্মের সহিত মিলিত মধু ও স্নেহের দ্বারা লিপ্ত করিবে। অতঃপর চারি অঙ্গুলি উন্নত গর্তের মধ্যভাগ মৃত্তিকার দ্বারা পূর্ণ করিয়া মৃত্তিকার উপর চারি অঙ্গুলি স্থান মিলিত মাষ-তিল-যবচূর্ণের দ্বারা পূর্ণ করিবে, এই ক্রমে পুনরায় মৃত্তিকা ও তদুপরি মাষাদি চূর্ণ দিয়া গর্তটিকে পরিপূর্ণ করিবে। তৎপর মাছখোয়া জলের দ্বারা গর্তের মধ্য বেশ করিয়া ঝুটিবে। ঝুটিতে ঝুটিতে গর্তের মধ্যস্থ মৃত্তিকা ও মাষাদিচূর্ণ বেশ ঘন হইলে, তন্মধ্যে চারি অঙ্গুল নীচে পূর্বোক্ত বীজ রোপণ করিয়া তাহাতে মাছের জল এবং মাংসের জল সেচন করিবে। এই প্রণালীতে উক্ত বীজ হইতে অতি অল্পকাল মধ্যে বিস্ময়জনক শাখাপল্লব সজ্জাত হইয়া আশ্রয়স্থানকে আবৃত করে। (১২)

(১১) ভিত্তিভীতাপি করোতি বরীং বীহিমাংসতিলচূর্ণপঙ্কতিঃ।
পুতি-মাংসসহিষ্টং মৃত্তিকা ধূপিতা চ সততঃ হরিজয়া ॥২১॥

(১২) কপিথবল্লীকরণং মূল্যাণ্যাকোভ-খাতী-ধব-বাসিকানাম্।
পলাসিনী-বেতস-সূর্যাবল্লী-শ্যামাতিমূলৈঃ সহিতাষ্টমূলী ॥ ২২ ॥
কীরে স্ততে চাপানয়া হনীতে তালপতং স্থাপা কপিথবীজম্।
দিনে দিনে শোভিতমূর্কপাদৈর্দর্শ্যং বিধিভেদং ততোহধিরোপাম্ ॥ ২৩ ॥
হস্তান্তং তদ্বিগুণং গভীরং খাড়াবটং প্রোক্তব্রলাবচূর্ণম্।
জলং প্রধ্বজং মধু-সর্পিবা তৎ প্রলেপয়েৎ তন্ময়মধিভেন ॥ ২৪ ॥

অন্যান্য বীজেরও আশ্চর্য্যকর রোপণপ্রণালী কথিত হইয়াছে। অকোল কলের বিজ্ঞানের দ্বারা অথবা ইহার তৈলের দ্বারা শতবার ভাবিত অথবা প্রোক্ষাতক কলের বিজ্ঞানের দ্বারা কিংবা ইহার তৈলের দ্বারা শতবার ভাবিত যে কোন বৃক্ষের বীজ করকায়ুক্ত মৃত্তিকায় রোপণ করিলে সেই বীজ হইতে তৎক্ষণাৎ উদ্ভিদের জন্ম হয়, এবং তাহার শাখা ফলভারে পূর্ণ হয়, ইহা আশ্চর্য্যের বিষয় কি? অর্থাৎ অবশ্যই এরূপ হইয়া থাকে। (১৩)

প্রোক্ষাতক বৃক্ষের বীজ পরিষ্কার করিয়া সেই বীজগুলিকে অকোল কলের বিজ্ঞানের দ্বারা ছায়াতে সাতবার ভাবিত করিয়া সেইগুলিকে মহিষের গোময়ের দ্বারা ঘর্ষণ করিবে, তৎপর সেই বীজগুলিকে ভাণ্ডের ভিতর রাখিয়া গোময়ের কারীতে স্থাপন করিবে। ভূমিতে করকাপাত হইলে সেই করকায়ুক্ত মৃত্তিকায় উক্ত বীজ রোপণ করিবে। এই প্রণালীতে উপ্ত বীজ একদিবসেই ফলকর হয়। (১৪)

সন্ধ্যায় ।

সাগরের পরপারে
দখিণ পশ্চিম ধারে
ভানু গেল অন্তাচল
সুন্দর রঙ্গিন বেশে
কে জানে কাহার দেশে—
অজানা অ-নাম-ধাম !
মনে হয় চলে যাই—
সশরীরে উড়ে যাই
নিস্তন্ধ মেলিয়া পাখা
কারেও না দিয়ে দেখা—
নিজের আনন্দ নিজে
ভোগ করি অবিরাম !

চূর্ণাকৃতৈর্বাতিসৈধ্যৈবৎ প্রসূরয়েৎ তিকরাঃ স্তব্ধৈঃ।
মৎস্যামিবাভঃসহিতং চ হনাদ্ব্যাবহৃদনং সমুপাগতং তৎ ॥ ২৫ ॥
উক্তং চ বীজং চতুঃকূলাধো মৎস্যোক্তনা মাংসজটিলম্, সিক্তম্।
বল্লীভবত্যাং শুভপ্রাণা বিপাপনী মণ্ডপমাত্মনাতি ॥

(১৩) পতশোহকোলসমুত-কলকলেন ভাবিতম্।
এতৈস্তলেন বা বীজং প্রোক্ষাতককলেন বা ॥ ২১ ॥
বাপিতং করকোদ্রিগুদ্বি তৎক্ষণজমকম্।
ফলভারাবিতা শাখা ভবতীতি কিম্বদুঃখম্ ॥ ২২ ॥

(১৪) প্রোক্ষাতকস্য বীজানি নিমূলীকৃত্য ভাবয়েৎ প্রোক্ষঃ।
অকোলবিজ্ঞানাদ্ভিতম্ হারায়ং সপ্তকুটৈবম্।
মাহিষগোহরমৃষ্টানাস্য করীবে চ তানি নিক্ষিপ্য।
করকাজলযুগ্মেণো মৃগুপ্তানাক। ফলকরাণি ॥ ৩১ ॥

বেও না বেও না তুমি—

হারেক দাঁড়াও হোথা !

তোমার বাতাস খেয়ে

প্রাণের স্পন্দন পেয়ে

ভড়িত খেলিছে বুকে—

করে দেয় মাতোয়ারা ।

জোয়ার খেলিছে প্রাণে ।

প্রতি গাছ প্রতি পাতা

তোমারি আকাশতলে

তোমারি বাতাস সাথে

খেলে যবে মু'য়ে মাথে ;

সাগরের ঢেউ যবে

জননী ধরণী-কোলে

আছাড়ি পাছাড়ি পড়ে,

তোমারি মহিমা তবে

জাগিয়া হৃদয়-পরে

নির্বাক করে গো মোরে ।

কোন—কোন আদিকালে

তোমারি খসিয়া বিন্দু

আশ্চর্য্য জনম দিল

এ বিশ্বভুবনে সারা ;

যত কিছু গান প্রাণে

আমন্দ দিতেছে আজি,

সকলি ত্রে আসিয়াছে

তোমারি হতে সে বিন্দু—

নির্বাক হইলু আমি !—

নত শিরে সিদ্ধুতীরে

দীরবে প্রণমি তোমা—

ভকতি কুসুমগুলি

স্নেহকরে লহ তুলি ।

মদ্যপানের মদেয়মগ্রাহ্যম্ ।

১ স্বাস্থ্য-সমাচার বৈশাখ ১৩২৮)

অর্থাৎ, মদ্য পান করা উচিত নয় ; মদ্য কাহাকেও পান করিতে দেওয়া অকর্তব্য ; এবং পানার্থ কাহারও নিকট হইতে মদ্য গ্রহণ করিতে নাই । ইহাই আমাদের শাস্ত্রের আদেশ ।

আজকাল সর্বত্র ভারতবর্ষে একটা আন্দোলন

উঠিয়াছে—মদ্য এবং সর্বপ্রকার মদিক দ্রব্য বর্জন করিতে হইবে। এই আন্দোলন আপাততঃ নিম্ন শ্রেণীর মধ্যেই চলিতেছে ; ভদ্র লোকেরা এখনও অনেকটা নির্বিকার, নিশ্চেষ্ট, নিষ্ক্রিয় আছেন । তাঁহারা ভদ্রলোক, শিকিত, উচ্চপদস্থ, সম্ভ্রান্ত ; কাজেই গোলা লোকের আন্দোলনে তাঁহারা সহসা যোগ দিতে পারিতেছেন না । মদ্য বর্জন করিতে হইলে কত ভাবিতে হইবে, কত বিবেচনা করিতে হইবে ! বুকের কথা খসাইলেই কি মদ ছাড়ি যায় ? মদে কত মজা, কত সুখি ! তাঁহাদের ত মদ খাইবার পরসার অভাব নাই । তবে কেন তাঁহারা হঠাৎ একটা কাজ করিয়া ফেলিয়া, পরকালের পথ প্রশস্ত করিবেন ? তাই তাঁহারা এখনও ভাবিতেছেন, কি করি ! মদ ছাড়ি, কি না : ছাড়ি ! এতটা ক্ষুণ্ণি, এতটা আয়েদের লোভ সংবরণ করি, কি না করি !

এদিকে তথা-কথিত 'ছোটলোকে'রা মূৰ্খ, নিরক্ষর, দরিদ্র—তাই তাঁহারা দুই একজন নেতার বক্তৃতা শুনিয়া এক কণার মদ ছাড়িয়া দিতেছে ; সকল প্রকার নেশার জিনিস—গাঁজা, গুলি, চরস, আফিম সমস্তই বর্জন করিতেছে । এই আন্দোলন ক্রমশঃ সমগ্র দেশের মধ্যে ছড়াইয়া পড়িতেছে । এজন্য সরকার বাহাদুর পর্যন্ত বিচলিত হইয়া উঠিয়াছেন । হইবারই কথা । কারণ মদিক দ্রব্যের শুদ্ধ হইতে সরকারের অনেক টাকা—প্রায় এক কোটি টাকা আয় হয় । দেশের লোকে মদ ছাড়িয়া দিলে সে আয় বন্ধ হইবে—মহা মুক্তি ।

* * *

মদ্যপানের অনিষ্টকারিতার সম্বন্ধে চিকিৎসাবিজ্ঞানের মত খুব স্পষ্ট ও প্রবল । চিকিৎসকগণ এ বিষয়ে একমত । অবশ্য, মদ্যব্যবসায়ের সহিতবাহাদেব প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ ভাবে স্বার্থ বিজড়িত, অথবা, তাঁহারা মদ্যব্যবসায়ীদের প্রতিভোগী এমন দুই একজন চিকিৎসক মদ্যপানের পক্ষপাতী থাকিতে পারেন । কিন্তু তাঁহাদের সংখ্যাও যেমন নগণ্য, তাঁহাদের মতামতও সেইরূপ অগ্রাহ্য । তাঁহাদিগকে authority বলিয়া কেহ গণ্য ও মান্য করেন না ।

গত মহাবৃদ্ধের সময়ে ইয়োরোপের অনেক দেশের, এবং আমেরিকাব, মদ্যপানের অনিষ্টকারিতার সম্বন্ধে মতামত খুব স্পষ্টভাবে ব্যক্ত হইয়া গিয়াছে । সর্বপ্রথমে অর্দসভ্য ক্রিয়া দেশ মদ্য বর্জন করে । আমাদের দেশের 'ছোটলোকে'রা যেমন সর্বপ্রথমে মদ্যপানের কুফলের কথা হৃদয়ঙ্গম করিয়া উহা ত্যাগ করিতেছে, ক্রিয়ার অর্দসভ্য অধিবাসীরাও সর্বপ্রথমে বুঝিতে পারেন যে, মদ্য পান করিলে সেনাগণের যুদ্ধ করিবার শক্তি

কমিয়া যায়। তাই তাহারা সর্বাগ্রে মদ্য বর্জন করে। পরে অন্য কোন কোন দেশেও মদ্য বর্জিত হয়। অবশেষে বর্তমান সভ্য জগতের শীর্ষস্থানীয় আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র আইন করিয়া মদ্য বর্জন করে। তাহাদের এই কার্যে সমগ্র জগতে ধন্য ধন্য রব উঠে। আমরাও যে সময়ে মার্কিন জাতির মুক্ত কণ্ঠে প্রশংসা করিতে ক্রটি করি নাই। বস্তুতঃ স্বাস্থ্য-সমাচারের জন্মাবধিই আমরা স্বযোগ পাইলেই জনসাধারণকে মদ্যপানের অনিষ্টকারিতা বুঝাইয়া দিবার প্রয়াস পাইয়াছি; মদ্যপান নিবারণে অপর কাহাকেও চেষ্টা বা উদ্যোগ করিতে দেখিলেই অন্তরের সহিত তাহার প্রশংসা ও সমর্থন করিয়াছি। বর্তমান আন্দোলনেরও আমরা বরাবরই সমর্থন করিয়া আসিতেছি। টেম্পারেন্স মুভমেন্ট বা মদ্যপান সংঘত করিবার জন্য আন্দোলনের আমরা চির অমুরাগী। টেম্পারেন্স সোসাইটি সকলের আমরা পরম ভক্ত।

পাশ্চাত্য চিকিৎসা শাস্ত্রানুসারে মদ্য সাক্ষাৎ বিষ—মানব শরীরে উহা বিষের কাজ করে। বড় বড় পাশ্চাত্য ডাক্তারেরা উহাকে হলাহল ছাড়া আর কিছুই বলেন না, বলিতে পারেনও না; কারণ, চিকিৎসাবিজ্ঞান মদ্যকে স্পষ্টাক্ষরে বিষ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছে। এ সম্বন্ধে হুই একজন চিকিৎসকের উক্তিও আমরা উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি। Alcohol and the Human Body নামক গ্রন্থে Sir Victor Horsley, F. R. S., F. R. C. S., M. B., B. S., Lond., Hon. M. D. Halle, etc. ও Mary D. Sturge M. D. Lond., এবং Arthur Newsholme M. D., F. R. C. P., D. P. H. Alcohol (সুরাসার)কে বিষ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন। সকল দেশেই ঔষধের শ্রেণী বিভাগ কালে Alcoholকে বিষের সমশ্রেণীভুক্ত করা হয়। জার্মান ডাক্তার Von Ziemssenও Alcoholকে বিষ বলিয়াছেন। প্রোফেসর Fick বলিয়াছেন alcohol বিষ। Alcohol, chloroform ও ether একই শ্রেণীর বিষ এবং উহাদের ক্রিয়াও একই প্রকার।

বহুকাল পূর্বে চিকিৎসকগণের বিশ্বাস ছিল, Alcohol পুষ্টিকর পদার্থ; উহাতে রোগীদের স্বাস্থ্য-লাভের সহায়তা হয়। কিন্তু চিকিৎসা-বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে এই ভ্রান্ত ধারণা ক্রমশঃ দূর হইতেছে। বিলাতের St. Bartholomew's, Guy's, Middlesex, St. George's St. Mary's, University College, Westminster প্রভৃতি হাসপাতালে ১৮৬২ সালে মদ্যের ব্যয় ছিল ৭৭২ পাউণ্ড এবং ছুঙ্কের ব্যয় ছিল ৩০২৬ পাউণ্ড। পরে ক্রমে ক্রমে মদ্যের ব্যয় কমাইয়া ও ছুঙ্কের ব্যয় বাড়াইয়া ১৯০২ সালে ২০০৯ পাউণ্ড মদ্যের জন্য ও ৯০০৫ পাউণ্ড ছুঙ্কের জন্য ব্যয় করা হয়। অন্যান্য স্থলেও এইভাবে মদ্যের ব্যবহার কমিয়া

আসিতেছে। চিকিৎসকেরা আরও বলিয়া থাকেন, মদ্যপানের প্রযুক্তি একটা দোষ। মানুষের শরীরের অবস্থা স্বাভাবিক থাকিলে মদ খাইবার ইচ্ছা করে না। সুতরাং মদ্যপদিগের চিকিৎসা করিয়া আরোগ্য করিবার ব্যবস্থা হওয়া উচিত।

চিকিৎসাবিজ্ঞানের মতে প্রাণীবেহ ও উদ্ভিদেহে বহুসংখ্যক অণুপরিমাণ কোষের সমষ্টি। এই কোষগুলিকে ইংরেজীতে cell বলে। একটা মাত্র কোষ হইতে জৈব ও উদ্ভিদেহের সৃষ্টি আরম্ভ হয়। উপযুক্ত খাদ্য, জল ও অন্যান্য পদার্থের সাহায্যে এক একটা কোষ ক্রমে বহুসংখ্যক কোষে পরিণত হয়। এই কোষের সৃষ্টির উপর alcoholএর প্রভাব কিরূপ, তাহা বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে অতি সূক্ষ্মভাবে পরীক্ষিত হইয়াছে। তাহার ফলে স্থির হইয়াছে, alcohol কোষের সৃষ্টি ও পরিণতির ব্যাঘাত করে। মানবদেহের স্নায়ুমণ্ডলীর (nervous system) উপরও alcoholএর প্রভাব পরীক্ষা করা হইয়াছে। ফলে জানা গিয়াছে, alcohol-এব প্রভাবে স্নায়ুমণ্ডলীর কার্যক্ষমতা কমিয়া যায়। বৈজ্ঞানিকেরা বহু পরীক্ষা, পরীক্ষা ও ভ্রূয়াদর্শনের ফলে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, মদ্যপদিগের উদ্যম (energy), কার্য করিবার ক্ষমতা, এবং দীর্ঘকাল কোন বিষয়ে একাগ্রভাবে মনোনিবেশের ক্ষমতা হ্রাস প্রাপ্ত হয়। তাহাদের মস্তিষ্কের এমন বিকৃতি জন্মে যে সময়ে সময়ে তাহারা বোকার মত ব্যবহার করে। অতিরিক্ত মাত্রায় মদ্য পান করিয়া মাতাল হইয়া পড়িলে তাহার অবস্থা কিরূপ হয় তাহা ত সকলেই নিতাই দেখিতে পাইতেছেন। সহজ (sober) অবস্থায় যে কাজ করিতে লোকে যুগা, লজ্জা বা ভয় করিয়া থাকে, এমন অনেক কাজ মাতাল অবস্থায় তাহারা সহজেই করিয়া থাকে; তাহাতে তাহাদের মনে কিছুমাত্র যুগা, লজ্জা বা ভয় হয় না। আর habitual drunkardদের ত কথাই নাই—তাহারা না পারে এমন কাজই নাই। মদ্যপানের ফলে স্মরণ-শক্তি কমিয়া আসে, বিচারবুদ্ধি বিকৃত হয়। কম্পোজিটরদের দ্বারা সহজ অবস্থায় কাজ করা হইয়া এবং মদ খাওয়াইবার পর কাজ করা হইয়া উভয় কাজের তুলনা করিয়া দেখা গিয়াছে, সহজ অবস্থায় তাহারা যে সময়ে যে পরিমাণ কাজ করিতে পারে, এবং তাহাতে যতগুলি ভুল থাকে, মদ্যপানের পর কৃত কাজের পরিমাণ তদপেক্ষা কম এবং তাহাতে ভুলও বেশী। এইরূপ ভাবে আরও অন্যান্য ক্ষেত্রেও পরীক্ষা করিয়া দেখা হইয়াছে। ফল প্রায় একই রূপ। মদ্যপানের ফলে আত্মসংযমের ক্ষমতাও হ্রাস পাইয়া থাকে। মদ্যপরা সময়ে সময়ে জীবনে এমন বীতরাগ হইয়া উঠে যে, আত্মহত্যা করিতেও কুণ্ঠিত হয় না। পুণিবীতে যত অপরাধ ঘটিয়া থাকে, তাহার জন্য অধিকাংশ স্থলেই মদ্যই দায়ী। কেবল মানুষ নয়—অবল জীবজন্তুর উপরও মদ্যপানের কুফল পরীক্ষার দ্বারা প্রত্যক্ষ করা হইয়াছে। মদ্যপানে অভ্যস্ত হইলে শারীর যন্ত্রের নানারূপ পীড়া হইয়া থাকে। তন্মধ্যে লিভারের পীড়ার কথা সর্বসাধারণে অবগত আছেন।

(ক্রমশঃ)

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য ।

পঞ্চদশ প্রকরণ—উপসংহার ।

(ঐশ্ব্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

(পূর্বসংস্কৃতি)

সদাচরণ ও দুরাচরণ কিংবা ধর্ম ও অধর্ম—এই শব্দ প্রকৃতপক্ষে জ্ঞানবান মনুষ্যের কর্মসম্বন্ধেই প্রয়োগ করা যায় বলিয়া, নীতিমত্তা শুধু জড় কর্মের মধ্যে নহে, কিন্তু বুদ্ধির মধ্যে আছে, তাহা একটু বিচার করিয়া দেখিলেই উপলব্ধি হইবে। “ধর্মো হি তেবামথিকে। বিশেষঃ”—ধর্মার্থজ্ঞান মনুষ্যের অর্থাৎ বুদ্ধিমান প্রাণীদিগেরই বিশিষ্ট গুণ—এই বচনের তাৎপর্য কিংবা ভাবার্থও এইরূপ। কোন ষাঁড় কিংবা নদী ছুটি কিংবা ভয়ঙ্কর,—আমাদের উপর তাহাদের কার্য দেখিরাই আমরা উহা বলি সত্য; কিন্তু ষাঁড় ধাক্কা দিলেও তাহার নামে কেহ নালিস করে না, এবং নদীতে বাণ আসিয়া ফসল ভাসাইয়া লইয়া গেলেও, “অধিক লোকের অধিক ক্ষতি” হইল বলিয়া কেহ নদীকে দুরাচার কিংবা দম্ভ্য বলে না। এই সম্বন্ধে কেহ কেহ এইরূপ প্রশ্ন করেন যে, ধর্মার্থধর্মের নিয়ম মনুষ্যের ব্যবহারেই প্রয়োগ হয় ইহা একবার স্বীকার করিলে, মনুষ্যের কর্মের ভালমন্দ বিচারও কেবল তাহার কর্ম অনুসারেই করিতে বাধ্য কি? এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কিছু কঠিন নহে। অচেতন বস্তু ও গুণপক্ষী প্রভৃতি মৃত্যুবানিসম্বৃত প্রাণীদের কথা ছাড়িয়া মনুষ্যেরই কার্যের বিচার করিলেও দেখা যায় যে, যখন কেহ মৃত্যুতা কিংবা অজ্ঞানবশতঃ কোন অপরাধ করে, তখন সে সংসারে এবং আইনের দ্বারা ক্ষমার যোগ্য বলিয়া বিবেচিত হয়। ইহা হইতে সিদ্ধ হয় যে, মনুষ্যেরও কর্মাকর্মের ভালমন্দ স্থির করিবার জন্য, সর্বপ্রথম কর্তার বুদ্ধির, অর্থাৎ সে কিহেতু সেই কর্ম করিয়াছিল এবং উক্ত কর্মের পরিণামের জ্ঞান তাহার হইয়াছিল কি না, তাহারই প্রথমে অবশ্যই বিচার করিতে হয়। কোন ধনী গৃহস্থের পক্ষে আপন ইচ্ছা অনুসারে অনেক দানধর্ম করা কিছুই কঠিন নহে। কিন্তু এই বিষয়টি ‘ভালো’ হইলেও তাহার প্রকৃত নৈতিক মূল্য উহার স্বাভাবিক ক্রিয়া হইতেই নির্ধারণ করা যায় না। ইহার জন্য, সেই ধনশালী গৃহস্থের বুদ্ধি সত্যসত্যই প্রজ্জ্বলিত কিনা তাহাও দেখিতে হয়। এবং ইহার নির্ণয় করিবার জন্য, সহজ ভাবে কৃত এই দান ছাড়া অন্য কোন প্রমাণ যদি না থাকে, তবে এই দানের যোগ্যতা প্রজ্জ্বলিত কৃত দানের সমান মনে করা যায় না; অন্ততঃ সন্দেহ করিবার যোগ্য কারণ থাকে। সমস্ত ধর্মার্থধর্মের বিচার হইলে পর মহাভারতে শেষে এক উপাখ্যানে এই বিষয়ই স্থূলরূপে বর্ণিত হইয়াছে। যুধিষ্ঠির রাজ্যাক্রম হইলে পর তিনি যে বৃহৎ অশ্বমেধ যজ্ঞ করিয়াছিলেন তাহাতে অন্নসম্পূর্ণ ও দান-কর্মের দ্বারা লক্ষ লোক তৃপ্ত হইয়া যুধিষ্ঠিরের প্রশংসা করিতে লাগিল। তখন সেখানে এক দিব্য নকুল আসিয়া তাঁহাকে এইরূপ বলিতে লাগিল যে, “তোমার প্রশংসা কোন কাজের নয়। পূর্বে এই কুরুক্ষেত্রেই উজ্জ্বলিত দ্বারা অর্থাৎ ক্ষেত্রে পতিত শস্যের দানা খুঁটিয়া জীবিকা

নির্ভর করিত এইরূপ এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ, নিজে ও তাহার ব্রীপুত্র কয়েক দিন যাবৎ উপবাসী থাকিলেও, ঠিক ভোজনের সময় অকস্মাৎ গৃহে আগত স্মৃতিত আতিথিকে নিজের ও ব্রীপুত্রদের সমুদয় সমস্ত ছাত্ত্ব সমর্পণ করিয়া যে আতিথ্য করিয়াছিল,—তুমি বতাই বৃহৎ যজ্ঞ কর না কেন—তাহার কাছেও বাইতে পারে না।” (মতা. অব. ২০)। এই নকুলের মুখ ও অর্দ্ধাঙ্গ সোনার ছিল। যুধিষ্ঠিরের অশ্বমেধ যজ্ঞের যোগ্যতা ঐ দরিদ্র ব্রাহ্মণ প্রমত্ত একসের ছাত্ত্ব সমানও নহে, এইরূপ বলিবার কারণ সে ইহা বলিল যে, “ঐ ব্রাহ্মণের গৃহে অতিথির উচ্ছিষ্টের উপর গড়াগড়ি দিয়া আমার মুখ ও অর্দ্ধাঙ্গ সোনার হইয়াছে; কিন্তু যুধিষ্ঠিরের যজ্ঞমণ্ডলের উচ্ছিষ্টের উপর গড়াগড়ি দিয়া আমার বাকী অঙ্গ সোনার হয় নাই!” এস্থলে কর্মের বাহ্য পরিণামের দিকেই নজর দিয়া, অধিক লোকের অধিক হিত কিরূপে হয় তাহার বিচার যদি আমরা করি তাহা হইলে, এক অতিথিকে তৃপ্ত করা অপেক্ষা লক্ষ লোকের তৃপ্তিসাধনের যোগ্যতা লক্ষগুণে অধিক এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয়। কিন্তু কেবল ধর্ম-দৃষ্টিতেই নহে, নীতিদৃষ্টিতেও এই সিদ্ধান্ত ঠিক হইবে কি? কাহারও বহু ধনসম্পত্তি লাভ করা, কিংবা পরোপকারের জন্য বড় বড় কাজ করিবার সুযোগ পাওয়া, শুধু তাহার সদাচারের উপর নির্ভরই করে না। সেই গরীব ব্রাহ্মণ অর্থাভাবে বড় যজ্ঞ করিতে পারে নাই বলিয়া তাহার যথাসাধ্য স্বল্পকাৰ্য্যের নৈতিক কিংবা ধর্মমূলক মূল্য কি কম মনে করা যাইবে? কখনও নহে। কম মনে করিলে, দরিদ্র ব্যক্তি ধনবানের ন্যায় নীতিমান ও ধার্মিক হইবার কখনই আশা করিতে পারে না—এইরূপ সিদ্ধান্ত করিতে হয়। আত্মস্বাতন্ত্র্য অনুসারে আপনার বুদ্ধিকে শুদ্ধ রাখা ঐ ব্রাহ্মণের আয়ত্তাধীন ছিল; এবং তাহার স্বল্প আচরণ হইতে, তাহার পরোপকারবুদ্ধি যুধিষ্ঠিরেরই ন্যায় শুদ্ধ ছিল এই সম্বন্ধে যদি কাহারও সংশয় না থাকে তাহা হইলে তাহার ও তাহার স্বল্প কাৰ্য্যের নৈতিক মূল্য, যুধিষ্ঠির ও তাহার আড়ম্বরময় যজ্ঞের সমতুল্যই মনে করিতে হইবে। অধিক কি, দরিদ্র ও কয়েকদিন যাবৎ উপবাসী হইলেও, অন্নসম্পূর্ণের দ্বারা অতিথির প্রাণ বাঁচাইবার জন্য ব্রাহ্মণ যে স্বার্থত্যাগ করিয়াছিল তাহাতে তাহার শুদ্ধ বুদ্ধি অধিকতর ব্যক্ত হয়, একথাও বলা যাইতে পারে। কারণ, ধৈর্য্যাদি গুণের ন্যায় বুদ্ধির প্রকৃত পরীক্ষা সঙ্কটকালেই হইয়া থাকে, এই কথা সর্বজনবিদিত; সঙ্কটের সময়েও বাহার শুদ্ধ বুদ্ধি (নৈতিক সত্ত্ব) টলে না সে-ই প্রকৃত নীতিমান ইহা কাণ্ট আপন নীতিগণ্ডের আরম্ভে প্রতিপাদন করিয়াছেন। উক্ত নকুলের অভি-প্রায়ও এইরূপ ছিল। কিন্তু রাজ্যাক্রম হইলে পর সম্পৎকালে অমুষ্টিত শুধু এক অশ্বমেধ যজ্ঞের দ্বারা যুধিষ্ঠিরের শুদ্ধ বুদ্ধির পরীক্ষা হইতে পারিত না; তাহার পূর্বেই অর্থাৎ আপৎকালে অনেক বাধাবিশেষের প্রসঙ্গে ব্রাহ্মণেরই ন্যায় যুধিষ্ঠিরের শুদ্ধ বুদ্ধির পূর্ণ পরীক্ষা হইয়া গিয়াছিল; তাই, ধর্মার্থধর্মনির্ণয়ের ক্ষমতা নীতি অনুসারেও যুধিষ্ঠির ধার্মিক বলিয়া বিবেচিত হন, এইরূপ মহাভারত-কারের সিদ্ধান্ত। বলা বাহুল্য যে, তিনি নকুলকে নিম্নক বলিয়াছেন। এস্থলে আর এক বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি দেওয়া

আবশ্যক যে, মহাত্মার্তে ইহা বর্ণিত হইয়াছে যে, অন্ধমেধবজ্রকারী যে গতি প্রাপ্ত হয়, সেই গতি ব্রাহ্মণও পাইয়াছিল। ইহা হইতে সিদ্ধ হয় যে, ব্রাহ্মণের কর্মের যোগ্যতা বুদ্ধিতির বজ্র অপেক্ষা অধিক না হইলেও, নিদানপক্ষে উভয়ের নৈতিক ও ধর্মসম্বন্ধীয় মূল্য মহাত্মার্তকার একইরূপ মনে করেন নিঃসন্দেহ। ব্যবহারক্ষেত্রেও দেখা যায় যে, যখন কোন লক্ষপতি কোন ধর্মকর্মের হাজার টাকা চাঁদা দেন এবং কোন গরীব লোক একটাকা চাঁদা দের তখন আমরা ঐ উভয়ের নৈতিক মূল্য একই মনে করি। 'চাঁদা' শব্দ প্রয়োগে এই দৃষ্টান্ত দেওয়ার কেহ কেহ আশ্চর্য্য হইতে পারেন; কিন্তু বস্তুত আশ্চর্য্য হইবার কথা নাই, কারণ নকুলের কথা যখন চলিতেছিল সেই সময়েই ধর্মার্থের বিচারে বলা হইয়াছে :—

সহস্রশক্তি শত শত শক্তির্দিশাশি চ।

দদাদপশ্চ শক্ত্যা সর্বে তুল্যকলাঃ স্বতাঃ ॥

হাজার-ওরালা শত মুদ্রা, একশো-ওরালা দশ মুদ্রা, কিংবা কেহ বখাশক্তি একটু জল দিলেও তুল্য ফল হয়"— (মতা. অব. ২০. ২৭); এবং "পত্রং পুষ্পং ফলং তোরং" (গী. ২. ২২) এই গীতাবাক্যের তাৎপর্য্যও ইহাই। আমাদের ধর্মেরই কেন, ধর্মীর ধর্মেরও এই তত্ত্ব উক্ত হইয়াছে। "বাহাকে অনেক দেওয়া হইয়াছে তাহার নিকট অনেক প্রত্যাশা করা যায়" (লুক. ১২. ৪৮) এইরূপ খৃষ্ট একস্থানে বলিয়াছেন। একদিন যখন তিনি দেবালয়ে গমন করিয়াছিলেন, তখন সেখানে ধর্মার্থ অর্থ সংগ্রহ করিবার কাজ শুরু হইলে পর, এক অত্যন্ত গরীব বিধবা যে দুইটি পরসে তাহার কাছে ছিল তাহা ধর্মার্থে দিল দেখিয়া "এই জীলোক সর্বাপেক্ষা অধিক দান করিয়াছে" এইরূপ উক্তি খৃষ্টের মুখ হইতে বাহির হইল—এই কথা বাইবেলে বর্ণিত হইয়াছে (মার্ক. ১২. ৪৩ ও ৪৪)। ইহা হইতে প্রকাশ পায় যে, কর্মের যোগ্যতা কর্তার বুদ্ধি হইতেই নির্ধারণ করিতে হয়; এবং কর্তার বুদ্ধি শুদ্ধ হইলে, অনেক ক্ষুদ্র কর্মও অনেক সময় বড় বড় কর্মের নৈতিক যোগ্যতা প্রাপ্ত হয়, এই কথা খৃষ্টেরও মান্য ছিল। উটাপক্ষে অর্থাৎ বুদ্ধি শুদ্ধ না হইলে কোন কর্মের নৈতিক যোগ্যতার বিচার করিলে এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, হত্যা করা কর্মটা একই হইলেও আমাকে আক্রমণ করিলে, আত্মরক্ষার্থে মারা এবং কোন ধনী পথচলতি লোককে ধনের জন্য পথে হত্যা করা, এই দুই ব্যাপার নীতিদৃষ্টিতে অত্যন্ত ভিন্ন। জর্জ কবি শিল্প এই ধরণের এক প্রসঙ্গ স্বকীয় "উইলিয়ম টেল" নামক নাটকের শেষে বর্ণনা করিয়াছেন; এবং সেখানে বাহ্যত দেখিতে সমান দুই কার্যের মধ্যে তিনি বুদ্ধির শুদ্ধতা-অশুদ্ধতাসূচক যে ভেদ দেখাইয়াছেন তাহাই স্বার্থতাগ ও স্বার্থের কারণে হত্যা এই দুয়ের মধ্যেও আছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, কর্ম ছোট হউক বড় হউক বা সমান হউক, তাহার মধ্যে নৈতিক দৃষ্টিতে যে ভেদ হয় সেই ভেদ কর্তার হেতুসূলেই হইয়া থাকে। এই হেতুকেই উদ্দেশ্য, বাসনা কিংবা বুদ্ধি বলে। কারণ, 'বুদ্ধি' শব্দের শাস্ত্রীয় অর্থ ব্যবসায়িক ইঞ্জির হইলেও, জ্ঞান, বাসনা, উদ্দেশ্য ও হেতু, এই সমস্ত বুদ্ধিজিয়-ব্যাপারেরই ফল, অতএব উহাদিগকেও

সাধারণত বুদ্ধি নামে অভিহিত করিবার রীতি আছে; এবং হিতপ্রজ্ঞের সাম্যবুদ্ধির মধ্যে ব্যবসায়িক বুদ্ধির স্থিরতা ও বাসনামূলক বুদ্ধির শুদ্ধতা এই দুয়েরই সমাবেশ হয় ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। বুদ্ধ করিলে কত মনুষ্যের কত কল্যাণ হইবে এবং কত লোকের কত ক্ষতি হইবে তাহা দেখ, এরূপ অর্জুনকে ভগবান বলেন নাই; বরং ভগবান ইহাই বলিয়াছেন যে, তুমি বুদ্ধ করিলে জীম্ম মরিবে কি দ্রোণ মরিবে, এসময়ে এই বিচার গৌণ; তুমি কোন্ বুদ্ধিতে (হেতুতে বা উদ্দেশ্যে) বুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছ তাহাই হইল মূখ্য প্রশ্ন। তোমার বুদ্ধি যদি হিতপ্রজ্ঞের ন্যায় শুদ্ধ হয় এবং যদি সেই শুদ্ধ ও পবিত্র বুদ্ধি অল্পসারে তুমি আপন কর্তব্য করিতে থাক, তবে জীম্ম কিংবা দ্রোণ মরিবেও তাহার পাপ তোমাতে বর্ত্তিবে না। জীম্মকে মারিবার ফলাশায় তো তুমি বুদ্ধ করিতেছ না। তোমার জন্মগত অধিকার অল্পসারে প্রাপ্ত রাজ্যের ভাগ তুমি চাহিয়াছ এবং বুদ্ধ নিবারণের চেষ্টার কিছুমাত্র ভ্রটি না করিয়া সামোপচারের মহামুহুর্ত করিয়াছ (শাং. অ. ৩২ ও ৩৩), কিন্তু যখন চেষ্টা দ্বারা এবং সাধুতা দ্বারা মিলন ঘটিল না, তখন নিরুপায় হইয়া তুমি বুদ্ধ করিবে স্থির করিলে। ইহাতে তোমার কোন ক্ষেপ নাই। কারণ, স্বধর্ম অল্পসারে প্রাপ্ত অধিকার হইলেও যেমন কোন ব্রাহ্মণের পক্ষে হঠ লোকের নিকট তিক্কা প্রার্থনা না করাই কর্তব্য সেইরূপ প্রসঙ্গ আসিলে ক্ষত্রিয়-ধর্ম অল্পসারে লোকসংগ্রহের জন্য উহার প্রাপ্তির জন্য বুদ্ধ করাই তোমার কর্তব্য (মতা. উ. ২৮ ও ৪২; বন. ৩৩. ৪৮ ও ৫০)। ভগবানের উক্ত বুদ্ধিবাদ ব্যাসদেবও স্বীকার করিয়াছেন এবং তিনি ইহা দ্বারা পূর্বে শাস্তিপূর্বে বুদ্ধিতির সমস্যার মীমাংসা করিয়াছেন (শাং. অ. ৩২ ও ৩৩)। কিন্তু কর্মাকর্ম নির্ণায়ক বুদ্ধিকে এইরূপ শ্রেষ্ঠ মনে করিলেও শুদ্ধ বুদ্ধি কি তাহা এক্ষণে বলা আবশ্যক। কারণ, মন ও বুদ্ধি এই দুই প্রকৃতির বিকার; তাই উহা স্বভাবত সাত্ত্বিক রাজসিক ও তামসিক এই তিন প্রকার হইতে পারে। তাই বুদ্ধিরও অতীত যে নিত্য আত্ম তাহা সর্বভূতে একই ইহা উপলব্ধি করিয়া তদনুসারে কার্য্যাকার্য্যের নির্ণয় করে যে বুদ্ধি তাহাকেই গীতানুসারে শুদ্ধ কিংবা সাত্ত্বিক বুদ্ধি বলা হইয়াছে। এই সাত্ত্বিক বুদ্ধিকেই সাম্যবুদ্ধিও বলে; এবং তাহার মধ্যে 'সাম্য' শব্দের অর্থ—সর্বভূতাত্তর্গত আত্মার একত্ব কিংবা সাম্য উপলব্ধি করা। যে বুদ্ধি এই সাম্যকে উপলব্ধি করে না তাহা শুদ্ধও নহে, সাত্ত্বিকও নহে। নীতি-নির্ণয়ের কাজে সাম্যবুদ্ধিকেই শ্রেষ্ঠ বলিয়া মানিলে, বুদ্ধির এই সমতা কিংবা সাম্য কিরূপে উপলব্ধি করিতে হইবে, এই প্রশ্ন স্বতই উৎপন্ন হয়; কারণ, বুদ্ধি অন্ত-রিঞ্জির হওয়ায়, তাহার ভাল-মন্দ চোখে দেখা যায় না। এই জন্য, বুদ্ধি সম ও শুদ্ধ কি না, তাহার পরীক্ষার জন্য প্রথমে মনুষ্যের বাহ্য আচরণের প্রতি দৃষ্টি করা আবশ্যক; নতুবা, আমার বুদ্ধি ভাল এইরূপ মুখে বলিয়া যে কোন মনুষ্য বাহ্য পুঁনি তাহা করিতে থাকিবে। তাই প্রকৃত ব্রহ্মজ্ঞানী পুরুষকে তাহার স্বভাবের দ্বারা চেনা যায়, শুধু বাকপটু হইলেই তাহাকে প্রকৃত সাধু বলা যায় না; এইরূপ শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। হিতপ্রজ্ঞ ও

ভগবদ্ভক্তের লক্ষণ—বলিবার সময় উক্ত পুরুষ অগতে অন্য লোকের সহিত কিরূপ ব্যবহার করেন, তাহাই মুখ্যরূপে ভগবদ্গীতাতেও বর্ণিত হইয়াছে; এবং ১৩শ অধ্যায়ে জ্ঞানের ব্যাখ্যাও এইরূপই—অর্থাৎ স্বভাবের উপর জ্ঞানের কি পরিণাম ঘটে—করা হইয়াছে। ইহা হইতে বাহ্য কর্মের প্রতি আদৌ লক্ষ্য করিবে না, গীতা ইহা কখনও যে বলেন নাই তাহা স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে। কিন্তু ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, কাহারও,—বিশেষতঃ অজ্ঞান মহুষ্যের—বুদ্ধ্যি সম কি না পরীক্ষা করিবার জন্য যদিও তাহার বাহ্য কর্ম বা আচরণই—এবং তদ্ব্যতীত সংকট সময়ের আচরণই—মুখ্য সাধন, তথাপি কেবল এই বাহ্য আচরণের দ্বারাই নীতিমত্তার অত্রান্ত পরীক্ষা সর্বদা হইতে পারে না। কারণ, প্রসঙ্গবিশেষে বাহ্য কর্ম ক্ষুদ্র হইলেও তাহার নৈতিক মূল্য বড় কর্মেরই তুল্য হইয়া থাকে, ইহা নকুলোপাখ্যান হইতে সিদ্ধ হয়। তাই আমাদের শাস্ত্রকারেরা এই সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, বাহ্য কর্ম ক্ষুদ্র হউক বা বৃহৎ হউক, এবং তাহাতে একেরই সুখ হউক বা অনেকের হউক, তাহাকে কেবল শুদ্ধ বুদ্ধির এক প্রমাণ মানিতে হইবে—ইহা অপেক্ষা তাহাকে অধিক মহৎ না দিয়া, এই বাহ্য কর্মদ্বারা কর্তার বুদ্ধি কতটা শুদ্ধ তাহা প্রথমে দেখিতে হইবে; এবং শেষে এই প্রকারে ব্যক্ত শুদ্ধ বুদ্ধি অমুসারেই উক্ত কর্মের নীতিমত্তার নির্ণয় করিতে হইবে; শুধু বাহ্য কর্ম অমুসারে নীতিমত্তার যোগ্য নির্ণয় হয় না। কারণ এই যে, ‘কর্মাপেক্ষা বুদ্ধি শ্রেষ্ঠ’ (গী. ২. ৪২)। এইরূপ বলিয়া গীতার কর্মযোগে সম ও শুদ্ধ বুদ্ধিকে অর্থাৎ বাসনাকেই প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। নারদপঞ্চরাত্র নামক ভাগবত ধর্মের গীতা অপেক্ষাও অর্ধাচীন এক গ্রন্থ আছে; তদ্ব্যতীত মার্কণ্ডেয় নারদকে বলিতেছেন যে—

মানসঃ প্রাণিনামেব সর্বকর্মৈককারণম্।

মনোহরুপং বাক্যং চ বাক্যেন প্রস্তুতং মনঃ ॥

‘প্রাণীদিগের মনই সমস্ত কর্মের একমাত্র (মূল) কারণ; মনের অমুরূপই বাক্য নির্গত হয়, বাক্যের দ্বারা মন প্রকাশ পায়’ (না. পং. ১. ৭. ১৮)। সার কথা, সর্ব-প্রথম মন (অর্থাৎ মনের নিষ্ঠর) তাহার পর সমস্ত কর্ম ঘটিতে থাকে। তাই কর্মাকর্ম নির্ণায়ক গীতার শুদ্ধ বুদ্ধির সিদ্ধান্তই বৌদ্ধ গ্রন্থকারেরাও স্বীকার করিয়াছেন। উদাহরণ যথা—ধর্মপদ নামক বৌদ্ধধর্মীদিগের প্রসিদ্ধ নীতি-গ্রন্থের আরম্ভেই উক্ত হইয়াছে—

মনো পূর্ববন্ধা ধম্মা মনোহেতুঁ (শ্রেষ্ঠ) মনোময়া।

মনসা চে পহুঁঠেন ভাসতি বা করোতি বা।

ভতো নং হুন্ধমধেতি চক্কহু বহতো পদং ॥

—‘মন অর্থাৎ মনের ব্যাপার প্রথম, তাহার পর ধর্মার্থের আচরণ; এইরূপ ক্রম হওয়ার এই কারণে মনই মুখ্য ও শ্রেষ্ঠ; তাই এই সমস্ত ধর্মকে মনোময়ই বুলিতে হইবে, অর্থাৎ কর্তার মন যে প্রকার শুদ্ধ বা দুষ্ট থাকে, সেই প্রকার তাহার বাক্য ও কর্মও ভাল বা মন্দ হয় এবং তদমুসারে পরে তাহার সুখদুঃখ ভোগ হয়।’ * এই প্রকারে উপনিষদ

ও গীতার এই অমুমানও (কৌষী. ৩. ১ এবং গীতা ১৮. ১৭) বৌদ্ধদিগের মন্য হইয়াছে যে, বাহার মন একেবারে শুদ্ধ ও নিকাম হইয়াছে সেই হিতপ্রজ্ঞ পুরুষের দ্বারা আবার কোন পাপই ঘটিতে পারে না, সমস্ত কর্ম করিয়াও তিনি পাপপুণ্যে অলিপ্ত থাকেন। এই জন্য ‘অর্হৎ’ অর্থাৎ পূর্ণাবস্থার উপনীত ব্যক্তি সর্বদাই শুদ্ধ ও নিষ্পাপ থাকেন, এইরূপ বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থের অনেক স্থলে বর্ণিত হইয়াছে (ধর্মপদ ২২৪ ও ২২৫; মিলিন্দ-প্র. ৪. ৫. ৭)।

পাশ্চাত্যদেশে নীতিনির্ণয়ের জন্য দুই পন্থা আছে:—প্রথম আধিদৈবত পন্থা, বাহাতে সদসদ্বিবেক দেবতার শরণ লইতে হয়; এবং দ্বিতীয় আধিভৌতিক পন্থা, বাহাতে “অধিক লোকের অধিক হিত কিসে হয়” এই বাহ্য কষ্টি-পাথর অমুসারেই নীতিনির্ণয় করিতে বলা হয়। কিন্তু এই দুই-ই শাস্ত্রদৃষ্টিতে অপূর্ণ ও একদেশদর্শী এইরূপ উপরি-উক্ত বিচার আলোচনা হইতে সহজে উপলব্ধি হইবে। কারণ, সদসদ্বিবেকশক্তি বলিয়া কোন স্বতন্ত্র বস্তু কিংবা দেবতা নাই; উহা ব্যবসায়িক বুদ্ধিরই অন্তর্ভূত, সেই কারণে প্রত্যেকের প্রকৃতি ও স্বভাবানুসারে উহার সদসদ্বিবেকবুদ্ধিও সাময়িক, রাজসিক কিংবা তামসিক হয়। এই অনস্বায় উহার কার্য্যাকার্য্যনির্ণয় অত্রান্ত হইতে পারে না; এবং কেবল “অধিক লোকের অধিক সুখ” কিসে হয় এই বাহ্য আধিভৌতিক কষ্টিপাথরের দিকেই লক্ষ্য করিয়া নীতিমত্তার সিদ্ধান্ত করিতে গেলে, কর্মকারী ব্যক্তির বুদ্ধির কোন বিচার হইতে পারিবে না। তখন কোন ব্যক্তি যদি চুরি কিংবা ব্যভিচার করে এবং তাহার বাহ্য অনিষ্টকর পরিণাম কমাইবার বা লুকাইবার অভিপ্রায়ে পূর্ব হইতেই সাবধান হইয়া কুটিল সতর্কতা অবলম্বন করে, তবে ইহাই বলিতে হয় যে তাহার দৃষ্টি আধিভৌতিক দৃষ্টিতে সেই পরিমাণে গর্হিত নহে। তাই কেবল বৈদিক ধর্মেই কারিক বাচিক ও মানসিক শুদ্ধতার আবশ্যকতা বর্ণিত হইয়াছে (মহু. ১২. ৩৮; ২. ২৯) এরূপ নহে;—বাইবেলেও ব্যভিচার পাপকে কেবল কারিক মনে না করিয়া, পরজীর প্রতি পুরুষের কিংবা পরপুরুষের প্রতি জীলোকের কুদৃষ্টিপাতকেও ব্যভিচারের মধ্যে পরিগণিত করা হইয়াছে (মাথ্য. ৫. ২৮); এবং বৌদ্ধধর্মে কারিক অর্থাৎ বাহ্যিক শুদ্ধতার সঙ্গে সঙ্গে বাচিক ও মানসিক শুদ্ধতারও আবশ্যকতা উক্ত হইয়াছে (ধর্ম. ২৬ এবং ৩২১ দেখ)। তাহাড়া গ্রীণ আরও বলেন যে, বাহ্য সুখই পরম সাধ্য মনে করিলে তাহা অর্জন করিবার জন্য মহুষ্য-মহুষ্য ও রাষ্ট্র-রাষ্ট্রে রেষা-রিষি হইয়া ঝগড়া বাধিবার সম্ভাবনা থাকে; কারণ বাহ্য-সুখার্জনের জন্য যে যে বাহ্য সাধন আবশ্যক, সে সমস্তই প্রায় অন্যের সুখজনক কর্ম না করিলে নিজের লাভ হয় না। কিন্তু সাম্য বুদ্ধির কথা সেরূপ নহে। এই অন্তঃসুখ আশ্রয়, অর্থাৎ অন্য কোন মহুষ্যের সুখের অন্তরায় না হইয়া প্রত্যেকেই তাহা অর্জন করিতে পারে। শুধু তাহা নহে, আত্মেক্য উপলব্ধি করিয়া সমস্ত ভূতের সহিত সমভাবে ব্যবহার করা বাহার দেহস্বভাব হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তাহার দ্বারা কি শুণ্ড, কি প্রকাশ্য কোন উপায়েই কোন দুষ্ট কর্ম ঘটিবার সম্ভাবনাই থাকে না; এবং

* এই পালী লোকের বিভিন্ন লোকে বিভিন্ন অর্থ করিয়া থাকেন। কিন্তু আবার যত, এই লোক কর্মাকর্মের নির্ণায়ক মন কিরূপ তাহা দেখিতে হয়, এই তত্ত্বের উপরেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। লোকবুল

সাহেবের ধর্মপদের ইংরেজী ভাষান্তরে এই লোকের উপর টিঙ্গনী দেখ। S. B. E. Vol. X, pp. 3, 4.

“অধিক লোকের অধিক সুখ কিসে হয় সর্বদা তাহাই দেখিয়া চল” একথা তাহাকে বলা আবশ্যকই হয় না। কারণ, যে মনুষ্য নামের যোগ্য সে যে-কোন কাজই করুক না, তাহা সারাসার বিচার করিয়াই করিবে, ইহা ত স্বতঃসিদ্ধ। কেবল নৈতিক কর্মের নির্ণার্থই সারাসার বিচার করিতে হইবে এরূপ নহে। সারাসার বিচার করিবার সময় অন্তঃকরণ কিরূপ হওয়া উচিত ইহাই গুরুতর প্রশ্ন। কারণ, সকলের অন্তঃকরণ এক রকম হয় না। তাই “অন্তঃকরণে সর্বদাই সাম্যবুদ্ধি জাগৃত রাখা উচিত” এই কথা বলিলে, অধিকাংশ লোকের কিংবা সমস্ত ভুতের হিতসম্বন্ধে সারাসার বিচার কর, ইহা আর পৃথক করিয়া বলিতে হয় না। প্রাণীগণের সম্বন্ধে মানব-জাতির বাহা কিছু কর্তব্য আছে, তাহা তো আছেই, কিন্তু মুক পশুদিগের সম্বন্ধেও মনুষ্যের কিছু কর্তব্য আছে;—কার্য্যাকার্য্যশাস্ত্রের মধ্যে তাহারও সমাবেশ করা উচিত—পাশ্চাত্য পণ্ডিতও এখন এইরূপ বলিতে আরম্ভ করিয়াছেন। এবং এই ব্যাপক দৃষ্টিতে দেখিলে ‘অধিক লোকের অধিক হিত’ অপেক্ষা “সর্বভূতহিত” শব্দই অধিক ব্যাপক উপযুক্ত, এবং ‘সাম্যবুদ্ধি’র মধ্যে এই সমস্তেরই সমাবেশ হয়, এইরূপ উপলব্ধি হইবে। উল্টাপক্ষে, কাহারও বুদ্ধি শুদ্ধ ও সম নহে এইরূপ মনে করিলে, “অধিক লোকের অধিক সুখ” কিসে হয় তাহার স্থির করিবার হিসাব অসম্ভব হইলেও, নীতিধর্মের দিকে তাহার প্রবৃত্তি হইতে পারে না। কারণ কোন সংকার্যের দিকে প্রবৃত্তি হওয়া শুদ্ধ মনেরই গুণ, হিসাবী মনের নহে। হিসাবী মনুষ্যের স্বভাব কিংবা মন তোমার দেখিবার দরকার নাই, তোমার কেবল দেখিতে হইবে যে তাহার হিসাব ঠিক কিনা, অর্থাৎ সেই হিসাবে কেবল এইটা দেখিতে হইবে যে, তাহার দ্বারা কর্তব্যাকর্তব্যের নির্ণয় হইয়া তোমার কার্য্য নির্দ্ধারিত হইবে কি না—এই কথা যদি কেহ বলে, তাহাও সত্য হইতে পারে না। কারণ, সুখ ও দুঃখ কি, তাহা সাধারণতঃ সকলেরই জানা থাকিলেও, সর্বপ্রকার সুখদুঃখের তারতম্যের হিসাব করিবার সময় কোন সুখদুঃখের কত মূল্য, তাহার পরিমাণ ঠিক করা প্রথমে আবশ্যক হয়; কিন্তু এই গণনা করিবার জন্য, উচ্চতাপ্রাপক বস্তুর মত কোন নিশ্চিত বাহ সাধনই এখনও নাই, এবং ভবিষ্যতেও তাহা পাইবার সম্ভাবনা নাই, তাই সুখদুঃখের উচিত মূল্য স্থির করিবার অর্থাৎ উহার গুরুত্ব বা যোগ্যতা নির্ণয় করিবার কাজ শেষে প্রত্যেকের নিজের মনের দ্বারাই করিতে হয়। কিন্তু ‘আমারই মতো অন্য লোক’ এই আত্মোপম্য বুদ্ধি বাহার মনে পূর্ণরূপে জাগৃত হয় নাই, সে পরের সুখদুঃখের তীব্রতা কখনই স্পষ্টরূপে বুঝিতে পারে না; এইজন্য এই সুখদুঃখের প্রকৃত মূল্যও সে কখনও স্থিরই করিতে পারে না; এবং তারপর, তারতম্য নির্ণার্থ তাহার অসম্মিত সুখদুঃখের মূল্যের মোট অঙ্কের মধ্যেও স্বভাবতই ফেরফার হয় এবং শেষে তাহার সমস্ত হিসাবেও ভুল হইবার খুবই সম্ভাবনা থাকে। তাই বলিতে হয় যে, ‘অধিক লোকের অধিক সুখ দেখা’ এই বাক্যের মধ্যে ‘দেখা’ কেবল হিসাব করিবার বাহ্য ক্রিয়া, উহাতে কোন গুরুত্ব না দিয়া, যে আত্মোপম্য ও নির্লোভ বুদ্ধির দ্বারা (অনেক) অপর লোকের সুখদুঃখের বার্থ মূল্য প্রথমে স্থির করা যায় সেই সর্বভূতে সম শুদ্ধবুদ্ধিই নীতিমত্তার প্রকৃত বীজ।

মনে রেখো, নীতিমত্তা নির্মম, শুদ্ধ, প্রেমিক, সরল (সংক্ষেপে বলিতে হইলে) সাধিক অন্তঃকরণের ধর্মও শুধু সারাসার বিচারের কল নহে। এইজন্য মহাত্মারতীর বুদ্ধের পর বুদ্ধির রাজ্যাক্রম হইলে যখন পুত্রদিগের পরাক্রমে কৃতার্থ হুতী, দ্বুতরাষ্ট্রের সহিত, বানপ্রস্থান্রম অবলম্বন করিবার জন্য বনে বাজা করিলেন, তখন ‘অধিক লোকের কল্যাণ কর’—এইরূপ লম্বা লম্বা কথা না বলিয়া “মনতে মহমন্ত চ” (মতা. অথ. ১৭, ২১)—তোমার মন মহৎ হোক—ইহাই শেষে তিনি বুদ্ধিরকে বলিয়াছেন। অধিক লোকের অধিক সুখ কিসে হয় তাহা দেখাই নীতিমত্তার প্রকৃত, শাস্ত্রীয় ও সহজ কটিপাথর এইরূপ যে সকল পাশ্চাত্য পণ্ডিত প্রতিপাদন করিয়াছেন, তাহার আপনাই মতো অন্য সমস্ত লোক ও মন-বিশিষ্ট—এইরূপ প্রথমে ধরিয়া লইয়া তাহার পর নীতির নির্ণয় তাহার ক্রিয়াকারে করিবেন তাহা তাহাদিগকে বলিয়াছেন, এইরূপ দেখা যায়। কিন্তু এই পণ্ডিতগণের মানিয়া লওয়া কথাটি সত্য না হওয়ার, তাহাদের নীতি-নির্ণয়ের তত্ত্ব একদেশদর্শী ও অপূর্ণ হইয়া পড়ে। শুধু তাহাই নহে, তাহাদের লেখার দরুণ এরূপ ভ্রমও উৎপন্ন হয় যে,—মন, স্বভাব বা শীল বার্থ অধিকাধিক শুদ্ধ ও পাপভীক কিরূপে হইবে, সেই চেষ্টা-উদ্যোগের পরিবর্তে, যদি কেহ নীতিমান হইবার জন্য নিজকৃত কর্মের বাহ্য পরিণামের হিসাব করিতে লিখে তবেই যথেষ্ট হইবে, এবং তাহার পর, বাহার বার্থবুদ্ধি তিরোহিত হয় নাই, সেই সব লোক চক্রী, কু-মৎসরী কিংবা ভণ্ড (গী. ৩. ৬) হইয়া সমস্ত সমাজেরই ক্ষতিসাধন করিয়া থাকে। তাই কেবল নীতিমত্তার কটিপাথরের দৃষ্টিতে দেখিলেও, কর্মের শুদ্ধ বাহ্য পরিণাম দেখা-রূপ মার্গ অপূর্ণ ও হীন প্রতীত হয়। অতএব আমার মতে ‘বাহ্য কর্মের দ্বারা পরিব্যক্ত এবং সঙ্কটকালেও দৃঢ়প্রতিষ্ঠ সাম্যবুদ্ধিরই এই কাজে অর্থাৎ কর্মযোগে শরণ লইতে হইবে, এবং জ্ঞানবৃত্ত পূর্ণ শুদ্ধবুদ্ধি কিংবা শীলই সন্যাসচরণের প্রকৃত কটিপাথর’, গীতার এই সিদ্ধান্তই পাশ্চাত্য আধিতোত্তিকপন্থীর মতাপেক্ষা অধিক মার্গিক, ব্যাপক, শুভোদ্দেশিত ও নির্দোষ।

নীতিশাস্ত্রসংক্রান্ত আধিতোত্তিক ও আধিদৈবিক গ্রন্থ ছাড়িয়া অধ্যাত্মদৃষ্টিতে বাহ্যের নীতির বিচার করেন সেই সব পাশ্চাত্য পণ্ডিতের গ্রন্থ পাঠ করিলে দেখা যায় যে, তাহাতেও নীতিমত্তার নির্ণয়কার্য্যে গীতার ন্যায় কর্মী-পেক্ষা শুদ্ধবুদ্ধিরই বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। উদাহরণ যথা—প্রসিদ্ধ জার্মান তত্ত্ববেত্তা কান্টের ‘নীতির আধ্যাত্মিক মূলতত্ত্ব’ এবং অন্য নীতিশাস্ত্রসম্বন্ধীয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া দেখ। কান্ট * সর্বভূতাত্মিকের সিদ্ধান্তটি না দিলেও, ব্যবসায়াত্মক ও বাসনাত্মক বুদ্ধিরই স্বল্প বিচার করিয়া তিনি এই স্থির করিয়াছেন যে, (১) কোন কর্মের নৈতিক মূল্য উক্ত কর্ম হইতে কত লোকের কত সুখ হইবে এইরূপ বাহ্য কল হইতে স্থির না করিয়া, কর্ম-কারক পুরুষের ‘বাসনা’ কতটা শুদ্ধ তাহা দেখিয়াই স্থির

* Kant's Theory of Ethics, trans. by Abbot. 6th Ed. এই পুস্তকে এই সমস্ত সিদ্ধান্ত দেওয়া হইয়াছে। প্রথম সিদ্ধান্ত ১০, ১২, ১৬ এবং ২৪ পৃষ্ঠায়; পরে ১১২ এবং ১১৭ পৃষ্ঠায়; তৃতীয় ৩১, ৫৮, ১২১ ও ১২০ পৃষ্ঠায়; চতুর্থ ১৮, ৩৮, ৫৫ ও ১১৯ পৃষ্ঠায়; এবং পঞ্চম ৭০-৭৩ পৃষ্ঠায় পাঠক দেখিতে পাইবেন।

করিতে হইবে; (২) মনুষ্যের এই বাসনা (অর্থাৎ বাসনাশ্রমক বুদ্ধি) ইন্দ্রিয়স্থে লিপ্ত না হইয়া সর্বদা শুদ্ধ (ব্যবসায়িক) বুদ্ধির আদেশে (অর্থাৎ এই বুদ্ধির দ্বারা নির্দ্ধারিত কর্তব্যাকর্তব্যের নিয়মাত্মক) চলিলে, উহাকে শুদ্ধ পবিত্র ও স্বতন্ত্র বলিয়া বুঝিবে; (৩) ইন্দ্রিয়ের নিগ্রহ করিয়া এইরূপ বাহ্যর বাসনা শুদ্ধ হইয়াছে সেই ব্যক্তির সম্মুখে কোন নীতিনিয়মই স্থাপন করা আবশ্যক হয় না—এই নিয়ম তো সাধারণ মনুষ্যের জন্যই হইয়া থাকে; (৪) বাসনা এইরূপে শুদ্ধ হইলে, উহা যে কর্ম করিতে বলে তাহা “আমার নিজের মতোই যদি অন্যেরাও করে তাহা হইলে কি হইবে” এইরূপ বিচার করিয়া বলিয়া থাকে; এবং (৫) বাসনার এই শুদ্ধতা ও স্বতন্ত্রতার উপপত্তি কর্মজগত ছাড়িয়া ব্রহ্মজগতের মধ্যে প্রবেশ না করিলে উপলব্ধি হয় না। কিন্তু আত্মা ও ব্রহ্মজগৎ ইহাদের সম্বন্ধে কান্টের বিচার কিছু অপূর্ণ; এবং গ্রীন্ সাহেব কান্টেরই অমূল্যবায়ী হইলেও স্বকীয় “নীতিশাস্ত্রের উপোদ্ভবান্তে” বাহ্যজগতের অর্থাৎ ব্রহ্মজগতের মধ্যে যে অগম্য তত্ত্ব আছে তাহাই আত্মাকারে পিণ্ডে অর্থাৎ মনুষ্যের দেহে অংশত প্রোভূত হইয়াছে এইরূপ প্রথমে সিদ্ধ করিয়া তাহার পর মানব-দেহের যে এক নিত্য ও স্বতন্ত্র তত্ত্ব অর্থাৎ আত্মা আছে তাহাকে সর্বভূতাত্ত্বগত সামাজিক পূর্ণ স্বরূপ উপলব্ধি করাইবার আমাদের যে দুর্ভর ইচ্ছা তাহাই মনুষ্যকে সনাতনরূপে প্রবৃত্ত করিয়া থাকে, এবং তাহাতেই মনুষ্যের নিত্য ও চিরস্থায়ী কল্যাণ, এবং বিষয়মুখ অনিত্য, এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন।* সারকথা, কান্ট ও গ্রীন্ এই দুইজননেরই দৃষ্টি আধ্যাত্মিক হইলেও, গ্রীন্ ব্যবসায়িক বুদ্ধির ব্যাপারের মধ্যেই জড়িত না থাকিয়া, কর্মাকর্মবিবেচনার ও বাসনাশ্রমতন্ত্রের উপপত্তিকে পিণ্ডে ও ব্রহ্মজগৎ একত্বের দ্বারা ব্যস্ত শুদ্ধ আত্মস্বরূপ পর্যন্ত পৌছাইয়া দিয়াছেন এইরূপ উপলব্ধি হইবে। কান্ট ও গ্রীন্ এই দুই আধ্যাত্মিক পাশ্চাত্য নীতিশাস্ত্রজ্ঞের এই সিদ্ধান্ত, এবং নিরোক্ত গীতাপ্রতিপাদিত কোন সিদ্ধান্তের সহিত তুলনা করিলে দেখা যাইবে যে, এই দুই অক্ষরে অক্ষরে এক না হইলেও উহাদের মধ্যে এক আশ্চর্য্য সমতা আছে। দেখ, গীতার সিদ্ধান্ত এই—(১) বাহ্য কর্মোপেক্ষা কর্তার (বাসনাশ্রমক) বুদ্ধিই শ্রেষ্ঠ; (২) বাসনাশ্রমক বুদ্ধি আত্মনিষ্ঠ হইয়া নিঃসংশয় ও সম হইলে, তাহার পর বাসনাশ্রমক বুদ্ধি স্বতই শুদ্ধ ও পবিত্র হয়; (৩) এই প্রকারে বাহ্যর বুদ্ধি সম ও স্থির হইয়াছে সেই স্থিতপ্রজ্ঞ পুরুষ সর্বদাই বিধিনিয়মাদির অতীত হইয়া থাকেন; (৪) এবং তাঁহার আচরণ কিংবা তাঁহার আত্মিকাবুদ্ধির দ্বারা সিদ্ধ নীতিনিয়ম সাধারণ মনুষ্যের দৃষ্টান্তস্বরূপ প্রমাণ হইয়া থাকে; এবং (৫) পিণ্ডে অর্থাৎ দেহে এবং ব্রহ্মজগৎ অর্থাৎ সৃষ্টিতে একই আত্মস্বরূপী তত্ত্ব আছে, দেহাত্তর্ভূত আত্মা স্বকীয় শুদ্ধ ও পূর্ণস্বরূপ (মোক) প্রাপ্ত হইবার জন্য সর্বদা উৎসুক হইয়া থাকে এবং এই শুদ্ধ স্বরূপের জ্ঞান হইলে পর, সর্বভূতে আত্মোপমা দৃষ্টি প্রাপ্ত হয়। কিন্তু ইহা চিন্তার যোগ্য যে, ব্রহ্ম, আত্মা, মায়ী, আত্মশ্রমতন্ত্র, ব্রহ্মাত্মিক,

কর্মবিপাক ইত্যাদি বিষয়ে বেদান্তশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত, কান্ট ও গ্রীন্কে ও ছাড়াইয়া যাওয়ার ও অধিকতর নিশ্চিত হওয়া প্রযুক্ত উপনিষদের বেদান্ত অনুসারে গীতার যে কর্মযোগের বিচার করা হইয়াছে তাহা আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে অসমীচ, পূর্ণ ও দোষরহিত হইয়াছে; এবং এখনকার বেদান্তী কর্মন পণ্ডিত প্রোফেসর ডারসন নীতিবিচারের এই পদ্ধতিকেই স্বকীয় “অধ্যাত্মশাস্ত্রের মূলতত্ত্ব” গ্রহণ করিয়াছেন। ডারসন শোপেনহোয়েরের অনুগামী; “সংসারের মূল কারণ বাসনা হওয়ার তাহার ক্ষয় না করিলে দুঃখনিবৃত্তি হইতে পারে না; অতএব বাসনা ক্ষয় করাই প্রত্যেকের কর্তব্য” শোপেনহোয়েরের এই সিদ্ধান্ত তাঁহার পূর্ণরূপে গ্রাহ্য; এবং এই আধ্যাত্মিক সিদ্ধান্ত অনুসারেই নীতির উপপত্তির বিচার তিনি স্বকীয় উপনি-উক্ত গ্রন্থের তৃতীয় ভাগে স্পষ্টরূপে দেখাইয়াছেন। তিনি প্রথমে ইহা সিদ্ধ করিয়া দেখাইয়াছেন যে, বাসনা ক্ষয় হইবার জন্য বা হইলে পরও কর্মত্যাগ করিবার আবশ্যকতা নাই; বরঞ্চ ‘বাসনার পূর্ণ ক্ষয় হইয়াছে কি না’ তাহা পরোপকারার্থকৃত নিকাম কর্মের দ্বারা বৈরূপ ব্যস্ত হয় সেক্ষণ অন্য কিছুতেই ব্যস্ত হয় না বলিয়া, নিকাম কর্ম বাসনাক্ষয়েরই লক্ষণ ও ফল। এইরূপ দেখাইবার পর তিনি বাসনার নিকামতাই সনাতনরূপের ও নীতিমত্তারও মূল এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন; এবং তাহার শেষে “তন্মাদসক্তঃ সততং কার্যং কর্ম সমাচর” (গী. ৩. ১৯) গীতার এই শ্লোকটি গ্রন্থিত হইয়াছে।* ইহা হইতে দেখা যায়, গীতা পাঠেই এই উপপত্তির জ্ঞান তাঁহার মনে আসিয়াছে। বাই হোক; ইহা কম গৌরবের কথা নহে যে, ডারসন, গ্রীন্, শোপেনহোয়ের, কান্ট—ইহাদের পূর্বে, এমন কি, অ্যারিস্টটলেরও শত শত বর্ষ পূর্বেই এই বিচার আমাদের দেশে প্রচলিত হইয়াছিল। বেদান্ত কেবল সংসার ত্যাগ করিয়া মোক্ষলাভ করিবার শুদ্ধ চেষ্টার উপদেশ দেয়, এইরূপ আজকাল কতকগুলি লোকের ধারণা হইয়াছে; কিন্তু এই কল্পনা ঠিক নহে। জগতে বাহ্য চোখে দেখা যায় তাহার বাহিরে যাইয়া বিচার করিলে এই প্রশ্ন উঠে যে, ‘আমি কে, সৃষ্টির গোড়ায় কি তত্ত্ব আছে, এই তত্ত্বের সহিত আমার সম্বন্ধ কি, এই সম্বন্ধের প্রতি লক্ষ্য করিয়া আমার এই জগতে পরমার্থ বা চরম ধ্যেয় কি, এবং এই সাধ্য বিষয় উপলব্ধি করিবার জন্য জীবনের কোন্ মার্গ স্বীকার করা আবশ্যক, কিংবা কোন্ মার্গ অনুসারে কোন্ সাধ্য বিষয় পাওয়া যাইবে?’ এবং এই গহন প্রশ্নসমূহের যথাসম্মতি শাস্ত্রীয় পদ্ধতি অনুসারে বিচার করিবার জন্যই বেদান্তশাস্ত্র প্রবৃত্ত হইয়াছে; এবং বাস্তবিক দেখিতে গেলে, সমস্ত নীতিশাস্ত্র অর্থাৎ মনুষ্যাদিগের পরম্পরের সহিত ব্যবহারসংক্রান্ত বিচার ঐ গহন শাস্ত্রেরই এক অঙ্গ, এইরূপ উপলব্ধি হইবে। সারকথা, কর্মযোগের উপপত্তি বেদান্তশাস্ত্রের উপরেই করা যাইতে পারে; এবং এক্ষণে সাংখ্যমার্গীয় লোকেরা বাহাই বলুন, গণিতশাস্ত্রের বৈরূপ শুদ্ধ গণিত ও ব্যবহারিক গণিত এইরূপ দুই ভেদ আছে, সেইরূপ বেদান্তশাস্ত্রেরও শুদ্ধ বেদান্ত ও নৈতিক কিংবা

* Groen's Prolegomena to Ethics § 8 99, 174-179 and 223 232.

* See Deussen's Elements of Metaphysics, Eng Trans, 1909 p. 304.

ব্যবহারিক বেদান্ত এই দুই ভেদ আছে, ইহা নির্দিষ্টকরিত। কাণ্ট এইরূপ বলের পরে, আমি জগতে কিরূপ ব্যবহার করিব? কিংবা আমার এই জগতে প্রকৃত কর্তব্য কি? এই নীতিশাস্ত্রের বিচার করিতে করিতেই ‘পরমেশ্বর’ (পরমাত্মা) ‘অমৃতত্ব’ এবং (ইচ্ছা-) স্বাভাব্য সৰ্বদে গুণ প্রেরণ মনুষ্যের মনে উদ্ভূত হইয়াছে; এবং এই প্রেরণ মনুষ্যের উত্তর না দিয়া নীতির উপপত্তি তখন কোন বাহ্য স্রুতের হিসাবে করিলে, মনুষ্যের মনকে যে পণ্ডিত্ব বৃত্তাবত বিরহস্থখেই লিপ্ত রাখে সেই পণ্ডিত্বকে উত্তেজিত করিয়া প্রকৃত নীতিমত্তার মূল ভিত্তির উপরেই কুড়াল আঘাত করিবার মতো হয়। * কর্মবোগই গীতার প্রতিপাদ্য হইলেও তাহাতে শুদ্ধ বেদান্ত কেমন করিয়া আসিল ও কেন আসিল তাহা এক্ষণে পৃথক করিয়া বলা আবশ্যক নাই। কাণ্ট এই বিষয়ের উপর “শুদ্ধ (ব্যবসায়িক) বুদ্ধির মীমাংসা” এবং “ব্যবহারিক (বাসনা-জক) বুদ্ধির মীমাংসা” নামক দুই পৃথক গ্রন্থ লিখিয়াছেন। কিন্তু আমাদিগের ঔপনিষদিক তত্ত্বজ্ঞানাত্মসারে ভগবদ্গীতাতোই, এই দুই বিষয়ের সমাবেশ হইয়াছে। শুদ্ধ তাহা নহে, প্রকৃতমূলক ভক্তিমার্গেরও বিচার-আলোচনা তাহার মধ্যেই করা হইয়াছে বলিয়া, গীতা সর্বোপরি গ্রন্থ ও প্রশংসিত হইয়াছে।

মৌলিকভাবে কর্মকালের জন্য একপাশে রাখিয়া কেবল কর্মাকর্মের পরীক্ষার নৈতিক তত্ত্বের দৃষ্টিভঙ্গিও বখন “সাম্যবুদ্ধিই” প্রেষ্ঠ বিবেচিত হইতেছে, তখন গীতার আধ্যাত্মিক পক্ষ বাতীত নীতিশাস্ত্রে অন্য পক্ষ কি করিয়া ও কেন প্রস্তত হইয়াছে তাহারও কিছু বিচার করা আবশ্যক। ডা, পল, কেরস + নামক এক প্রসিদ্ধ

* Empiricism, on the contrary, cuts up at the roots the morality of intentions (in which, and not in actions only, consists the high worth that men can and ought to give themselves)...Empiricism, moreover, being on this account allied with all the inclinations which (no matter what fashion they put on) degrade humanity when they are raised to the dignity of a supreme practical principle...is for that reason much more dangerous.” Kant’s *Theory of Ethics*, pp. 163, and 236-238. See also Kant’s *Critique of Pure Reason* (trans. by Max-Müller) 2nd Ed. pp. 640, 657-

+ See *The Ethical Problem*, by Dr. Carus, 2nd Ed. P. 111 “Our proposition is that the leading principle in Ethics must be derived from the philosophical view back of it. The world conception a man has, can alone give character to the principle in his ethics. without any world-conception we can have no ethics (i.e. ethics in the highest sense of the word). We may act morally like dreamers or somnambulists, but our ethics would in that case be a mere moral instinct without any rational insight into its *raison d’être*”

আমেরিকান প্রকারের নীতিশাস্ত্রের প্রেরণ এই প্রকারেই উত্তর দিয়াছেন যে, পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডের রচনা সৰ্বদে মনুষ্যের বে মত হইয়া থাকে তদনুসারে নীতিশাস্ত্রের মূলতত্ত্বসম্বন্ধীয় বিচারের রূপ বদলায়। সত্য বলিতে কি, পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডের রচনা সৰ্বদে কেমন একটা নিশ্চিত মত না থাকিলে, নৈতিক প্রেরণ উপস্থিত হইতে পারে না। পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডের রচনা বিষয়ে পালা কোন মত না থাকিলেও আমাদের নৈতিক আচরণ সম্ভবতঃ চলিতে পারে; কিন্তু এই আচরণ সম্ভাবনাব্যাপারের মতো হওয়ার ইহাতে নৈতিক না বলিয়া দেখখণ্ডাত্মসারে সংঘটিত কেবল কারিক চেষ্টাবলা উচিত।” উদাহরণ যথা—বাধিনী আপনায় বাজা-দিগকে রক্ষা করিবার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত হয়; কিন্তু বাধিনীর এই আচরণকে নৈতিক না বলিয়া, উহা অসম্ভব স্বভাব এইরূপ আমরা বলিয়া থাকি। নীতিশাস্ত্রের উপপাদনে অনেক পথ কেন বাহির হইয়াছে, এই উদাহরণ হইতে তাহা স্পষ্ট জানা যায়। কারণ, “আমি কে, জগৎ কি প্রকারে উৎপন্ন হইল, আমার এই জগতে কি উপযোগ হইতে পারে” ইত্যাদি গূঢ় প্রশ্নের সিদ্ধান্ত যে তত্ত্বের দ্বারা হইবে তাহার দ্বারাই, আমি আপন জীবনকালে অন্য লোকদিগের সহিত কিরূপ ব্যবহার করিব, প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তি শেষে তাহারও সিদ্ধান্ত করিতে সমর্থ হইবে, ইহাতে কোন সন্দেহ নাই। কিন্তু এই সব গূঢ় প্রশ্নের উত্তর বিভিন্ন কালে ও বিভিন্ন দেশে একই প্রকার হইতে পারে না। মনুষ্যের ও জগতের কর্তা বাইবেলের সপ্তম পরমেশ্বর এবং তিনিই প্রথমে জগৎ উৎপন্ন করিয়া সদাচরণের নিয়ম কিংবা আদেশ মনুষ্যকে দিয়াছেন, যুরোপধণ্ডে প্রচলিত খৃষ্টধর্মে, এইরূপ বর্ণিত হইয়াছে; এবং বাইবেলে বর্ণিত পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডের, এই কল্পনা অনুসারে বাইবেলে উক্ত নীতিনিয়মই নীতিশাস্ত্রের মূল, পূর্বে খৃষ্টপন্থিতদিগের এইরূপই অভিপ্রায় ছিল। পরে এই নিয়ম ব্যবহারে অপূর্ণ হয় এইরূপ দৃষ্টিগোচর হইলে, এই নিয়মের পূর্ণতার জন্য কিংবা স্পষ্টীকরণার্থ পরমেশ্বরই সদসদ্বিবেকশক্তি মনুষ্যকে দিয়াছেন এইরূপ প্রতিপাদিত হইতে লাগিল। কিন্তু চোরের ও সাধুর সদসদ্বিবেকশক্তি এক হয় না, ইহা পরে লক্ষ্য হওয়ার, পরমেশ্বরের ইচ্ছার নীতিশাস্ত্রের ভিত্তি হইলেও, এই ঐশ্বরিক ইচ্ছার স্বরূপ জানিবার জন্য অধিক লোকের অধিক কল্যাণ কিসে হয় তাহারই বিচার করিতে হইবে—ইহা বাতীত সেই ইচ্ছার স্বরূপ অবগত হইবার দ্বিতীয় সাধন নাই, এই মত প্রচারিত হইল। বাইবেলের সপ্তম পরমেশ্বরই জগতের কর্তা এবং মনুষ্য নীতি অনুসারে ব্যবহার করিবে ইহা তাহারই ইচ্ছা কিংবা আজ্ঞা,—পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডের রচনাসম্বন্ধে খৃষ্টান-দিগের যে ধারণা সেই ধারণাকে অবলম্বন করিয়াই এই সমস্ত মত অবস্থিত। কিন্তু খৃষ্টধর্মপুস্তকের জড়ব্রহ্মাণ্ডের রচনাসম্বন্ধীয় সিদ্ধান্ত-টিক নহে, আধিভৌতিকশাস্ত্রীদিগের ইহা নজরে আমার পরমেশ্বরের সমান জগতের কোন কর্তা আছেন কি নাই এই বিচার পাশে রাখিয়া, নীতিশাস্ত্রের ইমারৎ প্রত্যেক দৃষ্টিগোচর ভিত্তির উপর কি প্রকারে থাকা করা বাইতে পারে এই বিচার সূত্র হইল। সেই অধি অধিক লোকের অধিক সুখ বা কল্যাণ, কিংবা মনুষ্যত্বের বৃদ্ধি এই প্রত্যেক তত্ত্বই নীতিশাস্ত্রের মূল

এইরূপ প্রতীপাদিত হইতে লাগিল। এই প্রতীপাদনে অধিক লোকের অধিক হিত মনুষ্য কেন করিবে তাহার উপপত্তি না দিয়া; ইহা মনুষ্যের এক বর্জনীয় স্বাভাবিক প্রবৃত্তি, ইহাই বলা হইল। কিন্তু মার্ক-বভাবে স্বার্থের দ্বারা অন্য প্রবৃত্তিও থাকিতে দেখা যায়, তাই এই পন্থারও পুনরীকৃত ভেদ হইতে আরম্ভ হইল। নীতিশাস্ত্র এই উপপত্তিগুলি সর্বোপযোগী নির্দেশ করে। কারণ “জগতের অতীত দৃশ্য পদার্থের অতীত জগতের গোড়ার কোনরূপ অব্যক্ত তত্ত্ব আছেই এই সিদ্ধান্তের উপর এই পন্থার সমস্ত পণ্ডিতদিগের সম্মতই অবস্থান ও অগ্রদ্বারা আছে, এই কারণে উহাদের বিবরণ প্রতীপাদনে বতই চরম বাধা উপস্থিত হউক না, তাহার কেবল বাহ্য ও দৃশ্য তত্ত্বের দ্বারা কিরূপে কার্য-নির্বাহ হইতে পারে সর্বদা তাহারই চেষ্টা করিয়া থাকেন। নীতি সকলেরই দরকার হইলেও জড়ব্রহ্মাণ্ডের রচনাসম্বন্ধে বিভিন্ন মত থাকায়, তাহাদের নীতিশাস্ত্রের উপপত্তির মধ্যে সর্বদাই কিরূপ পার্থক্য হইয়া থাকে, ইহা হইতে উপলব্ধি হইবে। এই কারণে জড়-ব্রহ্মাণ্ডের রচনাসম্বন্ধীয় আধিতোক্তিক, আধিদৈবিক ও আধ্যাত্মিকমতের অমুসারে আমি নীতিশাস্ত্রের প্রতীপাদনের (তৃতীয় প্রকরণে) তিন ভেদ করিয়া পরে প্রত্যেক পন্থার মুখ্য সিদ্ধান্তগুলির পৃথক পৃথক বিচার করিয়াছি। সমস্ত দৃশ্য জগৎ সগুণ পরমেশ্বরই সৃষ্টি করিয়াছেন এইরূপ বাহাদের মত তাহার আপন-আপন ধর্মপুস্তকে পরমেশ্বরের আজ্ঞা কিংবা তাহারই শক্তিতে উৎপন্ন সমস্তদ্রব্যবিষয়শক্তিরূপ দেবতার বাহিরে নীতি-শাস্ত্রের কোন বিচার করে না। এই পন্থাকে আমি ‘আধি-দৈবিক’ পন্থা নাম দিয়াছি; কারণ, সগুণ পরমেশ্বরও তো এক দেবতাই। এখন, দৃশ্য জগতের গোড়ার কোন অদৃশ্যতত্ত্ব নাই, কিংবা থাকিলেও তাহা মামব-বুদ্ধির অগম্য, এইরূপ বাহাদিগের মত তাহার, ‘অধিক লোকের অধিক কল্যাণ’ কিংবা ‘মনুষ্যের পরমউৎকর্ষ’ এই দৃশ্য তত্ত্বের উপরেই নীতিশাস্ত্রের ইমারৎ খাড়া করিয়া থাকে, এবং এই বাহ্য ও দৃশ্য তত্ত্বের বাহিরে যাইবার কোন অর্থ নাই এইরূপ মনে করে। এই পন্থার আমি ‘আধি-ভৌতিক’ নাম দিয়াছি। নামরূপাণ্ডক দৃশ্য জগতের মূলে আত্মার মতো নিত্য ও অব্যক্ত কোন তত্ত্ব অবশ্যই আছে এইরূপ বাহাদের সিদ্ধান্ত। তাহার স্বকীয় নীতিশাস্ত্রের উপপত্তিকে আধিতোক্তিক উপপত্তিরও বাহিরে লইয়া যায়; এবং আত্মজ্ঞান ও নীতি কিংবা ধর্ম ইহাদের মধ্যে মিল স্থাপন করিয়া মনুষ্যের জগতে প্রকৃত কর্তব্য কি তাহার নির্ণয় করে। এই পন্থাকে আমি ‘আধ্যাত্মিক’ সজ্ঞা দিয়াছি। তিন পন্থারই আচার-নীতি একই; কিন্তু জড়ব্রহ্মাণ্ডের রচনা সম্বন্ধে প্রত্যেক পন্থার মত বিভিন্ন হওয়ার, নীতিশাস্ত্রের মূলতত্ত্বের স্বরূপ প্রত্যেক পন্থার অনন্বয় পরিবর্তিত হইয়াছে। ব্যাকরণ শাস্ত্র বেক্স নূতন ভাষা গঠন না করিয়া ব্যবহারে যে ভাষা প্রচলিত তাহারই নিয়ম বাহির করিয়া ভাষার অভিব্যক্তিকে সাধা সাধ করে, সেইরূপ নীতিশাস্ত্রেরও পদ্ধতি। যে দিন মনুষ্য এই জগতে উৎপন্ন হইয়াছে সেই দিন হইতে নিজের বুদ্ধি অমুসারেই সে আপন আচরণকে দেশ-কালানুসারে তদ্ব রাখিবার চেষ্টাও করিয়া আসিয়াছে;

এবং সময়ে সময়ে যে সকল মহাপুরুষের আবির্ভাব হইয়াছে তাহার নিজ নিজ ধর্মের অমুসারে আচারভঙ্গির জন্য প্রেরণারূপ অনেক নিয়মও স্থাপন করিয়াছেন। নীতিশাস্ত্র এই নিয়ম তালিকা নূতন নিয়ম স্থাপনের জন্য উৎপন্ন হয় নাই। হিংসা করিও না, সত্য কহ, পরোপকার কর, ইত্যাদি নীতির নিয়ম প্রাচীনকাল হইতেই চলিয়া আসিয়াছে। কিন্তু নীতির উন্নতির সুবিধা করিবার জন্য এই নীতির নিয়মাত্মক মূলতত্ত্ব কি, ইহাই দেখা নীতি-শাস্ত্রের কার্য। এবং সেই জন্য নীতিশাস্ত্রের যে-কোন পন্থা গ্রহণ করিলেও নীতির বর্তমান-প্রচলিত প্রায় সমস্ত নিয়ম সকল পন্থার একইরূপ পাওয়া যায়। তাহার মধ্যে যে ভেদ উপস্থিত হয় সেই ভেদ উপপত্তির স্বরূপসম্বন্ধীয়; এবং প্রত্যেক পন্থার জড়ব্রহ্মাণ্ডের রচনা সম্বন্ধে বিভিন্ন মতই এই ভেদ ঘটবার মুখ্য কারণ, ডা. পল্ কেরন্স এই বাহ্য বলিয়াছেন তাহাই সত্য বলিয়া মনে হয়।

এখন ইহা সিদ্ধ হইল যে, মিল, স্পেন্সর, কোং প্রভৃতি আধিতোক্তিক পন্থার আধুনিক পান্ডাত্য নীতি-শাস্ত্রবিষয়ক গ্রন্থকারেরা আত্মোপন্যাসের মূলতত্ত্ব ও ব্যাপক তত্ত্ব ছাড়িয়া দিয়া ‘সর্বভূতহিত’ কিংবা ‘অধিক লোকের অধিক হিত’ এই আধিতোক্তিক ও বাহ্য তত্ত্বের উপরেই নীতির ইমারৎ খাড়া করিবার চেষ্টা করিয়াছেন, জড়-ব্রহ্মাণ্ডসম্বন্ধে তাহাদের মত প্রাচীন মত হইতে ভিন্ন হওয়ার ঐক্য চেষ্টা করা হইয়াছে। কিন্তু ব্রহ্মাণ্ডের উপপত্তিসম্বন্ধীয় এই নূতন মত স্বীকার না করিয়া, ‘আমি কে; জগৎ কি; আমার এই জগতের জ্ঞান কি করিয়া হয়; আমি হইতে বাহ্য জগৎ স্বতন্ত্র কি না; স্বতন্ত্র হইলেও তাহার মূলে কোন তত্ত্ব আছে, এই তত্ত্বের সহিত আমার সম্বন্ধ কি; এক মনুষ্য অন্য মনুষ্যের সুখের জন্য নিজের প্রাণ বিসর্জন কেন করিবে; ‘বার জন্ম তারই মূড়া’ এই নীতি অমুসারে যে পৃথিবীর উপরে আমরা আছি, সমস্ত প্রাণী-সমেত তাহারও কোন-না-কোন সময়ে নাশ হইবে ইহা যদি নিশ্চিত হয়, তবে নখর পরবর্তী বংশের জন্য আমরা আমাদের সুখ বিসর্জন কেন করিব’, ইত্যাদি প্রশ্ন বাহারা স্পষ্ট গভীরভাবে বিচার করিতে চায়—কিংবা ‘পরোপ-কার প্রভৃতি মনোবৃত্তি এই কর্মময় অনিত্য দৃশ্যজগতের নৈসর্গিক প্রবৃত্তিই’—এই উত্তরে বাহাদের পূর্ণ সন্তোষ হয় না; এবং এই প্রবৃত্তির মূল কি, ইহা বাহারা জানিতে চায়, আধ্যাত্মিক শাস্ত্রের নিত্য-তত্ত্বজ্ঞানের দিকে সুঁকিয়া পড়া ছাড়া তাহাদের গত্যন্তর নাই। এবং এই কারণেই গ্রীক স্বকীয় নীতিশাস্ত্রসংক্রান্ত গ্রন্থে যে আত্মার জড়জগতের জ্ঞান হয় সেই আত্মা জড়-জগৎ হইতে অবশ্য ভিন্ন হইবে—এখান হইতেই সূরু করিয়াছেন; এবং কাণ্ট প্রথমে ব্যবসায়িক বুদ্ধির বিচার করিয়া তাহার পর বাসনাত্মক বুদ্ধির ও নীতি-শাস্ত্রের মীমাংসা করিয়াছেন। ‘মনুষ্য নিজের কিংবা অধিক লোকের সুখের জন্যই জন্মিয়াছে’ এই কথাটা বাহ্যতঃ বেশ মনোমুগ্ধকর হইলেও বস্ততঃ সত্য নহে। কেবল মতের জন্য প্রাণ দিতে যে মহাত্মা প্রস্তুত থাকেন, ভবিষ্যৎবংশের অধিকাধিক বিষয়সুখই তাহার মনোগত অভিপ্রায় কিনা, ইহা যদি একটু বিচার করিয়া দেখা যায়, তাহা হইলে, নিজের কিংবা অন্য লোকের অনিত্য, আধি-ভৌতিক সুখাশেবা আরও কিছু বড় এই জগতে মনুষ্যের

পরম সাধা আছে—ইহা বলিতেই হয়। এই সাধা বিবর্তিত কি? অতঃপরোত্তর নবমরূপ (স্বতন্ত্র) নবর (কিন্তু) দৃশ্যবস্তুপের দ্বারা সমাজান্বিত আত্মাবরূপী নিত্য তত্ত্ব বাহ্যার আত্মপ্রতিষ্ঠিত দ্বারা অবগত হইরাছে; তাহারাই এই প্রবলের এই উত্তর দেয় যে, আমাদের আত্মার অমর প্রেত তত্ত্ব নিত্য ও সর্বব্যাপী স্বরূপ উপলব্ধি করিয়া তাহার মধ্যেই বিদ্যমান লাভ করা—ইহাই এই নবর জগতে জ্ঞান-বান মনুষ্যের প্রথম কর্তব্য। এইরূপ সর্বভূতাত্তর্গত আত্ম-কোর উপলব্ধি হইয়া এই জ্ঞান বাহ্যার দেহেন্দ্রিয়ের মধ্যে অমুপ্রতিষ্ঠিত হইরাছে সেই ব্যক্তি এই জগৎ নবর বা নিত্য তাহার বিচার করিতে না বসিয়া, সর্বভূতহিতের চেষ্টায় স্বতই প্রবৃত্ত হইবেন, এবং সত্যমার্গের প্রবর্তক হন। কারণ অবিনাশী ও ত্রিকালাব্যাহিত সত্যটি কি, তাহা সম্পূর্ণরূপে তিনি জানেন। মনুষ্যের এই আধ্যাত্মিক পূর্ণাবস্থাই সমস্ত নীতিনিয়মের মূল উৎস; ইহাকেই বেদান্তে মোক্ষ বলা হইয়া থাকে। যে কোন নীতিই গ্রহণ কর না কেন, তাহা এই চরমসাধা বিবর হইকে পৃথক থাকিতে পারেনা; তাই নীতিশাস্ত্রের কিংবা কর্মবোধের আলোচনা করিবার সময় শেষে এই তত্ত্বই পরগণ্য হইতে হয়। সর্বাশ্রয়াক-রূপ অব্যক্ত মূলতত্ত্বেরই এক ব্যক্ত স্বরূপ সর্বভূতহিতোচ্ছা; এবং সন্তান পরমেশ্বর ও দৃশ্যজগৎ উভয়ই সর্ব-ভূতাত্তর্গত সর্বব্যাপী ও অব্যক্ত আত্মারই ব্যক্ত রূপ। এই ব্যক্ত স্বরূপের বাহিরে গিয়া অব্যক্ত আত্মার জ্ঞানলাভ না করিলে জ্ঞানের পূর্ণতা তো হয়ই না; কিন্তু, দেহাত্মত্বের আত্মাকে পূর্ণাবস্থার উপনীত করিবার প্রত্যেকের এই জগতে যে কর্তব্য আছে, এই জ্ঞান বাতীত তাহাও সিদ্ধ হয় না। নীতি বল, ব্যবহার বল, ধর্ম বল, কিংবা অন্য কোন শাস্ত্রই বল, “সর্বং কর্ম্মাখিলং পার্থ জ্ঞানে পরিসমাপ্যতে”—অধ্যাত্মজ্ঞানই সকলের চরম গতি। আমাদের ভক্তিমার্গও এই তত্ত্বজ্ঞানেরই অমুসরণ করার তাহাতেও জ্ঞানদৃষ্টিতে নিম্নর সাম্যবুদ্ধিরূপী তত্ত্বই মোক্ষের ও সনাতনপের মূল, এই সিদ্ধান্তই বজায় থাকে। জ্ঞানপ্রাপ্তির পর সমস্ত কর্ম্ম ত্যাগ করা উচিত, কোন কোন বেদান্তীর এই যে ধারণা আছে, ইহাই বেদান্তশাস্ত্রের দ্বারা সিদ্ধ উক্ত তত্ত্বসম্বন্ধে একমাত্র গুরুতর আপত্তি। তাই, জ্ঞান ও কর্ম্মের মধ্যে বিরোধ নাই এইরূপ দেখাইয়া, বাসনাক্ষর হইলেও, পরমেশ্বরপূর্ণ-পূর্বক বুদ্ধিতে লোকসংগ্রহার্থ কেবল কর্তব্য বলিয়াই জ্ঞানীপুরুষের সমস্ত কর্ম্ম করিতে হইবে, এই কর্ম্ম-বোধের সিদ্ধান্ত গীতার বিদ্বতরূপে বর্ণিত হইরাছে। অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার জন্য পরমেশ্বরের সমস্ত কর্ম্ম সমর্পণ করিয়া যুদ্ধ কর, এইরূপ উপদেশ করা হইরাছে সত্য; কিন্তু সেই উপদেশ কেবল তৎকালীন প্রসঙ্গক্রমেই করা হইরাছিল (গী. ৮. ৭)। উক্ত উপ-দেশের ইহাই ভাবার্থ জানা যায় যে, অর্জুনের ন্যায় কৃষক, স্বর্ণকার, হস্তধর, কর্ম্মকার, ব্যবসাদার, ব্যাপারী, ব্রাহ্মণ, কেরানী, উদ্যোগী প্রভৃতি সকলেরই স্বয়ং অধি-কারাহীনরূপ আপন ব্যবহার পরমেশ্বরপূর্ণ-বুদ্ধিতে চালানিয়া জগতের ধারণ-পোষণ করা আবশ্যিক; যে ব্যক্তি যে ব্যবসায় নিসর্গত প্রাপ্ত হইরাছে সে তাহা নিকার বুদ্ধিতে নিকাশ করিলে, কর্তাকে তাহার কোন পাপ স্পর্শ করিবে না; সমস্ত কর্ম্ম একই সমান; দোষ কর্তার বুদ্ধিতে, কর্ম্মে নহে; তাই বুদ্ধিকে সম

করিয়া কর্ম্ম করিলে তাহাই পরমেশ্বরের উপাসনা হইয়া থাকে, পাপ স্পর্শ করে না এবং শেষে সিদ্ধি লাভও হয়। কিন্তু বাহাই হউক না কেন, এই নবর দৃশ্য জগতের বাহিরে বাইরা আত্মানুবিচারের গভীর জলে প্রবেশ করা উচিত নহে, এইরূপ (বিশেষতঃ আধুনিক কালে) বাহাদের দৃঢ় লক্ষ্য হইরাছে, তাহারা ব্রহ্মাত্ম্যাকরূপ চরম সাধা বিবরের উক্ত পৈঠা ছাড়িয়া দিয়া মানবজাতির কল্যাণ কিংবা সর্বভূতহিত ইত্যাদি নির পৈঠার আধিভৌতিক দৃশ্য (কিন্তু অনিত্য) তত্ত্ব হইতেই স্বকীয় নীতিশাস্ত্রের আলোচনা শুরু করিয়া থাকে। মনে রেখো যে, কোন গাছের ডগা ভাঙিয়া দিলে সেই গাছকে বেরূপ নতুন বলিতে পারা যায় না, সেইরূপ আধিভৌতিক পণ্ডিতদিগের গঠিত নীতিশাস্ত্র অসহীন বা অপূর্ণ হইলেও নতুন হইতে পারে না। আমাদের দেশে, ব্রহ্মাত্ম্যাক স্বীকার না করিয়া প্রত্যেক ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্য বাহারা মানেন সেই সাংখ্যশাস্ত্রজ পণ্ডিতেরাও দৃশ্য জগতের ধারণপোষণ ও বিনাশ কোন্ কোন্‌গুলের দ্বারা হয় তাহা দেখিয়া, সন্ত-রক্ত ও তম এই তিন গুণের লক্ষণ স্থির করিয়াছেন; এবং তন্মধ্যে সাত্বিক সদ্‌গুণের পরম উৎকর্ষ করাই মনুষ্যের কর্তব্য এবং তাহা দ্বারা ইন্দিগুণাতীত অবস্থা প্রাপ্ত হইয়া মোক্ষলাভ হয় এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন। ভগবদ্‌গীতার ১৭ ও ১৮ অধ্যায়ে কিছু হেরফের করিয়া এই অর্থই বর্ণিত হই-রাছে।* সাত্বিক সদ্‌গুণের পরম উৎকর্ষই বল, কিংবা (আধিভৌতিক মতবাদ অনুসারে) পরোপকার-বুদ্ধির ও মনুষ্যব্যবের বুদ্ধিই বল, অর্থ একই। মহাত্মারতে ও গীতার এই সমস্ত আধিভৌতিক তত্ত্বের স্পষ্ট উল্লেখ তো আছেই এমন কি, মহাত্মারতে ইহাও উক্ত হইরাছে যে, ধর্ম্মাধর্ম্মনিয়মের লৌকিক কিংবা বাহ্য উপযোগ কি, তাহার বিচার করিলে জ্ঞান যায় যে, এই নীতিধর্ম্ম সর্ব-ভূতহিতার্থ অর্থাৎ লোকের কল্যাণার্থই হয়। কিন্তু অব্য-ক্তের উপর অবিশ্বাস থাকায়, তাত্ত্বিক দৃষ্টিতে কার্য-কার্যনির্ণয় পক্ষে আধিভৌতিক তত্ত্ব অপূর্ণ ইহা জানিয়াই নিরর্থক শব্দজাল বাড়াইয়া পাশ্চাত্য আধিভৌতিক পণ্ডিতগণ ব্যক্তের দ্বারা ইহা কোনপ্রকারে কাজ চালাইয়া লেন। গীতাতে সেরূপ না করিয়া, এই তত্ত্বপরম্পরাকে পিণ্ডব্রহ্মাণ্ডের মূল অব্যক্ত ও নিত্য তত্ত্ব পর্যন্ত লইয়া গিয়া মোক্ষ, নীতিধর্ম্ম ও ব্যবহারেরও (এই তিনেরও) তত্ত্বজ্ঞান অনুসারে ভগবান পূর্ণ সমস্ত সাধন করিয়া গিয়াছেন; এবং তৎপ্রযুক্ত গীতার আরম্ভে স্পষ্ট বলা হইরাছে যে, কার্যাকার্যনির্ণয়ার্থ যে ধর্ম্মের কথা উক্ত হইরাছে তাহাই মোক্ষপ্রদানেও সমর্থ (মতা. অথ. ১৬. ১২)। মোক্ষধর্ম্ম ও নীতিশাস্ত্র, কিংবা অধ্যাত্মজ্ঞান ও নীতি—ইহাদের জোড় বাঁধিয়া দিবার কোন কারণ নাই, এইরূপ বাহাদিগের মত তাহারা এই উপপাদনের মহত্ব বুদ্ধিতে পারিবে না। কিন্তু বাহারা এই সম্বন্ধে উদাসীন নহে এরূপ সকল লোকই গীতার কর্ম্মবোধের প্রতিপাদনকে আধিভৌতিক বিচার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও গ্রাহ্য বলিয়া মনে করিবে তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতবর্ষের ন্যায়

* বাবু কিশোরীলাল সরকার এম-এ, বি-এল—The Hindu System of Moral Science নামক যে এক ক্ষুদ্র পুস্তক লিখিয়াছেন তাহা এই প্রকার অর্থঃ সন্ত, রক্ত: ও তম এই তিন গুণের ভিত্তির উপর রচিত হইরাছে।

অধ্যাত্মজ্ঞানের বৃদ্ধি প্রাচীন কালে অন্য কোথাও হয় নাই বলিয়া, সর্ব প্রথম অন্য কোন দেশেই কর্তব্যোগের এইপ্রকার আধ্যাত্মিক উপপাদন হইতে পারে নাই এবং ইহা জানাই আছে যে, এইরূপ উপপাদন কোথাও পাওয়াও যায় না।

এই সংসার অশান্ত হওয়ার তাহাতে যুথ অপেক্ষা যুথই অধিক, ইহা স্বীকার করিলেও (গী. ২. ৩০) গীতাতে এই যে সিদ্ধান্ত স্থাপিত হইয়াছে “কর্ম জ্যায়ো হ্যকর্মণঃ”—সাংসারিক সমস্ত কর্ম কোন এক সময়ে ত্যাগ করা অপেক্ষা, সেই কর্ম নিজাম বুদ্ধিতে লোক-কল্যাণার্থ করাই অধিক প্রেরণের (গী. ৩. ৮; ৫. ২),—তাহার সাধক-বাধক কারণের বিচার পূর্বে ১১ প্রকরণে করা হইয়াছে। কিন্তু পাশ্চাত্য কর্মযোগের সহিত গীতার এই কর্মযোগের কিংবা পাশ্চাত্য কর্মত্যাগ পক্ষের সহিত আমাদের প্রাচ্য সন্ন্যাসমার্গের তুলনা করিবার সময় ঐক সিদ্ধান্ত সত্বে একটু বেশী খোঁসলা করিয়া বলা আবশ্যক মনে হয়। যুগ্মধর্ম ও অসার সংসার হইতে নিবৃত্ত না হইলে মোক্ষলাভ হয় না, এই মত বৈদিক ধর্মে প্রথমে উপনিষৎকারেরা ও সাংখ্যেরা প্রচলিত করেন। তৎপূর্বের বৈদিক ধর্ম প্রবৃত্তিমূলক অর্থাৎ কর্মকাণ্ডাত্মকই ছিল। কিন্তু বৈদিকের ধর্মের বিচার করিলে, তাহাদের অনেকের মধ্যেই প্রথম হইতেই সন্ন্যাসমার্গ স্বীকৃত হইয়াছে এইরূপ দেখা যায়। উদাহরণ বা—জৈন ও বৌদ্ধ এই দুই ধর্ম মূলতঃ নিবৃত্তিমূলক; খৃষ্টের উপদেশও তাহাই। “সংসার ত্যাগ করিয়া ষড়্ধর্মারূপে অবস্থিতি করিবে এবং জীলোকের দিকে দৃষ্টিপাত করিবে না, এবং তাহাদের সহিত কথাও কহিবে না” বুদ্ধের নিজ শিষ্যদের প্রতি এই যে উপদেশ আছে (মহাপরিনির্বাণ সূত্র ৫. ২৩), মূল খৃষ্টধর্মেরও উক্তি ঠিক সেইরূপ। “ভূমি আপন প্রতিবেশীকে নিজের মতই প্রীতি করিবে” এইরূপ খৃষ্ট (মাথু. ১২. ১২) বলিয়াছেন সত্য; আবার “ভূমি বাহা আহার কর, বাহা পান কর, বাহা কিছু কর, সমস্ত ঈশ্বরের জন্য কর” এইরূপ পল্ বলিয়াছেন সত্য (১ কোরিন্ ১০. ৩১); এবং এই দুই উপদেশ আত্মোপমা-বুদ্ধিতে ঈশ্বরার্চনাপূর্বক কর্ম করিবার যে উপদেশ গীতার আছে, তাহারই সদৃশ (গী. ৬. ২২ এবং ২. ২৭)। কিন্তু ইহারই দ্বারা গীতাধর্মের ন্যায় খৃষ্টধর্ম যে প্রবৃত্তিমূলক, তাহা সিদ্ধ হয় না; কারণ, অমৃতত্ব লাভ করিয়া মনুষ্য মৃত হউক—ইহা খৃষ্টধর্মেরও চরম সাধ্য; এবং এই সাধ্য, বরদার না হাড়িলে প্রাপ্ত হওয়া যায় না এইরূপ প্রতিপাদন করার খৃষ্টের মূল ধর্ম সন্ন্যাসমূলকই বলিতে হইবে। খৃষ্ট নিজে শেখপাণ্ড অবিবাহিত ছিলেন। এক সময়ে এক গৃহস্থ তাঁহাকে প্রেরণ করিল যে, “পিতামাতাকে কিংবা প্রতিবেশীকে প্রীতি করিবার ধর্ম বাবজীবন আমি পালন করিয়া আসিতেছি; এক্ষণে অমৃতত্ব লাভের কি উপায় আছে তাহা আমাকে বল”, তখন “বরদার বেটীরা ফেলিয়া কিংবা গরীবদিগকে দান করিয়া ভূমি আমার তত্ত্ব হও” এইরূপ খৃষ্ট তাহাকে স্পষ্ট জবাব দিয়াছিলেন (মাথু. ১৯. ১৬-৩০ এবং মার্ক. ১২. ২১-৩১); এবং তাহার পর তখনই নিজ শিষ্যদের দিকে ফিরিয়া তাহাদিগকে এইরূপ বলিলেন যে “উঁট ছুঁচের ছিন্নের মধ্য দিয়াও গলিয়া

বাইতে পারে, কিন্তু ঈশ্বরের রাজ্যে ধনীদের প্রবেশ লাভ করা কঠিন।” “অমৃতত্বলা নাশাতি বিত্তেন” (মু. ২. ৪. ২)—অর্থের দ্বারা অমৃতত্ব মিলিবার আশা নাই—এইরূপ বাস্তবিক মৈত্রেরীকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, ইহা তাহারই নকল এইরূপ বলিতে বাধ্য নাই। অমৃতত্ব লাভের পক্ষে সাংসারিক কর্ম ত্যাগের আবশ্যকতা নাই, তাহা নিজাম বুদ্ধিতে করিলেই হইল, গীতার ন্যায় খৃষ্ট কোথাও এইরূপ উপদেশ করেন নাই। বরং ইহার বিপরীতে তিনি ইহাই বলিয়াছেন যে, ঐহিক সম্পত্তি ও পরমেশ্বর এই দুয়ের মধ্যে স্থায়ী বিরোধ আছে (মাথু. ৬. ২৪) বলিয়া “পিতামাতা, বরদার, জীপুত্র, ভাইবোন এমন কি নিজের জীবনেরও প্রতি ঘেঁষ করিয়া যে ব্যক্তি আমার অঙ্গগামী হয় না, সে আমার তত্ত্ব কখনই হইতে পারে না (লুক. ১৪. ২৬-৩৩)। আবার “জীলোককে স্পর্শ পর্ষাদ না করাই উত্তমকল্প” (১ কোরি. ৭. ১) এইরূপ খৃষ্টের শিষ্য পলের স্পষ্ট উপদেশ আছে। সেইরূপ আবার “আমার জননী ও মাতা আমার কে? আমার চতুঃপার্শ্ব ঈশ্বরতত্ত্ব লোকেরাই আমার পিতা মাতা ও বন্ধু” (মাথু. ১২. ৪৬-৫০) খৃষ্টের যুথ হইতে নির্গত এই বাক্য এবং “কিং প্রজ্ঞা করিবামো যেবাং নোহরমাস্বাহরং লোকঃ” এই বৃহদারণ্যকোপনিষদের সন্ন্যাসবিবরণ বচন (বৃ. ৪. ৪. ২২) এই দুয়ের মধ্যে খুব সাদৃশ্য আছে, তাহা আমি দেখাইয়াছি। বরং বাইবেলেরই এই বাক্য-সমূহ হইতে, সিদ্ধ হইতেছে যে, জৈন ও বৌদ্ধধর্মের ন্যায় খৃষ্টধর্মও আরম্ভে সংসারত্যাগবাদী অর্থাৎ সন্ন্যাসমূলক; এবং খৃষ্টধর্মের প্রাচীন ইতিহাস দেখিলেও এইরূপ দেখা যায় যে, “খৃষ্টতত্ত্বেরা পরসাক্ষি না রাখিয়া অবস্থিতি করিবে” (মাথু. ১০. ২-১৫) খৃষ্টের এই উপদেশ অনুসারেই প্রথমে খৃষ্টধর্মোপদেশক বৈরাগ্য অবলম্বনে জীবন বাপন করিতেন। †

* সন্ন্যাসমার্গারম্ভের ইহাই সিদ্ধ উপদেশ। “কা তে কাত্য কতে পুত্রঃ” শতরাচাচার্যের এই শ্লোক প্রসিদ্ধ; এবং অথর্বশ্রোত্রে বৃদ্ধকরিতে (৬. ৪৫) বৃদ্ধের যুথ দিয়া কাহং দাতুঃ ত সা মম” এইরূপ উক্তি বাহির হইবার বর্ণনা আছে।

† See Paulsen's *System of Ethics*, (Eng. trans.) Book I. Chap. 2-3. esp. pp. 89-97. “The new (Christian) converts seemed to renounce their family and country.. their gloomy and austere aspect, their abhorrence of the common business and pleasures of life and their frequent predictions of impending calamities inspired the pagans with the apprehension of some danger which would arise from the new sect.” *Historian's History of the World*, Vol. VI, P. 318. লুথের কবি গুটের Faust (ফৌস্ট) নামক কাব্যে “Thou shalt renounce! That is the eternal song which rings in every ones ears; which, our whole life long every hour is hoarsely singing to us” এই উচ্ছ্বাসোক্তি বাহির হইয়াছে। (Faust, part I, II. ১195-1198). মূল খৃষ্টধর্ম সন্ন্যাসমূলক ছিল এই সত্বে আরও অনেক প্রমাণ দেখা বাইতে পারে।

খৃষ্টধর্মোপদেশকদিগের এবং খৃষ্টভক্তদিগের মধ্যে সংসারে থাকিবার বেরীতি দেখা যায়, তাহা পরবর্তী সমাজ-সংস্কারের ফল, মূল খৃষ্টধর্মের স্বরূপ নহে। অধ্যাপিত শোপেনহোয়েরের ন্যায় বিধান সংসার হুঃখময় অন্তএব তাত্ত্ব্য এইরূপ প্রতিপাদন করেন; এবং খ্রীসময়ে প্রাচীনকালে তত্ত্ববিচারেই নিজের জীবন অতিবাহিত করা, কিংবা লোককল্যাণার্থে রাষ্ট্রীয় আন্দোলন করা প্রেত—এই প্রসঙ্গ উদ্ভিত হইয়াছিল, ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। সারকথা—পাশ্চাত্যদিগের এই কর্মত্যাগ-মতবাদ এবং আত্মবিবেকের সম্মানসম্বন্ধে কোন কোন অংশে একই; এবং এই মার্গের সমর্থন করিবার পাশ্চাত্য ও প্রাচ্য পদ্ধতিও একই।

ভারতীয়

গুপ্ত পাণ্ডুলিপির পুনরুদ্ধার।

উপাদানের অভাবশত: ভারত ইতিহাসের পাঠকবর্গ বহুই হতাশ হইয়া আসিতেছেন। কলত: তাবের প্রসারতা এবং চরিত্রের নিকটতা সম্যকরূপে পরিষ্কৃত হইতে পারে, এরূপ জাতীয় উপকরণের বিপুল আয়োজন তাহাদের নাই। তাহাদের সম্বল যে একেবারে ক্ষুদ্র সে বিষয়ে অস্বাভাবিক সন্দেহ নাই। পাণ্ডুলিপিত দূরের কথা, মুদ্রিত কোন গ্রন্থ সংগ্রহও নিতান্ত কষ্টসাধ্য। সুতরাং ভারত ইতিহাসের উন্নতি-কল্পে উপকরণ সংগ্রহের বড়ই প্রয়োজন হইয়া পড়িয়াছে। কলিকাতার ইম্পিরিয়াল এবং বাকীপুরের খোদাবক্স লাইব্রেরী এই উদ্দেশ্যে ইতিপূর্বেই কার্য আরম্ভ করিয়া দিয়াছেন এবং তাঁহারা যে সুযোগটুকু সম্মুখে ধরিতেছেন গবেষণাকারীগণ সেই সুবিধার সম্যক সম্ভাবনারের জ্ঞাপ্তি করিতেছেন না। আধুনিক যে সকল অমূল্য গ্রন্থরাজি লিখিত হইতেছে, তাহাদের প্রায় অধিকাংশই এই সকল লাইব্রেরী এবং কতিপয় বেসরকারী লাইব্রেরীর শুভ অস্থানে ফল প্রসূত। আমি ভরসা করি, যিনি এই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বেসরকারী লাইব্রেরীর ভিতর গর্ত হইতে লুপ্ত রত্নরাজি সংগ্রহ করিতে পারিবেন তিনিই শ্রেষ্ঠতর পুরস্কারের প্রকৃত অধিকারী হইবেন। যুক্তপ্রদেশ, পাঞ্জাব এবং বিহারের প্রায় অধিকাংশ জেলাই উল্লেখযোগ্য ঘটনাবলীর আদিত্তান। আমাদের সহিত এখনও এরূপ অনেক ব্যক্তির লক্ষ্যংকার হয় যাহাদের নিকট এইরূপ অমূল্য পাণ্ডুলিপি এবং মুদ্রিত গ্রন্থরাজি পাওয়া যাইতেছে। বড়ই সমস্যার বিষয় এই যে, এই লাইব্রেরীগুলি চারিদিকে বিক্ষিপ্ত এবং এই সকলের স্বত্বাধিকারীর সাহায্য ব্যতীত প্রকৃত প্রমাণ সংগ্রহ করা সুদূরপর্যন্ত। যদি আপনার কোন পাঠক ভারত ইতিহাসের যে কোন অধ্যায়ের তিন্দুহানী, হিন্দী, পঞ্জাবী, মহারাষ্ট্রী, ইংরাজী ভাষা পাঠ্য ভাষায় লিখিত কোন পুরাতন পাণ্ডুলিপির স্বত্বাধিকারী হন, অথবা এরূপ স্বত্বাধিকারীর সহিত পরিচিত থাকেন, তাহা হইলে আমাকে পত্র লিখিয়া জানাইলে অগ্রান্ত বোধিত হইব। আমরা সেই মুদ্রিত পুস্তক অথবা পাণ্ডুলিপির জন্য উপযুক্ত মূল্য প্রদান করিতে প্রস্তুত হইতেছি। যদি তাহারা উহা হস্তান্তর করিতে অস্বীকৃত হন, তাহা হইলে সেই পাণ্ডুলিপির

অনুলিপি প্রস্তুত করিবার অঙ্গুষ্ঠতির জন্য তাঁহাকে উপযুক্ত তাত্ত্ব্য প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। দয়া করিয়া নিম্নলিখিত ঠিকানার চিঠিপত্রাদি প্রেরণকরবেন।
ডক্টর এস, এ, বী, এম-এ, ইউনিভারসিটির
ইতিহাসের অধ্যাপক, এলাহাবাদ, ইউ, পি।

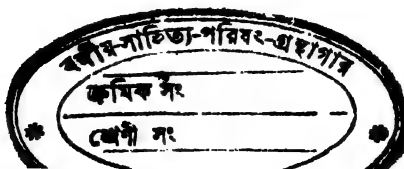
ধারবারের মেডিক্যাল মিশন।

ধারবারের মেডিক্যাল মিশনের কার্য কি প্রকার চলিতেছে তাহা অনেকেই জানিতে ইচ্ছা করেন। সেই নিমিত্ত স্থানীয় এসিষ্ট্যান্ট জন্ম শ্রীযুক্ত কিতীশচন্দ্র সেন জ্বাই, সি, এস মহাশয় মিশন সম্বন্ধে যে: মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন তাহার অনুলিপি নিম্নে প্রদত্ত হইল।

Mr. K. P. Biswas founded the Brahmo Medical Mission at Dharwar; nearly 2 years ago, one object of which was the supply of Homoeopathic medicines to the public free. In this object he has been eminently successful, as within a short time the cures effected by him procured him such a reputation that he began to get patients daily from all parts of the district and some from even longer distance. The number of patients he has treated up to date is about 11,000 and among these have been some who had been given up by the local practitioners. Mr. Biswas has carried on this work singlehanded as a labour of love, largely with his own funds, and only partially helped with public subscriptions.

শোক-সংবাদ।

৮ প্রসন্নকুমার বিশ্বাস। ভবানীপুর ব্রাহ্ম-সমাজের অন্তর্ভুক্ত শ্রীযুক্ত প্রসন্নকুমার বিশ্বাস বিগত ২২শে চৈত্র প্রায় ৮৪ বৎসর বয়সে বিহতিকা রোগে পরলোক গমন করিয়াছেন। শেষ বয়স পর্যন্ত নিরমিতভাবে উপাসনার যোগ দিতেন। তাঁহার নিষ্ঠা ও চরিত্রের বল জনসাধারণের প্রজ্ঞা ও অহুসার আকর্ষণ করিত। তিনি খ্যাতিমান ৮৪ বৎসর মিত্রের কন্যাকে বিবাহ করেন এবং ঐ বিবাহ আদিব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে সম্পন্ন হয়; তাহা প্রায় অর্ধ শতাব্দীর পূর্বের কথা। আজকের মাস হইল তাঁহার একমাত্র পুত্র ও একটা পৌত্রের অকাল মৃত্যুতে অন্তরে যে আঘাত লাগিয়াছিল, তাহারই ফলে শরীর ভয় হইয়া যায়। এক্ষণে তাঁহার দুইটা নাভালক পৌত্র তাহাদের মাতা ও পিতামহীর আশ্রয়ে রহিয়াছে। প্রসন্নবাবু বহুকাল ধরিয়া মহর্ষির সংসারে কার্য করিয়াছেন, এবং বৈবয়িক গুরুভার তাঁহারই উপরে বহুল পরিমাণে ন্যস্ত ছিল। তিনি একদিনের জন্যও কর্তব্যচ্যুত হন নাই। মহর্ষিদেব এ কারণে তাঁহাকে বড়ই ভাল বাসিতেন। আমরা পরলোকগত আত্মার কল্যাণ কামনা করি।





১ম পর্ব
বঙ্গীয়া সাহিত্য-পরিষৎ
ক্রমিক সং.
খণ্ডীয় সং.
নকশাবদ্ধ প্রত্ন কলিকাতা।

পরমেশ্বরের গুণকীর্তন করা, তাঁহার স্বরূপের প্রতি লক্ষ্য করা এবং আমাদের নিজের দোষ দেখিয়া অমৃতপ্ত হইয়া উহা হইতে মুক্ত হইবার জন্য পরমেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করা। এই ব্যাপার উচিত-মত সাধন করিয়া যাহাতে ইচ্ছা ফল প্রাপ্ত হওয়া যায়, তজ্জন্য ঐ ভজন নিক্ষেপ হওয়া আবশ্যিক। প্রথমত আমাদের অন্তঃকরণে বিনম্র-ভাব উদ্ভিত হওয়া আবশ্যিক। যাহার হৃদয়ে এত-টুকুও অহঙ্কার অবস্থিতি করে; আমার ভিতরে অমুক গুণ আছে যাহা অন্যের নাই, এই জন্য আমার যোগ্যতা বেশী এইরূপ যে মনে করে, এবং এই ধারণা স্পষ্টরূপে না থাকিলেও, অস্পষ্ট ভাবেও যদি কাহারও অন্তঃকরণে থাকে তাহা হইলে সেই ব্যক্তির অন্তঃকরণের মধ্যে পরমেশ্বর প্রবেশ করেন না। আমার ভিতর অন্য অপেক্ষা অধিক গুণ থাকিলেও আমার ভিতর এত দোষও আছে যে, সেই গুণসমূহ হইতে আমার মহত্ত্ব হয় না। পরমেশ্বরে যে অনন্ত গুণ অধিষ্ঠিত, তাহার সহিত তুলনা করিলে, এই যে আমার ও অপরের মধ্যে প্রভেদ তাহা অত্যন্ত ক্ষুদ্র ও অদৃশ্য অণুরেণু সদৃশ; এবং আমার ন্যায় পাপী, অনন্ত দোষসম্বিত। অজ্ঞানী, যে আপনার ভ্রান্তিকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করে, যে অত্যন্ত দুর্বল জীব, সেই আমার অন্তঃকরণে এইরূপ অভিমান পোষণ করা সর্বথা আযোগ্য ও উপহাস্যাম্পদ—এইরূপ যাহার মনো-

ভাব সেই মনুষ্য বিনম্র। এই বিনম্রতাব আবি-
ভূত হইলে; এবং পরমেশ্বরের মহিমা অবর্ণনীয়
ও অত্যন্ত রমণীয়—এই বিশাল অসীম বিশ্ব তাহার
সাক্ষ্য দিতেছে,—পূর্ণ মঙ্গলনিদান তিনি, আনন্দময়
পরমাত্মা তিনি, আমার বৎসল পিতামাতা তিনিই,
তাঁহার সন্নিহিত হওয়া, তাঁহার দর্শনলাভ করাই
আমার সুখ,—এইরূপ অন্তঃকরণের ভাব হইলে,
সেই মনুষ্যের ভজন অকপট ভজন ও প্রীতিপূর্ণ
ভজন হইয়াছে বলা যাইতে পারে। তাঁহাকে
পারিতোষ্য ছাড়া আমার অন্য কর্তব্য নাই, তাঁহার
উপরেই আমার সমস্ত আশাতরঙ্গা, তিনি যাহা
করেন তাহাই শুভ, তিনিই আমার সুখদাতা; আমার
পরম মাতা,—আমার উপর স্নেহ অজস্র ধারে
বর্ষণ করিতেছেন, তাঁহা হইতে আমার কণামাত্রও
অনিষ্ট হইতে পারে না; পরমেশ্বরের ইচ্ছাই
প্রমাণরূপে আমার শিরোধার্য্য, এইরূপ ভাবনা
বাহার অন্তঃকরণে দৃঢ় হইয়াছে, এবং যে ব্যক্তি
সেই অনুসারে চলে, সে-ই পরমেশ্বরে অনন্যচিত্ত
হইয়াছে, সে অনন্যভাবে তাঁহার শরণ লইয়াছে,
—এইরূপ বলা যাইতে পারে। এইরূপ মনুষ্যের
অন্তঃকরণে সেই সত্যস্বরূপ, পরম সুন্দর, অনাদ্য-
নন্ত, মঙ্গলময় পরমাত্মা আবিভূত হন। কিন্তু
বাহার অন্তঃকরণ এইরূপ বিনম্র হয় নাই, বাহার
ভজন প্রীতিপূর্ণ নহে, যে ভগবানে অনন্যচিত্ত হয়
নাই, সে যতই উপাসনা করুক, যতই ভজন
করুক, যতই প্রার্থনা করুক, তথাপি তাহা
বাহ্যোপচার মাত্র, তাহার যোগে হৃদয়-ভাবের
পরিবর্তন হয় না, অন্তঃকরণে পরমেশ্বর ও সত্যের
প্রবেশ হয় না;—

“সংগ্রেম সদ্ভাবে সংপূর্ণ। নিত্য করিষ্ঠা নামস্মরণ ॥

বৃত্তি পালটতি আপন। তেঁহী বচন ঐক রায়। ॥

নায়্য সরিসাচ হরী। বিদ্যে হৃদয় মাঝারী ॥

তেনে থাকে অভ্যন্তরী। হৌ গাগে পূর্ণ হৃদয় তরী ॥”

একনাথী ভাগবত।

অতএব, আপন মতের জয় হইবে বলিয়া কোন
মনুষ্যকে হত্যা করা, কিংবা কোন অশুভ কাজ
করা, অথবা আপনার উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিবার
জন্য অসঙ্গত অন্যায় আচরণ করা এবং তাহার
পর বলা যে, এই সমস্ত ঈশ্বর আমাকে করিতে

বলিয়াছেন—এ কথা সর্বথা মিথ্যা। এই প্রকার
মনুষ্য, আপন কাম ক্রোধ ও দুঃখভিমান-প্রণোদিত
কার্য্যকে ঈশ্বর-আদিষ্ট মনে করিয়া ভ্রমে পতিত
হয় এবং কাম ক্রোধ ও দুঃখভিমানই তাহার ঈশ্বর
হইয়া দাঁড়ায়। হত্যা কিংবা অন্য অশুভ ও
অন্যায় কাজ করিতে ঈশ্বর কখনই প্রেরণা করেন
না। মনুষ্যের বুদ্ধিতে ঈশ্বরের প্রেরণা আসিবার
জন্য যে বিনম্রতা, প্রীতিপূর্ণ ভজন ও অনন্যচিত্ততা
আবশ্যক তাহা তাহার চিন্তে নাই, সুতরাং তাহার
বুদ্ধির উপর ঈশ্বরী প্রেরণা হয় না। এইরূপ
মন্দ কাজ করিয়া যে মনে করে তাহার উপর
পরমেশ্বরের প্রেরণা হইয়াছে, এ বৈরূপ অগ্রাহ্য,
সেইরূপ, পরমেশ্বরের কোন প্রকার প্রেরণাই
মনুষ্যের বুদ্ধির উপর হয় না বাহারা মনে করে
তাহাদেরও কথা অগ্রাহ্য। পরমেশ্বর অন্তঃকরণে
প্রবিষ্ট হইয়া বুদ্ধিবোধ দেন সত্য; কিন্তু এই
ব্যাপার ঘটিবার জন্য, যে বচন উপরে উদ্ধৃত
হইয়াছে তাহার কথা-মত আমাদের অন্তঃকরণের
ভাব প্রথমত হওয়া চাই।

দুঃখ-বরণ।

(ত্রিনির্গলচন্দ্র বড়াল বি-এল)

রাগিনী পিনু বারোৱী—একতাল।

তুমি যদি দাও দুখ্

দুখ নাই তায় দুখ নাই!

হরি' যদি লও সুখ

দুখ নাই তায় দুখ নাই!

তুমি যদি ফেল আঁধারে

বিপদ-কুটিল পাখারে,

নাম যদি নয়নাঙ্গারে

দুখ নাই তায় দুখ নাই!

যদি না মুছাও আঁধিজল

দুখ নাই তায় দুখ নাই!

হান বিববাণ অবিরল

দুখ নাই তায় দুখ নাই!

যদি যুড়ারে আন বারে

নাম বজ্র-বেদন-ধারে

পার তোমা বারে বারে

দুখ নাই তায় দুখ নাই ॥

ঐক্য-সাধন।

(ঐচ্ছিকমণি চট্টোপাধ্যায়)

বিশ্বের মহাবাহীর অধিষ্ঠাত্রী দেবীর পূজার উপকরণ কেবলমাত্র খেত পুষ্পচন্দনে নহে; কিন্তু সুকুমার কলাবিদ্যার উপরে আন্তরিক শ্রদ্ধা ও ভক্তির বিকাশে। তাই তাঁহার পূজাক্ষেত্রে হিন্দু-মুসলমান সকল জাতির শুভ সম্মিলন সম্ভবপর। মুসলমানধর্মপ্রবর্তক হজরৎ মহম্মদ একস্থানে বলিয়াছেন যে, লেখকের লেখনীর প্রাপ্তস্থিত মসী-বিন্দু জীবন উৎসর্গকারী ধর্মবীরের রক্তকণা অপেক্ষাও সমধিক মূল্যবান। এক মহামিলনের স্মরণ চারিদিক হইতে বিনির্গত হইতেছে। সেই আহ্বানের ডাক শুনিয়া আমাদের হৃদয়ের ভাবকে বিরাট হইতে বিরাটতর করিয়া তুলিতে হইবে, আমাদের আচরণকে স্মৃষ্টিতর করিয়া লইতে হইবে। আমাদের দেশে যে সমস্ত পর্ববাহ প্রচলিত, তাহার কোন কোন অংশে সকল জাতির মিলনের যে একটা স্থান আছে তাহা নির্দেশ করিয়া দিতে হইবে, পরস্পরকে চিনিয়া লইতে হইবে। আমরা নানা সম্প্রদায়ে খণ্ডিত, এ কথা সত্য হইলেও, একদিকে হিমাচল, অন্যদিকে পূর্ব-ঘাট, পশ্চিম ঘাট, দক্ষিণে ও বামে বিশাল বারিধি, পাষণপ্রাচীরে অস্বুধির বেড়ানীতে আমাদের চারিভিত্ত হইতে ঘিরিয়া রাখিয়াছে। একই রাজার বিজয়-নিশান মস্তকের উপরে উজ্জ্বল হইয়া মিলনের মন্ড্রে আমাদের দীক্ষাদান করিতেছে। বহু-শতাব্দীর প্রাচীন স্মৃতি বহন করিয়া একই স্বার্থের পশ্চাতে অনেক বিষয়ে আমরা প্রধাবিত। তাই মিলনের ভাব অজ্ঞাতসারে অনেক দিন হইতে আমাদের মধ্যে কার্য্য করিতেছে।

মোগল সাম্রাজ্যের গৌরবের দিনে বাদসাহগণ আমাদের দেশীয় কলাবিদ্যাকে উপেক্ষার চক্ষে অবলোকন করেন নাই। তাঁহারা হিন্দুর স্থাপত্য-বিদ্যার সুদৃঢ় ভিত্তির উপরে আপনাদের নিপুণতাকে চরম পার্শ্বকতা দান করিয়া গিয়াছেন। হিন্দুর সঙ্গীতকে আশ্রয় করিয়া তাঁহারা তাহাকে এতই ক্ষুদ্রীকৃত করিয়া গিয়াছেন যে তাহা আলোচনা করিতে গিয়া স্তম্ভিত হইয়া যায়। কি রূপে কি

রাজ্যশাসনে হিন্দুর মন্ত্রী ও অধিনায়করা গ্রহণ করিয়া আপনাদের রাজ্যের পরিধিকে হিমাচল হইতে কুমারিকা পর্য্যন্ত বিস্তৃত করিয়া লইয়াছিলেন। হিন্দুর বিনয় ও ঔদার্য্যে বিমুগ্ধ হইয়া নিজজাতি-স্থলভ কঠোরতা পরিহার করিয়া আপনাদের নবাস্ক্রি়ত শীলতাকে ভাষায় ও আচরণে এমনই শোভনভাবে মুক্তিদান করিয়াছিলেন যে বিজয়-বিজ্ঞেতার ব্যক্তিগত সঙ্কোচের ভাব তিরোহিত হইয়াছিল।

আমরা এ কথা বলিতে চাহি না যে বিভিন্ন জাতি এক জাতিতে পরিণত হইয়া এক বিরাট সম্প্রদায়ের গভীর ভিতরে স্থান লাভ করিবে। জ্ঞান, সাধন ও বিবিধ বৈচিত্র্যজনিত পার্থক্য ও মতবৈধ সংসারে চিরকালই রহিয়াছে, চিরকালই থাকিবে। এই বৈচিত্র্যময় সংসারে মিলনের স্মরণ যতটুকু বাহির করিতে পারি, তাহাতেই আমাদের জীবনকে ধন্য করিতে হইবে। অমিলের হলাহল বাহির হইয়া পরস্পরের সর্বনাশ সাধন না করে, কণ্টকের আঘাতে পরস্পরকে বিদ্ধ না করে। চিন্তায়, ভাবে, কলাবিদ্যার আলোচনায়, সাহিত্য-বিজ্ঞানের অনুশীলনে বাহাতে সাম্যের বন্ধন পরস্পরকে বাঁধিয়া রাখিতে পারে, আমরা সেই সাম্য প্রতিষ্ঠার জন্য লালায়িত।

আমাদের দেশে নানা সম্প্রদায় বিদ্যমান। ভাগ্যবলে বিভিন্ন জাতির প্রতিবেশী লইয়া আমাদের সামাজিক জীবন কখনও সে ভাবে বিপন্ন হয় না। বর্তমান সময়ে কোন কোন স্থানে ধর্মো-দ্বাদের প্রাবল্যে প্রতিবেশীর রক্তে ধরাগাত্র কলঙ্কিত হইলেও তাহার অন্তরালে অন্য কারণ বিদ্যমান। সমস্ত ক্ষুদ্র স্বার্থ বিস্তৃত হইয়া, জ্ঞানের আলোকে গম্ভব্য পথ ভাস্বর করিয়া মিলনের সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে আমাদের অগ্রসর হইতে হইবে। এখানে যদি পরস্পর হৃদয়ে হৃদয়ে মিলিত হইতে পারি, তবেই পরিণামে ভগবানের সঙ্গে মিলনের আশা রাখিতে পারি। অনৈক্যের অমিলের সাধনে সে আশা সুদূরপরাহত।

আজকাল মিলনের স্মৃতি চারিদিক হইতে বাহির হইয়া সকলকে বিমোহিত করিয়া তুলিতেছে। ফলতঃ তাঁহারা মিলনের ভাব আমাদের মধ্যে সত্য

সত্যই জাগাইয়া তোলেন, তাঁহাদের মধ্যে কবির স্থান অতি উচ্চে। তাঁহারা প্রেরণা লাভ করিয়া কাব্যে বাহা নিসঙ্গিত করিয়া যান, তাহার হিল্লোলে জাতীয় চরিত্র মিলনের দিকে বিকশিত হইবার শুভ সূচনা প্রাপ্ত হয়। অর্ধ শতাব্দী পূর্বের রক্তলালের কণ্ঠ হইতে যে উচ্ছ্বাস বাহির হইয়াছিল, বর্তমান দেশব্যাপী রাজনৈতিক আন্দোলনের ভিতরে তাহারই প্রতিধ্বনি বিরাজমান। মাইকেলের গুরুগম্ভীর মন্ত্রধ্বনি ও ভাবের প্রবাহ দূর-দূরান্তরে অবস্থিত শিক্ষিত হিন্দু ও মুসলমানের ভিতরে অনুরূপ চেতনার উদ্রেক করে। হেম-চন্দ্রের দীপক রাগিনী জাতিবিবিশেষে জড়তাকে দগ্নিকের জন্য অপসারিত করিয়া দেয়। কাব্যজগতে বরীন্দ্রনাথের নব নব মাধুরী অন্তরের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র তারুণ্যকে বহুত করিয়া যে অপূর্ব নিনাদ বাহির করিয়াছে, তাহাতে কেবল বঙ্গদেশ কেন, সমগ্র জগত বিতোর বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। বরীন্দ্রনাথের কাব্য বিভিন্ন ভাষায় অনূদিত হইয়া বঙ্গের উপরে সমগ্র জগতের প্রসঙ্গ দৃষ্টি সমাকৃষ্ট করিয়াছে।

এই সকল কবিতা যাহার ছায়া, সেইই বিশ্বকাব্যের যিনি দেবতা, তাঁহারই নামে আমরা সকলকে ডাকিয়া আনিব। তাঁহার পূজা কেবল একদিনের জন্য নহে; ইহা যে উদ্‌যাপনহীন রত! চিরজীবন ধরিয়া ইহঁদের আরাধনা করিতে হইবে। আমাদের প্রত্যেকের জীবনে এমন একটি দিন কখনও কি সমুদিত হইবে না, যেদিন আমরা ইহঁদের চরণে পূর্ণাহুতি প্রদান করিয়া চিরকৃতার্থ হইতে পারিব? ইহঁদের সাধনে আমাদের মধ্যে জাতীয়ত্ব প্রতিষ্ঠিত হইবে, হৃদয় মধুময় হইবে, শোক-সন্তাপের জ্বালা নির্বাপিত হইবে, ঐক্য ও মিলন জাগিয়া উঠিবে, শিল্পকলার বিকাশে ধনপান্যে চির দরিদ্র ভারতের অঙ্গন ভরিয়া উঠিবে, সুশোভন সঙ্গীতের মুচ্ছনায় দিক-বিদিক প্রতিধ্বনিত হইবে, প্রাণের লক্ষণ চারিদিকে স্রব্যস্ত হইয়া উঠিবে।

মদ্যমপেয়মদেয়মগ্রাহ্যম্।

(স্বাস্থ্য-সমাচার বৈশাখ ১৩২৮)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

স্ববিখ্যাত ডাক্তার ডে, এইচ, কেলগ (J. H. Kellogg, M. D.) তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ Man the

Masterpiece নামক গ্রন্থের The Rum Family নামক প্রভাবটি এইভাবে আরম্ভ করিয়াছেন—

"No calamity can befall a quiet, peace-full community than to have a bad family move into it. But no neighbourhood ever suffered more from the bad influence of a family of wicked persons than from the effects invariably produced in any city or village by the advent of the rum family, with its numerous progeny of vices, irregularities, and crimes. We propose to devote this chapter to a consideration of the leading traits and characteristics of the rum family, and to make our readers sufficiently well acquainted with the various members of the family to convince them that they are all unsafe associates for young men, or indeed for any one who wishes to maintain his self-respect and his standing as a useful member of society."

অর্থাৎ, কোন একটী শান্তিপ্রিয় নিরীহ সম্প্রদায়ের মধ্যে যদি কোন অসৎ পরিবার আসিয়া প্রবেশ করে, তাহা হইলে, ইহার অপেক্ষা অধিকতর বিপদ ঐ সম্প্রদায়ের পক্ষে আর কিছুই হইতে পারে না। কিন্তু দুই লোকদের দ্বারা গঠিত পরিবার হইতে কোন পল্লীর যতই অনিষ্ট হউক,—কোন নগরে বা গ্রামে রম মদ্য ও তৎপরিবারের উদয়ের দরুণ যে অনিষ্ট ঘটয়া থাকে, তাহার তুলনায় উহা কিছুই নয়। এই রম পরিবার,—যত কিছু পাপ, অপরাধ ও বিশৃঙ্খলা আছে—তাঁহাদের সকলের উৎপত্তির মূল। আমরা এই পরিচ্ছেদে রম পরিবারের নান্দী-নক্ষত্রের পরিচয় গ্রহণ করিব, এবং আমাদের পাঠকগণকে দেখাইব, যে, এই পরিবারের সহিত ঘনিষ্ঠতা করা যুবকগণের পক্ষে, শুধু যুবক কেন, আত্ম-মর্যাদাসম্পন্ন যে কোন ব্যক্তির পক্ষেই নিরাপদ নহে।

একটি certificate পাইবার জন্য কাহারও হিংসা হয় কি? Dr. Kellogg বলেন, "Each member of the alcohol family is capable of producing poisonous or intoxicating effects." অর্থাৎ সুরাসার-পরিবারের প্রত্যেক সদস্যই বিষক্রিয়া বা উন্মত্ততা উৎপাদনে সমর্থ। "In fact, they are all poisons, the effects of which have been termed *intoxication*, although the word "*intoxication*," when strictly

used, means simple poisoning, and is properly applied to the condition of the system when laboring under the influence of any poison whatever." অর্থাৎ, আসল কথা, তাহারা সকলেই বিষ। এই বিষকে উন্নততা বলা হয়। এই কথাটির প্রকৃত অর্থও বিবাক্ত হওয়া; এবং যখন মানব-শরীরে কোনরূপ বিষের ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, তখন সেই অবস্থাকে উন্নততা বলিলে অর্থের বিশেষ ব্যতিক্রম হয় না। কেন না, বিষের ভেজা লোকে উন্নতের ন্যায়ই আচরণ করিয়া থাকে।

মদে যে কত পরিবারের কত ক্ষতি হইয়াছে, কত পরিবারের যে সর্বনাশ হইয়াছে, কত ধনী ও দরিদ্র গৃহস্থ যে উৎসন্ন গিয়াছে, মানবসমাজের ইতিহাসে তাহার সহস্র সহস্র দৃষ্টান্ত রহিয়াছে। কত অপরিণত-বুদ্ধি ধনীসন্তান মদ খাইতে শিখিয়া সমস্ত ধন-সম্পত্তি নষ্ট করিয়া ফকিরী লইতে বাধ্য হইয়াছে। পরিবারের উপার্জনক্ষম ব্যক্তি মদ খাইতে শিখিয়া পুত্রকলত্রাদিকে দ্বুঃখ-দারিদ্র্য-সাগরে নিমজ্জিত করিতেছে। কত দরিদ্র প্রমজীবী তাহাদের সমস্ত উপার্জন মদে খরচ করিয়া ফেলায়, তাহার স্ত্রী-পুত্র-কন্যাগণকে মাসের মধ্যে অল্পে ক দিন অনাহারে থাকিয়া মাতাল স্বামী, মাতাল পিতার হাতে নিগৃহীত ও লাঞ্চিত হইতে হয়। স্বাস্থ্যের ক্ষতি ছাড়া, মদে সমাজেরও যে কত ক্ষতি হইয়া থাকে, তাহার সঠিক পরিমাণ নির্ণয় করা অসম্ভব।

সমাজ রক্ষা করা দেশের গবর্নমেন্টের সর্বপ্রধান কর্তব্য। সমাজরক্ষার্থ—চুরি-ডাকাতি নিবারণ কল্পে আইন রচনা করিতে হয়; অপরাধ নিবারণ ও লোক-রক্ষার জন্য পুলিশের বন্দোবস্ত করিতে হয়। সমাজ-রক্ষার্থ অপরাধীদের উপযুক্ত দণ্ডবিধান কল্পে আদালত স্থাপন করিতে হয়। দেশে সংক্রামক ব্যাধি বিঘৃতি লাভ করিয়া যাহাতে লোকক্ষয় না করে তজ্জন্য আইন রচনা করিয়া বসন্তরোগে বাধ্যতাবলক টিকা লওয়ার ব্যবস্থা করিতে হয়, প্লেগ রোগে সেগ্রেগেশনের ব্যবস্থা করিতে হয়।

এই সকলের তুলনায় মদে সমাজের সর্বনাশ ও লোকক্ষয়ের পরিমাণ কখনই কম নহে। কিন্তু মদের বেলাতেই কি সরকারের অর্থলোভ এত বেশী হওয়া উচিত, যাহাতে মদের এই সকল অনিষ্টকারিতার কথা চাপা দিয়া রাখিয়া, লোককে মদ্যপানের সুযোগ দিতে হইবে? কেবল ইহাই নয়—প্রজারা যাহাতে মদ্যপানে বিরত না হয় সে পক্ষে বিশেষ রকমের চেষ্টা-চরিত্র, এমন কি উৎপীড়নও হইতেছে বলিয়া শুনিতে পাই। ইহা অতি দুঃখের কথা। এ দুঃখ রাখিবার স্থান নাই। আরও

আশ্চর্যের বিষয় এই যে, গরজে পড়িয়া আজকাল শত-সহস্র কষ্টে মদের গুণগান আরম্ভ হইয়াছে। এতদিন দেখিতাম, মদ্যব্যবহারীরা তাহাদের বিজ্ঞাপনে মদের অজস্র গুণ-কীর্তন করিয়া থাকে। কিন্তু কালধর্মের আজ ইহাও শুনিতে হইল যে, মদের গুণ হ্রাসের আশঙ্কার সরকারের তরফ হইতেও মদের গুণগান আরম্ভ হইয়াছে। কিম্বাচর্যামতঃপরম্। গরজ বড় বালাই।

আশ্চর্যের শেষ নাই। মদের গুণকীর্তন উপলক্ষে কত হাস্যকর বুদ্ধির যে অবতারণা করা হইতেছে তাহার সংখ্যা নাই। হিন্দুর বেদ ও শাস্ত্র হইতে শ্লোক উদ্ধার করিয়া লোককে মদ্যপানে উৎসাহিত করাও না-কি হইতেছে! বেদের কথার পরে আলোচনা করিতেছি। কিন্তু যদি শাস্ত্রের মোহাই দিতে হয়, তবে মুসলমানের ধর্মশাস্ত্রে মদ্যপান স্পষ্টাক্ষরে নিষিদ্ধ হইয়াছে—সে কথার উল্লেখ করা হইতেছে না কেন? ইহা কি নিরপেক্ষ বিচার? এইবার বেদের কথার আলোচনা করিতেছি। বেদে সোমরস দেবতা ও মনুষ্যের পানীয় ছিল। এই সোমরসকে মদ্য বলিয়া গণ্য করা হইতেছে। কিন্তু সোমরসে যদিও মত্ততা আনয়ন করে, তথাপি তাহা যে আধুনিক কালের ঢোলাই করা মদ্যের সমতুল্য তাহার প্রমাণ কোথায়? বেদে কি লেখা আছে যে বৈদিক যুগে দেবতারা ও মনুষ্যাগণ আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত প্রণালীতে distil করা মদ্য সোমরস নামে পান করিতেন? যতদূর জানিতে পারা যায়, তাহাতে বুঝা যায় যে, সোমরস সোম নামক একপ্রকার লতা হইতে জাত পানীয় বিশেষ। হয় ত তাহা পান করিলে কিছু মত্ততা জন্মিতে পারিত। কিন্তু তাহা যে ঢোলাই করা মদ তাহার কোনই নিশ্চয়তা নাই। যদি বেদের মতে চলিতে হয়, তাহা হইলে সেই সোমলতা হইতে রস নিষ্কাশন করিয়া পান করিতে হইবে। কিন্তু দুঃখের বিষয়, সহস্র সহস্র বৎসর পূর্বের বৈদিক আমলের সোমলতা যে কি জিনিস তাহা বর্তমান যুগে সম্পূর্ণ অজ্ঞাত। তাহা ছাড়া, বেদে ব্যবহৃত শব্দ, শ্লোক প্রভৃতির প্রকৃত অর্থ এখন কেহ নিতুলরূপে করিতে পারেন না। বেদ-লম্বন্ধে যাহা কিছু আলোচনা হয়, তাহা অধিকাংশ-স্থলেই আন্দাজি। কারণ, বৈদিক সাহিত্যের অর্থ নির্ণয়ে বড় বড় পণ্ডিতগণের মধ্যেও মতভেদ ঘটিয়া থাকে। সকলেই নিজ নিজ বিদ্যা, বুদ্ধি, প্রবৃত্তি, উদ্দেশ্য, ও স্বার্থ অনুসারে বৈদিক সাহিত্যের অর্থনির্ণয় করেন, এবং কাহারও সহিত কাহারও মতের মিল হয় না। একদম অবস্থায় বেদোক্ত সোমরসকে মদ্য বলিয়া নির্ধারণ,

করিলে, সে-সিদ্ধান্ত যে নির্ভুল, একথা আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না।

আরও কথা আছে। কৈবিক ও পৌরুষিক যুগে সমাজের অবস্থা কেমন ছিল, এখন তাহার অনেক পরিবর্তন ঘটনাছে। তখনকার কালে পরদার নিষিদ্ধী ছিল না। তাই বলিয়া কি এখনও পরদার সমর্থন করিতে হইবে? তখনকার কালে এখনকার মত আতিথেয় ছিল না। তাই বলিয়া কি হিন্দুর বস্ত্রধারন সমাজব্যবস্থা উল্টাইয়া দিতে হইবে? তখন যে কোন পুরুষ যে কোন স্ত্রীলোককে গ্রহণ করিতে পারিত; এখন এখন বিবাহপ্রথা সমাজে প্রচলিত ছিল না; পরে বিবাহপ্রথা প্রবর্তিত হইলেও কিছু দিন একের বিবাহিতা স্ত্রীকে অপর পুরুষ উপভোগ করিতে পারিত; তাহাতে ঐ ভিন্ন জনের কেহই সমাজে নিষিদ্ধী হইত না। ধর্মের দোহাই দিয়া সেই সকল ব্যবস্থা বস্ত্রধারন সমাজে আবার চালাইতে হইবে না কি? তখনকার কালে এক পুরুষের একাধিক পত্নী এবং এক স্ত্রীর একাধিক পতি থাকিত;—তাহাতে কোনই দোষ ছিল না—সমাজে কোন বিশৃঙ্খলা ঘটিত না। সেই নজিরে সেই প্রথা এখন চালাইতে গেলে চলিবে কি? ধর্মশাস্ত্রের খাতিরে বর্তমান সমাজ তাহা মানিতে প্রস্তুত আছে কি? অতএব, যদিই স্বীকার করিয়া লওয়া যায় যে, সেকালে মন্যপানের প্রথা প্রচলিত ছিল, তথাপি, সে ব্যবস্থা এখন বর্তমান কালের সমাজব্যবস্থায় নহে, তখন ধর্মের ও শাস্ত্রের দোহাই দিয়া লোককে মন্যপানে উৎসাহিত করিবার চেষ্টা অন্যায—অতি অন্যায।

তার পর, শাস্ত্রের দোহাই যদি দিতেই হয়, তাহা হইলে আরম্ভের শাস্ত্রে যে সব আশ্রয়ের কথা আছে বাহা চালাই করিয়া প্রস্তুত করিতে হয়, এবং বাহা কবিরাজেরা ঐবর্ষ মাত্র ব্যবহার করিতেন, এবং বাহা প্রস্তুত করা বর্তমান কালের আবগারি আইন অনুসারে নিষিদ্ধ, সেই সকল আশ্রয়ে আবগারি আইনের আশ্রয় হইতে নিষ্কৃতি দান করা কর্তব্য। কিন্তু তাহা সম্ভব কি?

আর পুঁথি সাড়াইব না। ধর্মশাস্ত্রে যদি মন্যপানের বিধি থাকে, তথাপি, আমরা দেখাইব, ধর্মশাস্ত্রে, আরম্ভের শাস্ত্রে এবং লোক-ব্যবহারে মন্যপান স্পষ্টাক্ষরে নিষিদ্ধ হইয়াছে। যে প্রকারেই লইয়া আমরা বর্তমান প্রস্তাব আরম্ভ করিয়াছি, তাহা এক্ষণে প্রবচনরূপে গম্য। নিজে আমরা শাস্ত্র হইতে ও অন্যান্য স্থল হইতে উদ্ধৃত করিতেছি। ইহা হইতে মন্যপান ধর্মমত কি না, তাহা জনসাধারণ এবং আবগারি বিভাগের কর্তারা বিবেচনা করিয়া দেখুন—

ব্রাহ্মণের মন্যপান করিতে নাই। মন্যপানে সকল বিলুপ্ত হয়। বহাহতক ও কাচার্য্য হুয়ার প্রতি এই অতিশাপ-বাক্য প্রয়োগ করিয়াছিলেন,—

“বো ব্রাহ্মণোহস্য প্রকৃতীক কন্তিৎ
মোহাৎ হুয়ার শাস্যতি মন্যবুধিঃ।
অপেতধর্মো ব্রহ্মহা চৈব স ম্য-
দমিরোক্তে পঠিতঃ স্যাদ পরে চ ॥
ময়া চেভাং বিশেষকোক্তলীনাং
মর্যাদাং বৈ স্থাপিতাং সর্বলোকে।
সভো বিপ্রোঃ শুভ্রবাংসো শুভ্রাণঃ
দেবো লোকাঙ্জগপৃথক সর্ব্ব ॥”

(মহাত্মারত ১৩৩ অঃ)

আজ হইতে যে ব্রাহ্মণ মোহ হেতু হুয়ারান করিবে, সেই মন্যবুধি ধর্মচ্যুত, ব্রহ্মহত্যা পাতকে লিপ্ত এবং ইহ ও পরলোকে পঠিত হইবে আদি ব্রাহ্মণের ধর্ম বিধির এই সীমা ও মর্যাদা লঙ্ঘন হুগন করিলান। ইহা সাধুগণ, ব্রাহ্মণগণ, দেবগণ, প্রভৃতি গ্রহণ করুন।

রাজনির্ঘণ্টে লিখিত আছে, বিজ ঐবর্ষার্থেও মন্যপান করিবেন না। এই স্থলে বিজ শব্দ দ্বারা কেবল ব্রাহ্মণ বুঝিতে হইবে। এই শ্রেষ্ঠ বর্ষেরই মন্যপান নিষিদ্ধ। সূত ব্যক্তি যদি জীবন পার, তাহা হইলেও ব্রাহ্মণকে মন্যপান করাইবেন না।

“মন্যপ্রয়োগং কুর্য্যতি হুয়ারিহু মহাতিহু।

বিদৈবজিতিভি ন প্রোহ্য ক্যাপ্যুজ্জীবয়েচ্ছতম্ ॥

(রাজনিঃ)

পুরাণাদিতেও ব্রাহ্মণের মন্যপান নিষিদ্ধ হইয়াছে।

“অদেবকাপ্যাপেরক তত্বেবামৃতমেরচ।

বিজাতীনাংমনালোচ্য নিত্যং মন্যমিতি কিতম্ ॥

তস্যাং সর্ব প্রবন্ধেদ মন্যং নিত্যং বিবর্জয়েৎ।

পীত্বা পততি কর্মতদ্বসন্তাবো বিলোভয়ঃ”

“কর্ম পু ১৬ অঃ”

বিজাতিনিগের মন্য অদেব, অপের, অশুভ, অতএব বিজাতিগণ অতিশয় বদ্ব সহকারে মন্য পরিত্যাগ করিবেন, যদি কোন শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণও মন্যপান করেন, তবে তিনিও কর্ম হইতে পতিত হন এবং তাঁহার সহিত আলাপ পর্যন্ত করিতে নাই।

গরুড় পুরাণের ২২ অধ্যায়েও বিজাতির মন্যপানের বিধি নিষিদ্ধ হইয়াছে। বাহ্য্য জরে তৎপ্রমাণাদি প্রদর্শিত হইল না

তদ্রথতও মন্যপান নিষিদ্ধ—

নারিকেলীক খাঙ্কুর পানসক তত্বেবচ।

ঐকরং মধুকং টাং তালদৈকং চ সাকিকম্ ॥

ব্রাহ্মণ কন্যায় প্রোক্তং গৌড়ং পৈতৃকান্যং নৃত্যম্ ।
পৈতৃকং দ্বাদশং প্রোক্তং সর্কোদ্যমণং নৃত্যম্ ॥
মধ্যমং মধুজং গৌড়ং শেখকোত্তমমিবাতে ।
এতদ্বাদশকং মধ্যং ন পাতব্যং দ্বিভ্যঃ কচিং ।
কজিরাদি পিবেৎ সর্কং পৈতৃকমেকাং বক্ষ্যেৎ ॥
সুহাং গীত্বা দ্বিজো মোহাৎ কামাৎ তজ্জাদি-
মিপ্রিতাম্ ।

দ্বৈবার্ধিক ব্রতং সূর্য্যাদীযজিষে তু বার্ষিকম্ ॥
তজ্জাদিমিপ্রিতাম্ কিঞ্চিং সুহাং গীত্বা হকামতঃ ।
কৃচ্ছ্রাকপানবৃজ্যার্থা পুনঃ সংহারমহতি ॥
সুখপ্রবেশনাজ্ঞে প্রারম্ভিতাজ্ঞাচরণেৎ ।
অহুগনীতজ্ঞা দেহেনি ! ব্রতং দ্বৈবার্ধিককরেৎ ॥
(ঐনস্যাহুতমহাতন্ত্র চতুর্বিংশতিসহস্রে ৩৬ পটল)
নারিকেল, খর্জুর, পানস, ঐন্দব, মধুক, টাক, তাল,
মাক্কিক, ব্রাহ্ম, গৌড়, পৈতৃ ও মধুজ এই দ্বাদশ প্রকার
মদ্য । এই দ্বাদশ প্রকার মদ্যই ব্রাহ্মণের অপের । এই
সকল মদ্যের মধ্যে পৈতৃ মদ্য সর্কোদ্যমণা নিকটে, মধুজ ও
গৌড় মদ্য মধ্যম । ইহা তিন আর সকল প্রকার মদ্য
উৎকৃষ্ট । কজিরাদি পৈতৃ মদ্য তিন অপর একাদশবিধ
মদ্য পান করিতে পারিবে । অহুগনীত ব্যক্তি মদ্য পান
করিলে, দ্বৈবার্ধিক ব্রত আচরণ করিবে ।

“পৈতৃপানেন ব্রাহ্মণস্য মরণান্তিকমুচ্যতে ।
মাখী-গৌড়ী-সুহাপানে দ্বাদশকং বিবীরতে ॥
ইত্যেতদ্বাদ্ধ পানেন তদ্বিত্ত্যাত্রারগেন তু ।
ব্রাহ্মণ্যবৈশ্যয়োস্তাপি গৌড়ী মাখী ন শস্যতে ॥
মোহাৎ ক্রমশ্চ বৈশ্যন্ত পিত্বা কৃচ্ছ্রং বরং চরেৎ ।
শূদ্রোহপি গৌড়ীং পৈতৃকং ন পীবেদ্বীনসংকৃতান্ ॥
কামাৎ গীত্বা সুহাং বিপ্রো মরণান্তিকমচরেৎ ।
চরচ্ছাত্রারণং জ্ঞানাত্ কজিরো বৈশ্য এব চ ॥
পৈতৃপানে তু শূদ্রস্য প্রোজাপত্যং বিনির্দ্দিনেৎ ।
জ্ঞানান্যজ্ঞানযোগে তু চাত্রারণজরং নৃত্যম্ ॥”

(ঐনস্যাহুতমহাতন্ত্র চতুর্বিংশতিসহস্রে ৩৬ পটল)
ব্রাহ্মণ পৈতৃ মদ্য পান করিলে মরণান্ত প্রারম্ভিত
করিবে । মাখী বা গৌড়ী সুহা পানে দ্বাদশ বার্ষিক ব্রত
ও অন্য মদ্য সেবনে চাত্রারণ দ্বারা শুদ্ধ হইবে ।

কজির ও বৈশ্য গৌড়ী ও মাখী মদ্য পান করিলে
কৃচ্ছ্র ব্রতচরণে তদ্বিত্ত্যাত্রারগে করিবে ।

মদ্য পান শূদ্রেরও নিষিদ্ধ । শূদ্র পৈতৃ মদ্য পানে
প্রোজাপত্য ব্রতচর্চান করিবে । এই সকল প্রারম্ভিত
অজ্ঞানতঃ ও একবার পানে জানিতে হইবে । জ্ঞানপূর্ব্বক
সেবনে এবং অজ্ঞানে চাত্রারণজর আচরণ করিতে হয় ।

উৎপত্তি তন্ত্রে লিখিত আছে—

“সিদ্ধময়ী ভবেদীয়ো ন বীরো মদ্যপানিনঃ ।

কলৌ তু ভারতে বর্ষে লোকা ভারতবাসিন্য ।
গৃহে গৃহে সুরাং গীত্বা বর্ণব্রতী ভবতি বি ॥”
(উৎপত্তি তন্ত্র ৬৬ পটল)

বাহ্যেব ময়সিদ্ধ মত, ভারতাই বীর, কেবল মদ্য-
পানে বীর হয় না । কলিকালে ভারতবর্ষে মদ্যপান
করিলে বর্ণব্রত হইতে হয় । মহানির্কোপতন্ত্রে লিখিত
আছে—

“দিব্যবীরময়ো ভাবঃ কলৌ নাস্তি কদাচন ।

কেবলং পশুভাবেন ময়সিদ্ধির্ভবেৎ শাস্ত্রম্ ॥”

(মহানির্কোপ তন্ত্র)

কলিকালে দিব্য ও বীরতাব নিষিদ্ধ হইয়াছে ।
কেবল পশুতাবকেই ময়সিদ্ধি হইয়া থাকে । ঐতর্য তন্ত্রে
লিখিত আছে, ব্রাহ্মণ মহাদেবীকে মদ্য নিবেদন অথবা
নিজে মদ্য এবং মাংস ভক্ষণও করিবেন না ।

“ন মদ্যাদ্ ব্রাহ্মণো মদ্যং মহাদেবীং কথকন ।

কেমকামো ব্রাহ্মণো হি মদ্যং মাংসং ন ভক্ষয়েৎ ॥”

(ঐতর্য তন্ত্র)

“নারিকেলোদকং কাংস্যে তাত্রে পবাং তথা মধু ।

ব্রাহ্মণাবৈশ্যয়োদেয়ং ন দ্বিজস্য কদাচন ॥

এবং প্রদানমাজ্ঞেয়ং হীনাত্মব্রাহ্মণো ভবেৎ ॥”

(আগমতত্ত্ববিলাস)

মদ্যের বিনিময়ে কাংস্যপাত্রে নারিকেলোদক ; গব্য
ও মধু তাত্রপাত্রে এই সকল কজির ও বৈশ্যের পক্ষে
দেয় । কিন্তু ব্রাহ্মণের পক্ষে নহে । স্মৃতি তন্ত্র প্রভৃতি
সকল শাস্ত্রেই মদ্যপান নিষিদ্ধ হইয়াছে । কহতে লিখিত
আছে—

“সুহাং গীত্বা দ্বিজো মোহাৎসিদ্ধির্বাং সুহাং পিবেৎ ।

তরাং স্বকায়ে নির্দোষে নৃত্যতে কিস্রিবাং ততঃ ॥

সুহা বৈ মলমদ্রানাং পাণ্ডুয়া চ মলমুচ্যতেঃ ।

তদ্বাদ্ ব্রাহ্মণরাজন্যো বৈশ্যন্ত ন সুহাং পিবেৎ ॥

গৌড়ী পৈতৃ চ মাখী চ বিজ্ঞেয়াভিবিধাঃ সুহাঃ ।

বৃথৈবৈকা তথা সর্কী ন পাতব্যো দ্বিজোত্তমৈঃ ॥

বক্ষ্যন্তঃশিশাচায়ং মদ্যং মাংসং সুহাসবন্ ।

তদ্ ব্রাহ্মণেন নাস্তব্যং দেবানামস্বতা হবিঃ ॥

(মহু ১১ অঃ)

ব্রাহ্মণ মোহপ্রযুক্ত সুহাপান করিলে অগ্নিবর্ণ সুহা-
পানে দেহত্যাগ করিয়া পাণ্ডু হইবেন । সুহা অগ্নের
মল, এইজন্য ব্রাহ্মণ, কজির ও বৈশ্য তিন বর্ণেরই
মদ্য অপের । গৌড়ী, পৈতৃ ও মাখী এই তিন প্রকার
সুহা । ইহার মধ্যে ব্রাহ্মণের পক্ষে কোন সুহাই পান
করা বিধেয় নহে ।

“মদ্যমদেয়পদ্যগ্রন্থম্ (উপন্যঃ)

মদ্য পান, পান ও গ্রহণ করিতে নাই ।

কালিকাপুরাণে লিখিত আছে—দেবতার উদ্দেশে
মদ্য নিবেদন করিলে ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণ্য হইতে হীন হন ।

“ব্রহ্মজরুধিরং দধা আত্মহত্যাংস্বাপ্নুয়াৎ ।

মদ্যং দধা ব্রাহ্মণস্ত ব্রাহ্মণ্যাদেব হীরতে ।”

(কালিকাপুঃ)

সকল শাস্ত্রেই মদ্যপান দুনিষিদ্ধ হইয়াছে । অতএব
ব্রাহ্মণ, কজিয় ও বৈশ্য এই তিন বর্ণের মদ্যপান বিশেষ
নিষিদ্ধ ।

অভিজ্ঞানশকুন্তলম্ ।

পঞ্চমাস্ক ।

:(ঐগৌরীনাথ চক্রবর্তী শাস্ত্রী)

শকুন্তলা নাটকের পঞ্চমাস্কটি বিশেষ আলো-
চনার বিষয় । কালিদাস এই অঙ্কে তাঁহার অদ্ভুত
রচনাকৌশল প্রকাশ করিয়াছেন । ইহার প্রত্যেক
কথাটি মূল্যবান ও চিন্তাশক্তির পরিচায়ক । ইহার
একটি কথা যদি বাদ দেও নাটকের আর সে
সৌন্দর্য্য থাকিবে না । কোন একটি শব্দের বদলে
অপর একটি শব্দ বসান অসম্ভব—শও চিন্তা
করিয়াও তদুপযোগী অপর একটি কথা খুঁজিয়া
পাইবে না । কি অদ্ভুত রচনাকৌশল ইহাতে রহিয়াছে
তাহা বলিয়া শেষ করা যায় না । যেন বোধ হয়
এক-একটি কথা নিজের ওজনে ওজন করিয়া কবি-
বর এই অঙ্কে সন্নিবেশিত করিয়াছেন । কালিদাসের
রচনা কখনও পুরাণে হয় না । যতই পড়া যায় ততই
উহার অভিনব সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া যায় ;
এই প্রবাদ নিতান্তই সত্য সন্দেহ নাই ; কিন্তু ইহা
বিশেষরূপে সত্য বলিয়া প্রমাণিত হয় যখন শকুন্তলা
নাটকের চতুর্থ ও পঞ্চমাস্ক পড়া যায় । চতুর্থাস্কের
প্রতিপাদ্য বিষয় অধিক নহে—দুটি একটি মাত্র ।
তাহা অতি সুন্দর ও অতুলনীয়ভাবে দেখান
হইয়াছে । অপত্যস্নেহ, পিতৃবৎসলতা, ঋষি ও
ঋষিকন্যাদের প্রাণিমাাত্রের প্রতি তরুলতাদের
প্রতি অকৃত্রিম বিশ্বজনীন প্রেমিকতা, তাঁহাদের
অমানুষিক সরলতা প্রভৃতি অতি সুন্দরভাবে ঐ
অঙ্কে প্রকটিত হইয়াছে । সে রচনার তুলনা নাই ।
তাহা পড়িবার সময়ে অশ্রু সঞ্চার করা যায় না,

যেন প্রত্যেক শব্দটি প্রত্যেক ভাবটি হৃদয়ের অন্তর-
তম প্রদেশে বাইরা আঘাত করে ।

পঞ্চমাস্কের প্রতিপাদ্য বিষয় চতুর্থাস্কের মত
দুটি একটি নহে—অনেক । চতুর্থাস্কের দৃশ্য ঋষি-
দের আশ্রম । বিজনবাসী ঋষিগণ সেখানে বাস
করেন । আশ্রমের তরুলতা, আশ্রমবাসী ময়ূর-
ময়ূরী, হরিণ-হরিণী তাঁহাদের সঙ্গী । তাহা-
রাই কেহ তাঁহাদের সখী, কেহ সখা, কেহ
ভ্রাতা, কেহ ভগিনী ইত্যাদি । যেন শান্তরসের
একটি মুহুমন্দগামিনী কলকলনিদানী, পবিত্র
সলিলবাহিনী তটিনী প্রবাহিত হইতেছে । পঞ্চ-
মাস্কের দৃশ্য তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত । ইহা রাজ-
ভবন—রাজদরবার । এখানে নানা জাতীয় লোকের
সমাগম । নানাপ্রকার ঐশ্বর্য্যের সমাবেশ এবং
নানাপ্রকার ভাবের সংঘর্ষণ । সৎ, অসৎ, সাধু,
অসাধু, ধনী, দরিদ্র, দয়ালু, নিষ্ঠুর, পণ্ডিত, মূর্থ
সকল শ্রেণীর লোকেরই এই স্থানে সমাগম হয় ।
এখানে বিচার হয়, অসতের দণ্ড হয়, সতের পুরস্কার
হয়, বিচার ও বিশ্লেষণ দ্বারা সৎ হইতে অসৎকে
পৃথক করা হয় । মনুষ্য চরিত্রের ভালমন্দ সমস্তই
এই স্থানে নিয়ত দেখা যায় । রাজা এই মনুষ্য
চরিত্ররূপ অগাধ সমুদ্রে বিচারাসনে বসিয়া নিয়ত
মন্বন করেন । এখানে আশ্রমস্থলত সরলতা
নাই । ইহা রাজনৈতিকগণের স্থান, এখানে কথা-
বার্তা অতি সাবধানে কহিতে হয়, প্রত্যেক কথাটি
কহিবার আগে অতি সূক্ষ্ম ওজনদণ্ডে ওজন করিয়া
লইতে হয় । আদবকায়দা, ভিন্ন ভিন্ন ব্যক্তির
ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায়ের ভাব, ব্যবহার, আচার, সম্মান
প্রভৃতি সমস্তই বজায় রাখিয়া এখানে বাক্যালাপ
করা আবশ্যিক । আশ্রমে সাবিক্তাবের মুহুমন্দ
মলয় হিল্লোল বহিয়া যাইতেছে, আর এই রাজ-
ভবনে রাজসিক্তাবের তুমুল তুফান ও ঝঞ্ঝাবাত
বহিতেছে । সেখানে নিরুত্তি, আর এখানে প্রবৃত্তি ।
সেখানে কার্য্যের বিরাগ, আর এখানে নানাজাতীয়
কার্য্যের প্রবল সংঘর্ষণ । রাজাকে অতি গুরুতর
কার্য্যভার নিয়ত বহন করিতে হইতেছে ; তাঁহার
ক্ষণকালের জন্য বিশ্রাম নাই অথচ তাহাতে তাঁহার
বিরক্তিও নাই । তিনি এই ভার অকাতরে বহন
করিতেছেন । নিম্নে উদ্ধৃত কবিতাটিতে অতি

সংক্ষেপে ও সহজে তাঁহার অবস্থাটি বর্ণিত
হইয়াছে।

“ওৎসুক্যামাত্রমবসায়রতি প্রতিষ্ঠা

ক্লিষ্টাতি লকপরিপালনবৃত্তিরেব।

নাতিশ্রমাপনয়নায় যথা শ্রমায়

রাজ্যং স্বহস্তধৃতদণ্ডমিবাতপত্রম্ ॥

রাজ্য লাভ করিবার জন্য প্রবল উৎকর্ষা
হয়; কিন্তু এই উৎকর্ষায় ইহার শেষ—
রাজ্যলাভ করিয়া কোন সুখ হয় না; পক্ষান্তরে
রাজ্যশাসন সংরক্ষণের জন্য আরও কষ্টই পাইতে
হয়। স্বহস্তধৃত দণ্ড ছত্র ছত্রধারী পুরুষের শ্রম
নিবারণ না করিয়া শ্রমেরই কারণ হয়; রাজার
রাজ্যও সেইরূপ।

এইমাত্র তিনি রাজকার্য্য নির্বাহ করিয়া ধর্ম্মা-
সন হইতে উৎখিত হইয়া প্রিয়বয়স্য মাধবাসহ নিভৃতে
ক্ষণকাল বিশ্রান্তালাপে অতিবাহিত করিবার জন্য
সঙ্গীতশালা সমিহিত একটি বিজন স্থানে আসিয়া-
ছেন। সঙ্গীতশালা হইতে একটি স্তম্ভের স্বরলহরী
আসিতেছে, রাণী হংসপদিকা গাহিতেছেন—

“অহিণবমহলোলুবে তুমং তহ পরিচুষ্টিঅ চুমমঞ্জরিং।
কমলবসইমেত্তণির্বুদো মহত্তর বিশুমরিদো সিংগং কহং॥”

হে মধুকর! তুমি সর্বদা নূতন নূতন মধু
ভালবাস। নূতন পাইলে পুরাণ ভুলিয়া যাও।
আত্মমঞ্জরীর সহিত এতটা ভাব করিয়া অল্প
সময়ের জন্য কমলের মধ্যে বাস লাভ করিয়া
সেই তোমার ভাবের আত্মমুকুলকে কি করিয়া
ভুলিলে? এই গীতটী এই অঙ্কের সূত্রকথা
(keynote)। রাজা বিশ্বরূপশীল। তিনি হংস-
পদিকাকে ভুলিয়া গিয়াছেন। কেন ভুলিয়া গিয়া-
ছেন? সঙ্গীতে যাহা বলিতেছে তাহা নহে। উহা
মানিনীর উক্তি। আসল কথা রাজকার্য্যই রাজার
একমাত্র ধ্যানের বিষয়; অপরাপর কার্য্য আনু-
যজিক মাত্র। রাজকার্য্য উপস্থিত হইলে রাজা আর
সমস্তই ভুলিয়া যান, সমস্ত নাটকটিতে রাজার এই
চরিত্রটি ভালরূপে দেখান হইয়াছে। এই অঙ্কের
আর এক স্থানে দেখিতে পাইবেন—তিনি শকুন্ত-
লার জন্য কাঁদিতেছিলেন, হঠাৎ বিদুষকের অবিহা।
অবিহা! (হায়! হায়!) শব্দ শুনিতে পাইলেন।
আর্দ্রের জ্বাণের প্রয়োজন হইল। তিনি শোকরাশি

ভুলিয়া গেলেন। মাতুলির আগমন হইল। গুরু-
তর রাজকার্য্য উপস্থিত হইল। আর তাঁহার
শকুন্তলার কথা মনে রহিল না। তিনি সেই দুর্ভাগ্য
শোক বিস্মৃত হইয়া ভুবনবিজয়ী বীরের মতন কার্য্যে
প্রস্থান করিলেন।

রাজকার্য্যে ব্যাপৃত থাকিয়া তিনি সাংসারিক
অনেক কার্য্য অনেক সময় ভুলিয়া যান। এই অঙ্কে
যে একটি বৃহৎ বিস্মৃতির কথা আছে উপরোক্ত
সংগীতটী তাহাই সূচিত করিতেছে। অবশ্য ঐরূপ
বিস্মৃতি রাজকার্য্যের বন্ধাটে ঘটা সাধারণতঃ সম্ভব-
পর নয় বলিয়াই উহা সম্ভবপর করিবার জন্য দুর্ব্বা-
সার শাপরূপ একটি অলৌকিক শক্তির আশ্রয়
আবশ্যক হইয়াছিল।

এই প্রকারের ভ্রান্তি সাধারণতঃ সম্ভব না
হইলেও একেবারে অসম্ভব নহে। ইহা কোন
বিষয়ে ভীত মনোযোগের উপর নির্ভর করে।
সেরূপ মনোযোগ সাধারণতঃ লোকের হয় না,
কাজেই এরূপ ভ্রান্তি সচরাচর দেখিতে পাওয়া
যায় না। সাধারণতঃ যাহা ঘটে না তাহা ঘটিলে
কোন একটা অলৌকিক শক্তির বলে ঘটিয়াছে
এরূপ কল্পনা জনসমাজে দেখিতে পাওয়া যায়।
কবিও সেই পথ অনুসরণ করিয়াছেন।

ফলকথা মানুষ সর্বগুণসম্পন্ন হয় না। শেষে
গুণরাশিসম্পন্ন লোকেরও এক-একটা বৃহৎ দোষ
থাকে। ঐ গুণরাশিই একটা দোষের উৎপাদক
হয়। রাজা দুঃস্বপ্নেরও তাহাই হইয়াছে। তিনি
প্রজাবৎসল নরপতি। প্রকৃতিপুঞ্জের মঙ্গল তাঁহার
নিয়ত চিন্তার বিষয়। এই চিন্তায় নিমগ্ন থাকিয়া
তিনি আর সমস্তই ভুলিয়া যান।

রাজা হংসপদিকার গান শুনিয়া তাঁহাকে
সাস্তুনা করিবার জন্য প্রিয়বয়স্য মাধব্যকে প্রেরণ
করিলেন। এইখানেই তাঁহার বিশ্রামের শেষ
হইয়া গেল। আর একটা কি প্রবল ঝড় আসি-
তেছে, তাহার পূর্বসূচনা হইতেছে। তিনি হঠাৎ
পর্য্যাকুলচিত্ত হইলেন। এই পর্য্যাকুলতার কারণ
তিনি খুঁজিয়া পাইতেছিলেন না। তাই মনে মনে
বলিতেছিলেন “আমার কোন ইচ্ছার বিরহ
উপস্থিত হয় নাই অথচ এই গানটী শুনিয়া মন
এতটা উৎকণ্ঠিত হইল কেন? অথবা এরূপ হওয়া

অসম্ভব নহে; অনেক সময় দেখা যায় যে, জীব
স্থখে ও স্বচ্ছন্দে আছে, অথচ একটা মনোহর
দৃশ্য দর্শন করিয়া কি একটা মধুর বাক্য শ্রবণ
করিয়া হঠাৎ উদ্মন হয়। কেন হয়? করিব মতে
তাৎ আর কিছুই নহে পূর্ব জন্মের অস্মৃতি স্মৃতি।
জীব তখন অজ্ঞাতভাবে জন্মে বন্ধমূল পূর্ব জন্মের
প্রিয়বস্তুগুলি স্মরণ করে।”

“রম্যানি বীক্ষ্য মধুরাংস্ত নিশম্য শব্দান
পয়ূঃসুকোভবতি যৎ স্থখিতোহপি জন্তুঃ।
ভচ্চেষা স্মরতি নুনমবোধপূর্বকং
জ্ঞাবহিরাণি জননান্তরসৌজদানি ॥

এখানে বলা আবশ্যক যে যদিও ইহা বৈজ্ঞা-
নিক যুক্তির বহির্ভূত, তবুও মনোরাজ্যে এরূপ
একটা ব্যাপার অনেকে অনেক সময় অনুভব
করিয়া থাকিবেন।

রাজা এইরূপ চিন্তা করিতেছেন এমন সময়ে
কঞ্চুকী উপস্থিত। রাজা এইমাত্র ধর্ম্মাসন হইতে
উঠিয়া আসিয়াছেন। প্রজাপালন কার্য্যে পরি-
ক্লান্তমনা হইয়া রবিপ্রতপ্ত সুখপতি বিপেল্ল যেরূপ
সুশীতল স্থানে বিশ্রাম করে সেইরূপ তিনি এই
বিবিক্ত স্থানে বিশ্রাম করিতেছেন। কঞ্চুকী এই
সময়ে রাজাকে মুনিকন্যা ও মুনিশিষ্যের আগমন
সংবাদ দিতে ভীত হইতেছে—পাছে রাজার বিশ্রা-
মের ব্যাঘাত হয়। কিন্তু ধর্ম্মকার্য্য অনতিপাত্য।
রাজার আবার বিশ্রাম কোথায়?

“অবিশ্রমোহয়ং লোকতজ্জাধিকারঃ”।

“ভাঃসুঃ সঙ্কদযুক্ততুরঙ্গ এব
রাগ্নিন্দিবং গন্ধবহঃ প্রযাতি।
শেষঃ সদৈবাহিতভূমিতারঃ
যষ্ঠাংশবৃত্তেরপি ধর্ম্ম একঃ ॥

সূর্য্য তাহার রথে একবারই অশ্বযোজন
করিয়াছেন; সেই অশ্ব আর খুলেন নাই। রথ
চিরকাল চলিতেছে। পরন দিবারাত্র বহিতেছে।
ইহাদের কাহারই বিশ্রাম নাই। রাজারও এরূপ
বিশ্রাম নাই। এরূপ সর্বদা লোকব্যাপারে নিযুক্ত
থাকাই রাজার ধর্ম্ম।

কঞ্চুকী ধীরে ধীরে রাজসমীপে উপস্থিত হইয়া
মুনিশিষ্য ও মুনিকন্যার আগমন সংবাদ গোচর
করিল।

রাজা শুনিবামাত্র কালবিলম্ব না করিয়া উৎ-
কর্ণাৎ তাঁহাদের বধোচিত অভ্যর্থনা ও সাক্ষাৎ-
কারের ব্যবস্থা করিয়া তপশ্বিদর্শনোচিত প্রদেশে
অগ্নি শরণাভিমুখে প্রস্থান করিলেন। অগ্নি-
শরণে বাইতে বাইতে অত্যন্ত ক্লান্তি অনুভব করিয়া
রাজপদ যে কেবল মাত্র দুঃখ-বহুল ইহাই চিন্তা
করিতেছিলেন। এমন সময়ে দুই বৈতালিক নিম্ন-
লিখিত দুইটা স্তববাক্য পাঠ করিল।

অনুধনিরতিলাবঃ খিদ্যাসে লোকহেতোঃ
প্রতিদিনমথবা তে বৃত্তিরেবং বিধেব।
অনুভবতি হি মূর্খা পাদপত্নীত্রমুখং
শময়তি পারিতাপং ছারয়া সংশ্রিতানাম্ ॥

নিজ সুখের জন্য অভিলাষ নাই। লোকের
হিতের জন্য নিয়ত কঠোর পরিশ্রম কর। তোমার
কার্য্যই ঐ প্রকারের। পাদপ মন্তক দ্বারা সূর্য্য-
কিরণের উত্তাপ সহ্য করে; আর তাহার ছায়াকে
যাহারা আশ্রয় করিয়াছে তাহাদের উত্তাপ নিবারণ
করে।

নিয়ময়সি বিমার্গপ্রস্থিতানাস্তদণ্ডঃ
প্রশময়সি বিবাদং কল্পসে রক্ষণায়।
অতমুখু বিভবেষু জ্ঞাতয়ঃ সন্তু নাম
দ্বয়ি তু পরিসমাপ্তং বন্ধুত্ব্যং প্রজ্ঞানাম্ ॥

যাহারা বিপৎগামী হয়, দণ্ডবিধান করিয়া
তাহাদিগকে সংপথে লইয়া আইস। পরস্পরের
মধ্যে যে সকল বিবাদ-বিসম্বাদ হয় তাহা
মীমাংসা করিয়া দেও। তুমি সকলের রক্ষাকর্ত্তা।
লোকের যখন সম্পদ হয়, তখন সেই সঙ্গে সঙ্গে
তাহার উপকীর্ষী জ্ঞাতি-বন্ধু অনেক জুটিয়া থাকে;
তাহারা বিপদকালের কেহ নয়। সম্পদে বিপদে
তুমিই একমাত্র সকলের বন্ধু।

রাজা ঐ দুইটা স্তববাক্য শ্রবণ করিয়া উৎ-
সাহিত হইলেন। বলিলেন,—‘এতে ক্লান্তমনসঃ
পুনর্বীকৃত্যঃ স্মঃ’।

বৈতালিকদের এই কার্য্য। এইজন্যই তাহারা
রাজদ্বারে নিযুক্ত থাকে। রাজা যখন ক্লান্ত হইয়া
পড়েন তখন তাহারা এই সকল স্তববাক্যের দ্বারা
তাঁহাকে উৎসাহিত করে। সেকালে রাজদরবারের
এই সুন্দর ব্যবস্থা ছিল।

রাজা অগ্নিশরণ গৃহে ঋষিদের আগমন-প্রতী-

কায় অবস্থান করিতেছেন এবং মনে মনে ঋষিদের হঠাৎ আগমন কেন হইল, কোন আশ্রম পীড়া উপস্থিত হইয়াছে কিনা, ইত্যাদি বিষয় ভাবিতেছেন; এমন সময় অশুপম রূপলাবণ্যবতী ক্ষৌম-বসনা শকুন্তলা; তৎপশ্চাৎ বহুলবসনা গৌতমী এবং তৎপশ্চাৎ ত্র্যম্বক-বেশধারী জটাজুটমণ্ডিত শার্ঙ্গরব ও শারদত নামক দুই মুনিশিষ্য প্রবেশ করিলেন।

কঙ্কুকী ও পুরোহিত সোমরাত ইহাদিগকে পথ দেখাইয়া লইয়া আসিতেছেন। ঋষিকুমারদ্বয় তপোবলে ও ত্র্যম্বকেজ পরিপূর্ণ। তাঁহাদের শরীর হইতে যেন ত্র্যম্বকেজ ফুটিয়া বাহির হইতেছে। অস্ত্রঃকরণের সরলতা ও পবিত্রতা যেন বাহিরে প্রকটিত হইয়া চারিদিক পবিত্র করিতেছে। মুখে আনন্দের হাসি, শরীরে আনন্দের পুলক, বদন-মণ্ডলে অকুতোভয়তা; তাঁহাদের এই শাস্ত ও সৌম্য মূর্তি দেখিলে মনে আপনা হইতে পবিত্রতাব আশ্রয় করে। তাঁহারা আশ্রম হইতে আসিয়াছেন। সেখানকার শাস্তির সুবাতাসে তাঁহাদের শরীর ও মন গঠিত। রাজভবনের মানা প্রকারের দূষিত হাওয়া তাঁহাদের গায়ে লাগিতেছে আর তাঁহারা শিহরিয়া উঠিতেছেন। সহ্য করিতে পারিতেছেন না। ইহা তাঁহাদের অভ্যন্তর নহে। যদিও রাজা দুয়মন্তের প্রবল শাসনে বর্ণাশ্রম ধর্ম সুচারুরূপে রক্ষিত, যদিও প্রজাবর্গের মধ্যে নিতান্ত অপকৃষ্ট ব্যক্তিও বিপথগামী নহে; তথাপি এস্থল জনাকীর্ণ। ঋষিগণ বিবিধদেশসেবী; জনসঙ্ঘ তাঁহাদের প্রিয় নহে। শার্ঙ্গরব ইহা সহ্য করিতে না পারিয়া শারদতকে বলিয়া ফেলিলেন—

“হতবহগরীতঃ গৃহমিব”

“বাড়ীটাতে যেন আগুন জ্বলিতেছে”। জ্বলন্ত অগ্নি-শিখার উদ্ভাপ যেন তাঁহার গায়ে লাগিতেছে! শারদত বলিলেন ‘ঠিক কথা, পুরে প্রবেশ করিয়া আপনি ঐরূপ অনুভব করিতেছেন। আমারও এই ভোগাসক্ত লোকগুলাকে দেখিয়া একটা স্তূণার ভাব আসিয়াছে। স্নাত ব্যক্তি তৈলাক্ত অস্নাত ব্যক্তিকে, জাগ্রত স্তূপকে, শুচি অশুচিকে, মুক্ত বন্ধকে যে চক্ষে দেখে আমিও ইহাদিগকে সেই চক্ষে দেখিতেছি’।

এই ভাবটী ধারণা করা আমাদের পক্ষে সহজ নহে। কারণ আমরা সকলে ইহার মধ্যে ভুবিয়া আছি। বিধকুন্তের কীট কখনও বিধকে অশ্রদ্ধের মনে করিতে পারে না। বাঁহারা অন্ততঃ কিছু দিনের জন্য ভোগলিপ্সা ত্যাগ করিয়া বিজ্ঞ ও পবিত্র স্থানে বাস করিয়াছেন তাঁহারা এই ঋষিকুমারদের মনোগত ভাব কতকটা ধারণা করিতে পারিবেন। স্নাত অভ্যক্ত, শুচি অশুচি, প্রবুদ্ধ নিদ্রিত, মুক্ত বন্ধ এই উপমাগুলির তুলনা নাই। কালিদাস ভিন্ন এরূপ উপমা অন্য কোন কবির নিকট আশা করা যায় না।

রাজা ঋষিদের অভ্যর্থনা করিবার জন্য আসন হইতে উত্থিত হইয়াছেন। শকুন্তলাকে দেখিয়া বলিতেছেন

“অথাত্রভবতী

কেয়মবগুষ্ঠনবতী নাতিপরিষ্কটশরীরলাবণ্যা।

মধ্যে তপোধনানাং কিসলয়মিব পাণ্ডুপত্রাণাং” ॥

তপোধনদের মধ্যে অবগুষ্ঠনবতী ইনি কে? অবগুষ্ঠনে আচ্ছাদিত থাকতে ইহার লাবণ্য সমাগুরূপে পরিষ্কট হইতেছে না। পাণ্ডুবর্ণ পত্র-মধ্যে নূতন পাতা বেরূপ শোভা পায় জটিল তাপসদের মধ্যে ইনিও তদ্রূপ শোভা পাইতেছেন।

কথাটা প্রতীহারীর সঙ্গে হইতেছে। শকুন্তলা একটু দূরে আছেন। তাঁহার কর্ণে “অথাত্রভবতী কেয়” এই বাক্যটা প্রবেশ করিলে এইখানেই পালা আরম্ভ হইত। প্রতীহারী যখন বলিল ইহার আকৃতি দেখিয়া বোধ হয় ইনি অতি সুন্দরী, রাজা প্রতিহারীর ঐ বাক্যটা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ মনে করিয়া বলিলেন “ভবতু, অনির্দর্শনীয়ম্ পরকলত্রম্” পরদার সম্বন্ধে ভালমন্দ আলোচনা করা অনুচিত। প্রবৃতি স্বাভাবিক; প্রবৃত্তির সঙ্গে সঙ্গে বিচার ও তাহার নিবারণই জ্ঞানের কার্য।

এরূপ অসাধারণ রূপলাবণ্য দর্শনে মনুষ্য মাত্রেরই কৌতূহল উদ্বেক হইয়া থাকে। রাজা ও প্রতিহারীরও হইয়াছিল; কিন্তু রাজার এই কৌতূহলের সঙ্গে সঙ্গে শিষ্টাচারিতারূপ কর্তব্যবোধও উপস্থিত হইয়াছিল। তিনি কৌতূহলকে আর প্রশ্রয় দিলেন না। তিনি প্রজাপুঞ্জের কেবল মাত্র শাসন-কর্তা নহেন—তাঁহাদের শিক্ষাদাতাও; তিনি বাহ্য

করিলেন প্রজাপুঞ্জ তাহার অনুকরণ করিবে। কাজেই শিষ্টাচারবিরুদ্ধ কার্য তিনি করিতে পারেন না; করিলে প্রজাপুঞ্জও তাহা অনুকরণ করিবে। রাজাকে সর্বদা সদাচারসম্পন্ন হওয়া আবশ্যিক। দুঃস্বপ্ন যে একরূপ একজন সদাচারসম্পন্ন আদর্শ নরপতি ছিলেন, তাহা এই নাটকের অনেক স্থলেই অতি স্পষ্টরূপে দেখান হইয়াছে—বিশেষতঃ এই পঞ্চ-মাত্রে উহা অতি বিশদভাবে কুটির উঠিয়াছে।

রাজা দুঃস্বপ্ন অদ্য এক বিষম পরীক্ষায় পতিত হইয়াছেন। একদিকে এই অতুলনীয় রূপলাবণ্য-বতী রমণী তাঁহার সমক্ষে উপস্থিত হইয়া বলিতেছেন—আমি তোমার ধর্মতঃ পরিনীতা পত্নী—তদু-পরি মহামুনি কবের আদেশ। সম্মুখে দুই মহা-ভেজা মহর্ষি কবের নিয়োগ জ্ঞাপন করিতেছেন; অন্যদিকে রাজার সর্বজনপূজনীয় পদ, তাঁহার অলৌকিক ধর্মপরায়ণতা; পাঠক আনন্দ আমরা দেখি রাজা দুঃস্বপ্ন এই বিষম পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলেন কি না।

শকুন্তলা ধীরে ধীরে রাজসমীপে উপস্থিত হইলেন। তাঁহার হৃদয় কাঁপিতেছে; কাঁপিবার অনেক কারণ আছে। রাজদরবারে এমন একটা গৌরব ও মহত্বের ভাব থাকে যে, সেখানে উপস্থিত হইলে তোমার-আমার হৃদয় কম্পিত হয়; শকুন্তলা ঋষি-কুললালিতা, আশ্রমে প্রতিপালিতা; রাজভবনের এই অলৌকিক ঐশ্বর্য, জনসঙ্কলতা, জাঁক-জমক তিনি জীবনে কখনও দেখেন নাই, তাহার উপর তিনি রাজার ধর্মপত্নী হইতে আসিয়াছেন; রাজা তাঁহার প্রতি কিরূপ ব্যবহার করিবেন, কিরূপ ভাবে কথা কহিবেন, কি ভাবে গ্রহণ করিবেন, ইত্যাদি নানা জাতীয় চিন্তা তাঁহার মনের মাঝে উদয় হইতেছে। অনেক দিন পরে দর্শন হইল,—দেখিয়া হৃদয়ে আনন্দের স্রোতও বহিতে আরম্ভ হইয়াছে। এই সমস্ত নানা জাতীয় ভাব একত্র হইয়া শকুন্তলার হৃদয়কে কম্পিত করিতেছে। শকুন্তলা হৃদয়কে ধামাইয়া বলিতেছেন—

হৃদয় কেন একরূপ কাঁপিতেছে? আর্ধ্যপুত্রের প্রেম অবধারণ করিয়া স্থির হও।

অধীরতাই ভয়ের কারণ অনেক সময় হইয়া থাকে। কি হবে কি হবে এইরূপ একটা কোঁতু-

হলই অনেক সময়ে আশঙ্কা উৎপাদন করে। এখানে শকুন্তলারও তাহাই হইয়াছিল।

ঋষিরা হস্ত উত্তোলন করিয়া বিজয়ী হও বলিয়া রাজাকে আশীর্বাদ করিলেন—রাজা প্রণাম করিলেন। ঋষিরা ইচ্ছা বস্ত্র প্রাপ্ত হও বলিয়া পুনরায় আশীর্বাদ করিলেন। দুইবার আশীর্বাদ করার তাৎপর্য আছে। প্রথম আশীর্বাদ—রাজকীয় ঐশ্বর্যের জন্য বিজয়ী হও। জয়লাভ কর। ইহা সাধারণ আশীর্বাদ। রাজাকে এই আশীর্বাদ সর্বদাই সাধারণতঃ করিতে হয়। দ্বিতীয় আশীর্বাদ বিশেষ আশীর্বাদ, সময়োপযোগী আশীর্বাদ। বর্তমান ব্যাপারের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ আছে। ইচ্ছা বস্ত্র তাঁহাদের সঙ্গেই আছে। সেই শকুন্তলারূপ ইচ্ছা বস্ত্র রাজা লাভ করুন, ঋষিরা এই আশীর্বাদ করিতেছেন।

আশীর্বাদের পরেই রাজা ঋষিদের তপস্যা নীর্বিবরে চলিতেছে কি না জিজ্ঞাসা করিলেন। ইহা রাজার কর্তব্য।

(ক্রমশঃ)

কন্যার পরলোকগমনে।

(শ্রীহিরণ্ময়ী চৌধুরানী)

আজি মোর হৃদাকাশে ওহে বিশ্বরূপ।
বেদনার অশ্রুজলে দেখালে স্বরূপ ॥
সুখ-অহমিকা-কোলে থাকি' অচেতন।
তোমারে চিনিতে আমি পারি নি কখন ॥
তাই বুঝি আঘাতিয়া করিলে চেতন ॥
আঘাতের চিহ্ন রেখা—অনন্ত বেদন।
অনন্ত জীবন ভরি' করিব বহন ॥
ধরুক শতক ব্যথা আঁকাড়িয়া বুকে।
চলিব তোমার কাজ করি' মহাসুখে ॥
ক্ষুধ হতে দিব নাকো দুঃখভারে প্রাণ।
আমার জীবনে সে যে তব শ্রেষ্ঠ দান ॥
তোমার মঙ্গল হস্ত প্রসারিত করি'।
দুঃখের ভিতর দিয়ে রেখেছিলে হরি ॥

ব্রহ্মসঙ্গীত-স্বরলিপি ।

বাহার—কাওরালি ।

কি আমি বলিব তোমারে ;

কুজ-কীট আমি ; তুমি পুরাণ অনাদি, অবিনাশী সারাংশসার ।

আকাশের উচ্চ তুমি, দেখে তবু কৃপা-চক্ষে মলিন মানবে ।

বর্ষ চূর্ণ তুমি ভয়বিপদ-মাবে, ভব-অলখি-সেতু তুমি,

থেক না থেক না হে দূর ।

কথা—শ্রীমতোজ্জনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—৮/কানালীচরণ সেন ।

গণা পা মা II {পধপা -মপা মজ্ঞা -মজ্ঞমা I গা -া -ধা -গা । -পধা -নর্সনা না -সী ।
কিআ মি, ব লি ব তো মা রে

। (-গধা গণা পা মা) } । -গধা নাঃ নঃ সী । -াঃ সঃ রসী -া I -া গা -গা পমপা ।
. কিআ মি, ব হু জ, কী ট আমি তু মি পু

। মজ্ঞা -া -া মমা । রাঃ -সঃ সা -া । ননা না সী I -া গপা সী -া ।
রা গ,অ না দি অবি না নী সা রা

। -া গধা -গা পা । -া গণা পা মা II
. সা র "কিআ মি, ব"

II মা -া মা -া । গা -ধা -না না । না সী সী সী । -া -া সী সী I
আ কা পে র উ চ তু মি দে খ

I সী সী সী সী । -না রী সী -া । -গধা -া ধঃ ধধা । গপা -ধমা পা পা I
ত বু ক পা চো থে ম লিন মা ন বে

I সী -া সী গা । -া পা মা পা । মজ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা । মা রা -া সা I
ব দ্ব, হ গ তু মি ত র বি প দ মা থে

I -া সসা মমা মা । -া পা -গপা ননা । সী -া -া সর্সী । মা -াঃ রঃ সী I
. ভব অল খি সে তুহু মি থেক না থে ক

I গপা -া -া সী । -া -া গধা -গপা । -া গণা পা মা II II
না হে দু হু "কিআ মি ব"

১. -১ -১ সী সী। সী -১ -নরী। -সঃসী -সঃ -ধা -গগা I -মপা -১ পপা II II
 • • দে বি য়ো • • • • • • • • • • "উহা"

বালগঙ্গাধর টিলক প্রণীত

গীতা-রহস্য।

পঞ্চদশ প্রকরণ—উপসংহার।

(ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

(পূর্বোক্ত)

কিন্তু কর্মভাগ অপেক্ষা কর্মমার্গ শ্রেষ্ঠ কেন,—আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিত তাঁহার যে কারণ দেখাইয়া থাকেন তাহা গীতার প্রকৃতিমার্গের প্রতিপাদন হইতে ভিন্ন হওয়ার, এখন উহাদের ভেদও এখানে বলা আবশ্যিক। পাশ্চাত্য আধিতাত্ত্বিক কর্মমার্গাদিগের বক্তব্য এই যে, ভগবতের সমস্ত মনুষ্যের কিংবা অধিকাংশ লোকের অধিক সুখ—অর্থাৎ ঐহিক সুখ—ইহাই এই জগতে পরম সাধা; অতএব সকলের সুখের জন্য চেষ্টা করিতে থাকিয়া নিজেও সেই সুখেই মগ্ন হওয়াই প্রত্যেকের কর্তব্য; এবং ইহার পুষ্টির জন্য উহাদের মধ্যে অধিকাংশ পণ্ডিত প্রতিপাদনও করেন যে, সংসারে সুখ অপেক্ষা সাকল্যে সুখই অধিক। এই দৃষ্টিতে দেখিলে, পাশ্চাত্য কর্মমার্গের লোক, “সুখপ্রাপ্তির আশার সাংসারিক কর্ম করিতে চাহে” এবং পাশ্চাত্য কর্মভাগমার্গের লোক, “সংসারে বিরক্তি অহুতব করিয়া থাকে,” এইরূপ বলিতে হয়; এবং কল্যাণ এই কারণেই তাহাদিগকে যথাক্রমে ‘আশাবাদী’ ও ‘নিরাশাবাদী’ নামে অভিহিত করা হয়। * কিন্তু ভগবদ্গীতায় যেহুই নির্দ্বা বর্ণিত হইয়াছে তাহা ইহা হইতে ভিন্ন। নিজেরই জন্য হউক, বা পরোপকারেরই জন্য হউক, বাহাই হউক না কেন, ঐহিক বিবর সুখের লালসার সংসারে প্রেরিত হইলে, তাহার সামান্যদ্রুপ সামিকবৃত্তির একটু হাস না হইয়া যায় না। তাই গীতার এইরূপ বলা হইয়াছে যে, সংসার দুঃখময় হউক বা সুখময় হউক, সাংসারিক কর্ম যখন ছাড়েই না, তখন সে সুখদুঃখের বিচার করিতে থাকিলে কোন লাভ হইবে না। সুখই হউক আর দুঃখই হউক, মানবদেহ লাভ করাই একটা মহৎভাগ্য মনে করিয়া, কর্মজগতের এই অপরিহার্য কাজের মধ্যে বাহা কিছু প্রসঙ্গসম্মানে প্রাপ্ত হইবে তাহা, অন্তঃকরণে নৈরাশ্য আসিতে না দিয়া, “দুঃখেদুঃখনিগমনাঃ সুখেবু বিগতস্পৃহঃ” (গী. ২.

৬) এই নীতি অনুসারে, সামান্যদ্রুপ সহকারে সহ্য করা এবং (অপর কাহারও জন্য নহে, কিন্তু ভগবতের ধারণপোষণার্থ) আপন অধিকারানুসারে যে কোন কর্ম শাস্ত্রতঃ আশার ভাগে পড়িয়াছে, তাহা নিষ্কামদৃষ্টিতে আমরণ করিতে থাকাই মনুষ্যের কর্তব্য। গীতার কালে চাতুর্সর্গ্যব্যবস্থা আনলে আসিয়াছিল এই কারণেই এই সামাজিক কর্ম চাতুর্সর্গ্যবিভাগানুসারে প্রত্যেকের ভাগে আসে এইরূপ বলা হইয়াছে; এবং ১৮শ অধ্যায়ে গুণকর্মবিভাগতঃ এই ভেদ নিম্পন্ন হয় তাহাও বলা হইয়াছে (গী. ১৮. ৪১-৪৪)। কিন্তু ইহা হইতে গীতার নীতিতত্ত্ব যে চাতুর্সর্গ্যরূপ সমাজব্যবস্থার উপরেই অবলম্বন করিয়া আছে, এরূপ যেন মনে করা না হয়। অহিংসাদি নীতিধর্মের ব্যাপ্তি কেবল চাতুর্সর্গ্যের জন্যই নহে; এই ধর্ম মনুষ্যমাজেরই জন্য একসময়, এই কথা মহাত্মারতকারও পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। তাই মহাত্মারত স্পষ্ট বলা হইয়াছে (শাং. ৬৫. ১২-২২ দেখ) যে, চাতুর্সর্গ্যের বহির্ভূত যে অনার্য লোকের মধ্যে এই সমস্ত ধর্ম প্রচলিত আছে তাহাদিগকেও এই সকল সাধারণ ধর্মের অনুসারেই রক্ষা করা রাজার কর্তব্য। অর্থাৎ গীতাত্ত্ব নীতির উপপত্তি চাতুর্সর্গ্যাদি কোন এক বিশিষ্ট সমাজব্যবস্থার উপর নির্ভর না করিয়া, সর্বজনমান্য আধ্যাত্মিক জ্ঞানের বিনিমানেই প্রতিপাদিত হইয়াছে। শাস্ত্র প্রাপ্ত কর্তব্যকর্মমাত্রই নিকাম ও আশ্রয়নাম্যদৃষ্টিতে সম্পাদন করা উচিত ইহাই গীতার নীতিধর্মের মুখ্য ভাবার্থ; এবং সর্বদেশে লোকের জন্য ইহা একই প্রকার উপযোগী। কিন্তু আশ্রয়নাম্যদৃষ্টির ও নিকামকর্মচরণের এই সাধারণ নীতিতত্ত্ব সিদ্ধ হইলেও ইহা যে কর্মের উপযোগী সেই কর্ম এই জগতে প্রত্যেকে কি করিয়া প্রাপ্ত হয়, তাহারও স্পষ্ট বিচার করা আবশ্যিক হইয়াছিল। এই কথা বলিবার জন্যই, তৎকালের উপযোগী সহজ উদাহরণের হিসাবে, গীতার চাতুর্সর্গ্যের উল্লেখ করা হইয়াছে; এবং সেই সঙ্গে গুণকর্মবিভাগের দ্বারা সমাজব্যবস্থার উপপত্তিও সংক্ষেপে দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু এই চাতুর্সর্গ্যব্যবস্থাই কিছু গীতার মুখ্য ভাগ নহে ইহা মনে রাখা উচিত। চাতুর্সর্গ্যব্যবস্থা যদি কোথাও প্রচলিত নাও থাকে কিংবা পলুভাবে অবস্থিতি করে তাহা হইলে দেখিলেও তৎকালপ্রচলিত সমাজব্যবস্থানুসারে সমাজের ধারণপোষণের যে যে কর্ম আশ্রয় প্রাপ্ত হইবে তাহা লোকসংগ্রহার্থ বৈধ ও উৎসাহসহকারে এবং নিষ্কামদৃষ্টিতে কর্তব্য বলিয়া করা উচিত, কারণ এই কার্যই সম্পাদন করিবার জন্য মনুষ্য জন্মগ্রহণ করিয়াছে—কেবল সুখভোগার্থ নহে—ইহাই সমস্ত গীতাশাস্ত্রের ব্যাপক সিদ্ধান্ত। গীতার নীতিধর্ম কেবল চাতুর্সর্গ্য-

* জেমস সলি (James Sully) বকীর Pessimism নামক পুস্তকে Optimist ও Pessimist এই দুই পদ্য বর্ণনা করিয়াছেন। তন্মধ্যে Optimist অর্থে “উৎসাহী, আনন্দিত” এবং Pessimist অর্থে ‘সংসার হইতে ভীত’ এবং ইহা আদি পূর্বে এক টিমনীতে (পৃ. ৩০৭ দেখ) বলিয়াছি যে, এই দুই শব্দ গীতার ‘বোধ’ ও ‘সংসার’ শব্দের সর্কারণে সমানার্থক মনে। ‘সুখ-নিবারণেচ্ছা’ বলিয়া যে এক তৃতীয় পদ্য পরে বর্ণিত হইয়াছে—সলি তাহার নাম দিয়াছেন—Meliorism।

মূলক, এইরূপ কেহ কেহ যে বলেন তাহা ঠিক নহে। সমাজ হিন্দুই হউক বা খ্রিস্টই হউক, প্রাচীন হউক বা সর্বাচীন হউক, প্রাচ্য হউক বা পাশ্চাত্য হউক, সেই সমাজের মধ্যে চাতুর্ভূষণব্যবস্থা আমলে আসিলে তদনুসারে, কিংবা অন্য সমাজব্যবস্থা আমলে আসিলে তদনুসারে, যে কর্ম নিজের ভাগে প্রাপ্ত হই, অথবা বাহ্য আশ্রিত নিজের রুচি অনুসারে কর্তব্য বলিয়া একবার গ্রহণ করি তাহাই আমার স্বধর্ম হইয়া যায়। এবং কোনও কারণে এই ধর্মকে ছাড়িয়া সুবিধামত অন্য কাজে প্রবৃত্ত হওয়া ধর্মদৃষ্টিতে ও সর্বভূতহিতদৃষ্টিতে নিশ্চিন্দীয় এইরূপ গীতা বলেন। “স্বধর্মো নিধনং শ্রেয়ঃ পরধর্মো ভয়াবহঃ” (গী. ৩. ৩৫)—স্বধর্ম পালনে বরণও শ্রেয়স্কর কিন্তু পরের ধর্ম ভয়াবহ, এই গীতাবচনের ইহাই তাৎপর্য। এই নীতি অনুসারেই জাতিতে ব্রাহ্মণ হইয়াও যিনি তৎকালীন দেশকালের অনুসরণ ক্রান্তধর্ম অঙ্গীকার করিয়াছিলেন সেই মহাত্মা মাধবরাও পেশোয়ারকে রামশাজী বাবা “মান-সন্ধ্যা ও পূজাপাঠে সমস্ত সময় নষ্ট না করিয়া ক্রান্তধর্মীহুসারে প্রকার সংরক্ষণে সমস্ত সময় অতিবাহিত করাতেই তোমার উত্তরজ কল্যাণ” এই উপদেশ করিয়াছিলেন—এই কথা মহাত্মাই ইতিহাসে সুপ্রসিদ্ধ। সমাজধারণের জন্য কোন ব্যবস্থা করিতে হইবে তাহা বলা গীতার মুখ্য উদ্দেশ্য নহে। সমাজব্যবস্থা বাহাই হউক না কেন, সেই ব্যবস্থার মধ্যে বধ্যধিকার প্রাপ্ত কর্ম উৎসাহের সহিত সম্পাদন করিয়া সর্বভূতহিতরূপ আশ্রয়ের সাধন কর ইহাই গীতাপ্রস্তারের তাৎপর্য। এই প্রকারে কর্তব্য বলিয়া গীতা-বর্ণিত হিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি যে কর্ম করে তাহা স্বভাবতই লোককল্যাণকর হইয়া থাকে। পাশ্চাত্য আধিতোত্তিক কর্মমার্গ ও গীতার কর্মযোগের মধ্যে এক গুরুতর প্রভেদ এই যে, গীতার হিতপ্রজ্ঞের মনে, আমার কর্মের দ্বারা আমি লোককল্যাণ করিতেছি এই অভিমান-বুদ্ধি থাকেই না, বরং সাম্যবুদ্ধি তাহার দেহস্বভাবই চইয়া পড়ায়, তৎকালীন সমাজব্যবস্থানুসারে কেবল কর্তব্য বলিয়া হিতপ্রজ্ঞ যে যে কাজ করেন সে সমস্ত স্বভাবত লোককল্যাণকর হইয়া থাকে। এবং আধুনিক পাশ্চাত্য নীতিশাস্ত্রজ্ঞ সুসূত্রকে সুখমর মনে করিয়া এই সংসার-সুখ প্রাপ্তির জন্য সমস্ত লোককে লোককল্যাণকর কর্ম করিতে বলেন।

তথাপি, সমস্ত পাশ্চাত্য আধিতোত্তিক কর্মযোগী সংসারকে সুখমর মনে করেন না। সৌপেনহোয়েরের মত সংসারকে দুঃখপ্রধান স্বীকার করিবার পণ্ডিতও সেখানে আছেন, বাহার প্রত্যাশ করেন যে, বধ্যশক্তি লোকের দুঃখ নিবারণ করাই জ্ঞানী ব্যক্তির কর্তব্য

হওয়ায়, সংসার ভাদিনী করিয়া লোকের দুঃখ হ্রাস করিবার জন্য প্রবৃত্ত করা উচিত। এখন তো পাশ্চাত্য দেশে দুঃখনিবারণেই কর্মযোগীদের এক পৃথক পন্থাই বাহির হইয়াছে। গীতার কর্মযোগের সহিত তাহার খুবই সাদৃশ্য আছে। “সুখাদ্বেষতঃ দুঃখং জীবিতে নান্ত সংশয়ঃ”—সংসারে সুখ অপেক্ষা দুঃখই অধিক—এইরূপ মহাত্মার মতে যেখানে উক্ত হইয়াছে সেখানেই মত বৃহৎপতিকে এবং নারদ গুরুকে বলিয়াছেন (শাং. ২০.৫ এবং ৩০. ১৫)

ন জানপদিকং দুঃখমেকঃ শোচিভুমহতি।

অশোচন্ প্রতিকুবীত যদি পশ্যেদ্রূপক্রমম্ ॥

‘যে দুঃখ সার্বজনিক তাহার জন্য শোক করিতে বসি উচিত নহে; তাহার জন্য কাঁদিতে না বলিয়া তাহার প্রতীকারার্থ (জানীপুরুষের) কোন উপায় করা উচিত’। ইহা হইতে স্পষ্ট হইতেছে—সংসার দুঃখমর হইলেও সমস্ত লোকের দুঃখ কমাইবার জন্য জানী-পুরুষের উদ্যোগ করা উচিত, এই তত্ত্ব মহাত্মার-কারেরও প্রায়। কিন্তু ইহা কিছু আমাদের সিদ্ধান্তগত নহে। ঐহিক সুখাপেক্ষাও আত্মবুদ্ধিপ্রসাদ-সম্বৃত সুখকে অধিক মহত্ব দিয়া, এই আত্মবুদ্ধিপ্রসাদের সুখকে পূর্ণরূপে অনুভব করিয়া, কেবল কর্তব্য বুঝিয়াই (অর্থাৎ লোকের দুঃখ আমি হ্রাস করিব এইরূপ রাজসিক অভিমান-বুদ্ধি মনে না রাখিয়া) সমস্ত ব্যবহারিক কর্ম করিতে উপদেশকর্তা গীতার কর্মযোগের সমান করিবার জন্য দুঃখনিবারণেই পাশ্চাত্য কর্মযোগেও এখনও অনেক সংস্কার সাধন করা আবশ্যিক। প্রায় সমস্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতের মনে এই কথা আগিয়া থাকে যে, নিজের কিংবা সকল লোকের ঐহিক সুখই মহত্বের এই সংসারে পরম সাধ্য—চাই তাহা সুখের সাধনের বুদ্ধি করিয়াই পাওয়া যাক, কিংবা দুঃখের লাঘব করিয়াই পাওয়া যাক। এই কারণে, সংসার দুঃখমর হইলেও তাহা অপরিহার্য মনে করিয়া লোকসংগ্রহার্থই সংসারের কর্ম করিবে, গীতার নিকাম কর্মযোগের এই উপদেশ তাহাদের শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায় না। উভয়েই কর্মমার্গী সত্য; কিন্তু শুদ্ধ নীতিদৃষ্টিতে দেখিলে পার্থক্য উভাদের মধ্যে এই উপলব্ধি হইবেই যে, পাশ্চাত্য কর্মযোগী সুখেই অথবা দুঃখনিবারণে—বাহাই বল না কেন—সে ‘ইচ্ছা’ অর্থাৎ ‘সকাম’ নিশ্চরই এবং গীতার কর্মযোগী সর্বদা ফলসম্বন্ধে নিকাম হইয়া থাকেন। এই অর্থই অন্য শব্দে ব্যক্ত করিতে হইলে বলা যায় যে, গীতার কর্মযোগ সাত্বিক এবং পাশ্চাত্য কর্মযোগ রাজসিক—(গীতা. ১৮. ২৩, ২৪ দেখ)।

কেবল কর্তব্য বলিয়া পরমেশ্বরার্ণব বুদ্ধিতে সমস্ত সামান্যিক কাজ করিতে থাকিরা তদ্বারা পরমেশ্বরের বন্ধন কিংবা উপাসনা আদায় করিবার যে এই গীতার জ্ঞানযুক্ত প্রবৃত্তিমার্গ কিংবা কর্মযোগ, ইহাকেই 'ভাগবত ধর্ম' বলে। "যে যে কর্মগতিরতঃ সংসিদ্ধিঃ লভতে নরঃ" (গী. ১৮. ৪৫) ইহাই এই মার্গের রহস্য। মহাত্মার্তের বর্ণনাকর্মে, ব্রাহ্মণ-ব্যাধ-কথার মধ্যে (মন. ২০৮) এবং শান্তিপর্বে তুলাধার-জ্ঞানি-সংবাদের মধ্যে (শা. ২৬১) এই ধর্মেরই নিরূপণ করা হইয়াছে, এবং যজুর্ভিত্তিও (যজু. ৩. ২৬. ২৭) যতিধর্মের নিরূপণাত্তর এই মার্গকেই বেদসন্ন্যাসীদিগের কর্মযোগ বলিয়া বিহিত ও যৌক্তিক বলা হইয়াছে। 'বেদসন্ন্যাসিক' পদ হইতে এবং বেদের সাহিত্যসমূহ ও ব্রাহ্মণগ্রন্থসমূহে যে বর্ণনা আছে তাহা হইতে ইহাই সিদ্ধ হয় যে, এই মার্গ আমাদের দেশে অনাদিকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে। নতুবা এই দেশ কখনই এত বৈভবশালী হইত না; কারণ ইহা স্পষ্ট যে, যে-কোন দেশ বৈভবপূর্ণ হইতে গেলে কর্তব্যবীর পুরুষ সে দেশে কর্মমার্গেরই প্রবর্তক হইবেন। কিন্তু কর্তব্য বা বীর পুরুষ হইলেও ব্রহ্মজ্ঞান না ছাড়িয়া উহার সঙ্গে সঙ্গেই কর্তব্য তির রাখাই আমাদের কর্মযোগের মুখ্য ভাব; এবং এই বীজভূত ভবেরই স্রাব্যবস্থিত আলোচনা করিয়া শ্রীভগবান এই মার্গের পুষ্টিকরণ ও প্রসার করা প্রযুক্ত এই প্রাচীনমার্গই পরে 'ভাগবত ধর্ম' এই নাম প্রাপ্ত হইয়া থাকিবে, এইরূপ পূর্বে বলা হইয়াছে। উচাপক্ষে, উপনিষৎসমূহ হইতে প্রকাশ পায় যে, কখন-না-কখনও কতকগুলি জ্ঞানী পুরুষের মনের গতি প্রথম হইতেই স্বভাবতঃ সন্ন্যাসমার্গের দিকেই ধাবিত; কিংবা নিদানপক্ষে প্রথমে গৃহস্থশ্রম করিয়া শেষে সন্ন্যাসগ্রহণের বুদ্ধি মনে আগত হইত—চাই তাঁহার। সত্যসত্যই সন্ন্যাসগ্রহণ করুন বা নাই করুন। তাই, সন্ন্যাসমার্গকেও নূতন বলা যাইতে পারে না। কিন্তু স্বভাব-বৈচিত্র্যাদি কারণপ্রযুক্ত এই দুই মার্গ আমাদের দেশে প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত হইলেও ইহা নিঃসন্দেহ যে, বৈদিককালে মীমাংসকদিগের কর্মমার্গেরই বিশেষ প্রাবল্য লোকের মধ্যে হইয়াছিল, এবং কোরবপাণ্ডব-দিগের কালে আবার, কর্মযোগ সন্ন্যাসমার্গকে অনেকটা পশ্চাতে হুটাইয়া দিয়াছিল। কারণ এই যে, আমাদের ধর্মশাস্ত্রকারেরা স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, কুরুপাণ্ডবদিগের কালের পর অর্থাৎ কলিযুগে সন্ন্যাসধর্ম নিষিদ্ধ হইয়াছে; এবং "আচারঃসবো ধর্মঃ" (মতা. অমু. ১৪২ ১৩৭; যজু. ১. ১০৮) এই বচনানুসারে ধর্মশাস্ত্র বখন প্রায় আচারকেই অমুসরণ করিয়া থাকে, তখন ধর্মশাস্ত্রকারেরা এই নিষেধ স্থাপন করিবার পূর্বেই লোকাচারে গোপন

আসিয়াছিল ইহা সহজে সিদ্ধ হয়। কিন্তু কর্মযোগের এইরূপ প্রথমে প্রাবল্য হইয়া শেষে কলিযুগে সন্ন্যাসধর্ম যদি নিষিদ্ধের মধ্যেই আসিয়া পৌছিয়াছিল তবে এইরূপ প্রশ্ন এইখানে স্বভাবতই উচিত হয় যে, বাহ্য একবার সবলে প্রচলিত হইতে শুরু হইয়াছিল, সেই জ্ঞানযুক্ত কর্মযোগের অবনতি হইয়া এখনকার তত্ত্বমার্গেও, সন্ন্যাসপক্ষে একমাত্র স্রেষ্ঠ এই মত কি করিয়া প্রবেশ করিল। কেহ কেহ এইরূপ বলেন যে, শ্রীমৎ শঙ্করাচার্য্যই এই পরিবর্তন ঘটাইয়াছেন। কিন্তু ইতিহাসের প্রতি লক্ষ্য করিলে, এই উপপত্তি ঠিক নহে এইরূপ উপলব্ধি হইবে। শ্রীশঙ্করাচার্য্যের সম্ভাব্যের (১) মার্যাবান্যক অষ্টৈতজ্ঞান এবং (২) কর্মসন্ন্যাসধর্ম এইরূপ দুই বিভাগ আছে ইহা আমি প্রথম প্রকরণে বলিয়াছি। এখন অষ্টৈত-ব্রহ্মজ্ঞানের সঙ্গে সঙ্গে উপনিষদে সন্ন্যাসধর্মও প্রতিপাদিত হইলেও, এই দুয়ের মধ্যে কোন নিত্য সম্বন্ধ না থাকার অষ্টৈত-বেদান্তমত স্বীকার করিলে সন্ন্যাসমার্গও অবশ্য স্বীকার করিতে হইবে এরূপ নহে। উদাহরণ যথা—ব্রাহ্মণ্যাদি হইতে অষ্টৈতবেদান্তে পূর্ণরূপে শিক্ষিত জনকাদি নিজে কর্মযোগী ছিলেন ও নহে, উপনিষদের অষ্টৈতব্রহ্মজ্ঞানই গীতার প্রতিপাদ্য বিষয় হইলেও গীতাতে এই জ্ঞান অমুসারেই সন্ন্যাসের পরিবর্তে কর্মযোগেরই সমর্থন করা হইয়াছে। তাই, প্রথমে মনে রাখা আবশ্যিক যে, সন্ন্যাস-ধর্মে উত্তেজন দেওয়া হইয়াছে বলিয়া শাস্ত্রের সম্ভাব্যের বিরুদ্ধে যে আপত্তি আনা হয় তাহা সেই সম্ভাব্যের অষ্টৈতজ্ঞান সম্বন্ধে প্রযুক্ত হইতে পারে না, ও নুতনতর্গত সন্ন্যাসধর্ম সম্বন্ধেই প্রযুক্ত হওয়া সম্ভব। এই সন্ন্যাসমার্গ শ্রীশঙ্করাচার্য্য নূতন বাহির না করিলেও, উহা কলি-বর্জনীয়ের মধ্যে পড়ায়, উভাতে যে গোপন আসিয়াছিল তাহা তিনি অবশ্য দূর করিয়াছিলেন। কিন্তু যদি ইহারও পূর্বে অন্য কোন কারণে সন্ন্যাসমার্গের প্রতি লোকের অমুসরণ উৎপন্ন না হইয়া থাকিত, তবে আচার্য্যের সন্ন্যাস-মূলক মত এতটা প্রসার লাভ করিত কিনা সন্দেহ। 'এক গালে চড় মারিলে অন্য গাল বাড়াইয়া দিবে' (লুক. ৬. ২২) ইহা খুঁট বলিয়াছেন ধরা গেল। কিন্তু এই মতানুযায়ী লোক যুরোপীয় খৃষ্টান রাষ্ট্রে কত আছে তাহার বিচার করিলে দেখা যায় যে, কোন ধর্মোপদেষ্টা কোন বিষয় ভালো বলিলেই তাহা প্রচলিত হইবার পক্ষে যথেষ্ট নহে, লোকের মন সেইদিকে বাইবার জন্য সেই উপদেশের পূর্বেই কোন প্রবল কারণ ঘটিয়া থাকে, এবং তখন আবার লোকাচারের মধ্যে আস্তে আস্তে পরিবর্তন উপস্থিত হইয়া তদনুসারে পরিবর্তন ধর্মনিয়মের মধ্যেও ঘটিয়া থাকে। আচার ধর্মের মূল—এই স্মৃতি-

* পূর্বে ৩৬৬ পৃষ্ঠার টিঙ্গনীতে প্রদত্ত বচন দেখ।

বচনের তাৎপর্য ইহাই। শোণেনহোয়ের গত শতাব্দীতে
কর্ণনিকে সন্ন্যাসধর্মের সমর্থন করিয়াছিলেন; কিন্তু
তাঁহার রোপিত বীজ অদ্যাপিও সেখানে ভালরূপ ফলিতে
পার নাই এবং শোণেনহোয়ের অপেক্ষা নিতঃসরই মত
একশ্রেণী অধিক বিস্তার লাভ করিয়াছে। আমাদের দেশেরও
এতি দৃষ্টি করিলে দেখা যায়,—সন্ন্যাসমার্গ শ্রীশঙ্করাচার্যের
পূর্বে অর্থাৎ বৈদিককালেই বাহির হইলেও, তাহা সে
সময়ে কৰ্মযোগকে পশ্চাতে রাখিতে পারে নাই। স্মৃতি-
গ্রন্থাদি শেষে সন্ন্যাস গ্রহণ করিতে বলিয়াছে সত্য;
কিন্তু তাহাতেও পূর্বে আশ্রমগুলির কর্তব্যপালনের উপ-
দেশ দেওয়াই হইয়াছে। শ্রীশঙ্করাচার্যের গ্রন্থে কৰ্ম-
সন্ন্যাসপক্ষ প্রতিপাদিত হইলেও, তাঁহার নিজের জীবন
হইতেই ইহা সিদ্ধ হইতেছে যে, জাতীযক্তির এবং
সন্ন্যাসীর ও ধর্মসংস্থাপনের মত লোকসংগ্রহের কাজ
ব্যবহার করিতে তাঁহার দিক হইতে কোন মানা
ছিল না (বেঙ্গ. শাস্ত্র. ভা. ৩. ৩০. ৩২)। সন্ন্যাসমার্গের
আবল্যের কারণ যদি শঙ্করাচার্যের স্মার্তসম্প্রদায়ই
হইত, তবে আধুনিক ভাগবত সম্প্রদায়ের স্বামীশঙ্করাচার্য
যাকীর গীতাভাষ্যে শঙ্করাচার্যেরই মত কৰ্মযোগকে
গৌণ বলিয়া মানিতেন না। কিন্তু যে কৰ্মযোগ
একবার বহল প্রচলিত ছিল তাহা যখন ভাগবত
সম্প্রদায়ের মধ্যেও নিবৃত্তিযুক্ত তত্ত্বিকে পিছনে হটাইয়া
দিয়াছে, তখন তো ইহাই বলিতে হয় পশ্চাতে
পড়িবার পক্ষে এমন কোন কারণ অবশ্য উপস্থিত
হইয়াছিল, বাহা সমস্ত সম্প্রদায়ের প্রতি কিংবা
সমস্ত দেশের প্রতি সমানভাবে প্রযোজ্য। আমাদের
মতে ইহাদের মধ্যে জৈন ও বৌদ্ধধর্মের উদয় ও প্রসার
প্রথম ও মূখ্য কারণ; এই দুই ধর্মই চারি বর্ণের সমুখে
সন্ন্যাসমার্গের দ্বার খুলিয়া দেওয়ার, কজ্রিবর্ণের মধ্যেও
সন্ন্যাসধর্মের বিশেষ উন্নতি হইতে লাগিল। কিন্তু বুদ্ধ
প্রথমে কৰ্মশূন্য সন্ন্যাসমার্গেরই উপদেশ করিলেও বৌদ্ধ
যতিরা, গুণ্ডারের মত বনের মধ্যে এককোণে থাকিয়া
তাঁহার ধর্ম-প্রচার ও পরোপকার-চেষ্টার নিরত থাকিবে,
গীতার কৰ্মযোগানুসারে বৌদ্ধধর্মের মধ্যে পরে নীত্রই
এই সংস্কার সাধিত হইয়াছিল (পরিষিষ্ট প্রকরণ দেখ)।
ইতিহাস হইতে স্পষ্ট জানা যায় যে, এই সংস্কার সাধন
প্রবৃত্তিই উর্ব্বোচী বৌদ্ধ যতিদিগের সংঘ উত্তরে তিব্বৎ,
পূর্বদিকে ব্রহ্মদেশ, চীন ও জাপান, দক্ষিণে লঙ্কা এবং
পশ্চিমে তুর্কিস্থান এবং তাহার সংলগ্ন গ্রীস প্রভৃতি
স্থরোপের প্রান্ত দেশেও প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। শালিবাহন
শকের ন্যূনাধিক ছয়শতাব্দী রংসর পূর্বে জৈন ও বৌদ্ধ
ধর্মের প্রবর্ত্ত জয়গ্রহণ করেন। এবং শালিবাহন শকের
ছয় শত বৎসর পরে শঙ্করাচার্যের জন্ম হয়। এই কালের

মধ্যে, বৌদ্ধ যতিদিগের সমস্ত অসুখ বৈভব সমস্ত
লোকের চক্ষের সমুখে থাকার যতিধর্ম সম্বন্ধে তাহাদের
একপ্রকার অসুস্থতা ও আত্মবুদ্ধি শঙ্করাচার্য করিবার
পূর্বেই উৎপন্ন হইয়াছিল। শঙ্করাচার্য জৈন ও বৌদ্ধধর্মের
খণ্ডন করিলেও যতিধর্মসম্বন্ধে লোকের মধ্যে যে আত্ম-
বুদ্ধি উৎপন্ন হইয়াছিল, তাহার তিনি নাশসাধন না
করিয়া তাহাকেই বৈদিক রূপ দিয়া বৌদ্ধধর্মের পরিবর্তে
বৈদিকধর্ম সংস্থাপনের জন্য অনেক উদ্যোগী বৈদিক
সন্ন্যাসীর সৃষ্টি করিলেন। এই সকল সন্ন্যাসী ব্রহ্মচর্যব্রত
অবলম্বন করিয়া সন্ন্যাসীর দণ্ড ও পেক্ষা বস্ত্রও গ্রহণ
করিত সত্য; কিন্তু নিজেদের গুরুর মত ইহারাও
বৈদিকধর্ম সংস্থাপনের কাজ পরে চালাইয়াছিল। যতি-
সংঘের এই নূতন প্রতিরূপ (বৈদিক সন্ন্যাসীদের সংঘ)
দেখিয়া, সে সময়ে অনেক লোকের মনে সন্দেহ হইতে
লাগিল যে, শ্রীমৎ শঙ্করাচার্যের মত ও বৌদ্ধমতের
মধ্যে যদি কোন পার্থক্য থাকে, তবে তাহা কি?
এবং প্রতীতি হয় যে, প্রায় সেই সন্দেহই দূর করিবার
জন্যই ছান্দোগ্যোপনিষদের ভাষ্যে আচার্য লিখিয়াছেন
যে, “বৌদ্ধ-যতিধর্ম ও সাংখ্য-যতিধর্ম উভয়ই বেদবহির্ভূত
ও মিথ্যা; এবং আমাদের সন্ন্যাসধর্ম বেদের উপরে
প্রতিষ্ঠিত হওয়ার ইহাই সত্য” (ছান্দ. শাস্ত্র. ভা. ২. ২৩.
১)। বাহাই হউক; ইহা নির্দিষ্ট যে, কলিযুগে
প্রথম প্রথম যতিধর্মের প্রচার বৌদ্ধ ও জৈনরাই করি-
য়াছিল। কিন্তু বৌদ্ধযতিরাও ধর্মপ্রচারার্থ এবং লোক-
সংগ্রহার্থ যে কৰ্ম করিবার ছিল তাহা পরে করিতে
আরম্ভ করিয়াছিল, এবং ইতিহাস হইতে জানা যায় যে,
ইহাদিগকে পরাভূত করিবার জন্য শ্রীশঙ্করাচার্য যে
বৈদিক যতিসম্মত সৃষ্টি করিয়াছিলেন তাহারাও কৰ্ম
একবারে ছাড়িয়া না দিয়া আপন উদ্যোগেই বৈদিক-
ধর্মের পুনঃস্থাপনা করিয়াছিল। অনন্তর নীত্রই এই
দেশের উপর মুসলমানদিগের অভিযান আরম্ভ হইল;
এবং যখন এই পরচক্র হইতে পরাক্রমসহকারে রক্ষা
করিয়া দেশের ধারণোপবণকারী কজ্রির স্বাধীনগণের
কর্তৃত্বশক্তির মুসলমানদিগের সমর দ্বন্দ্ব হইতে লাগিল,
তখন সন্ন্যাস ও কৰ্মযোগ এই দুই মার্গের মধ্যে সন্ন্যাস-
মার্গই সাংসারিক লোকদিগের অধিকাধিক গ্রাহ্য হইয়া
থাকিবে, কারণ “হরি হরি” বলিয়া নিশ্চিতভাবে বলিয়া
থাকিবার একমুখী মার্গ প্রাচীন কাল হইতেই কাহারও
কাহারও দৃষ্টিতে প্রেষ্ঠ মনে হইত এবং এখন তো
তৎকালীন বাহ্য পরিহিতির জন্যও এই মার্গই বিশেষ
সুবিধাজনক হইয়াছিল। ইহার পূর্বে এই অবস্থা ছিল
না; কারণ পূর্ব কমলাকরের মধ্যে গৃহীত বিষ্ণুপুরাণের
নিয়োক যোক হইতেও ইহাই স্পষ্ট প্রকাশ পায়—

অপহার নিকর কর্তৃক কুকেতিবারিনা।

তে হরেন্বেধিঃ পাণাঃ ধর্মার্থে জন্ম বন্ধনঃ ॥ ৩

অর্থঃ “সিকের (অধর্মোক্ত) কর্তৃক হাড়িরা (কেবল) বাহারি ‘হরি হরি’ বলে সেই সব লোক হরির ঘেঁটা ও পাণী, কারণ, স্বয়ং হরির জন্মও তো ধর্মরক্ষার্থেই হই-
রাছে”। বাস্তবিক দেখিতে গেলে, এই সমস্ত লোক সন্ন্যাসনিষ্ঠও নহে, কর্তব্যবোধীও নহে। কারণ, ইহারা সন্ন্যাসীদিগের ন্যায় জ্ঞান বা তীব্র বৈরাগ্যযোগে সাংসা-
রিক কর্তব্য ছাড়ে না; এবং সংসারে থাকিয়াও কর্তব্যোগা-
নুসায়ে শাস্তঃ প্রাপ্ত আপন কর্তব্য নিকাশবুদ্ধিতে করে
না। তাই, এই বাচিক সন্ন্যাসীদের গণনা এক বস্তুর
তৃতীয় নির্ভার মধ্যে করিতে হইবে—তাহা গীতার
বর্ণিত হয় নাই। যে কারণেই হউক না কেন,
লোকেরা এই প্রকারে তৃতীয় প্রকৃতিগুণ হইলে শেষে
ধর্মেরও নাশ না হইয়া যায় না। ইরানের পার্শ্বধর্ম
পন্থাতে পড়িবার জন্যও এই প্রকার অবস্থাই
কারণ হইয়াছে; এবং ইহা হইতেই ভারতেরও বৈদিক-
ধর্মের “সম্ভ্রান্ত বিনশতি” হইবার সময় আসিয়াছিল।
কিন্তু বৌদ্ধধর্মের হ্রাসের পর, বেদান্তের সঙ্গে সঙ্গেই
গীতার ভাগবতধর্মের যে পুনরুজ্জীবন হইতেছিল, তাহার
দক্ষণ আশ্রয়ের দেশে এই হ্রাসপ্রিণাম ঘটে নাই। বৌদ্ধভা-
বাদের হিন্দুরাজ্য মুসলমান কর্তৃক বিধ্বস্ত হইবার কয়েক
বৎসর পূর্বেই আশ্রয়ের সৌভাগ্যক্রমে শ্রীজ্ঞানেশ্বর
মহারাজ ভগবদ্গীতাকে দেশীয় ভাষাতে পরিণত করিয়া
ব্রহ্মবিদ্যাকে মহারাষ্ট্রপ্রান্তে অতি সুগম করিয়া দিয়া-
ছিলেন; এবং ভারতবর্ষের অন্য প্রদেশেও এই সময়ের
অনেক সাধুসন্তেরা গীতার ভক্তিমার্গের উপদেশ প্রচলিত
রাখিয়াছিলেন। ধন, ব্রাহ্মণ, চতুর্নামিক সমানভাবে
প্রস্তুত জ্ঞানমূলক গীতাধর্মের আচ্ছাদ্যমান উপদেশ (চাই
তাহা বৈরাগ্যমূলক ভক্তিরূপেই হোক না কেন) চতুর্দিকে
একই সময়ে প্রচলিত থাকার, হিন্দুধর্মের সম্পূর্ণ হ্রাস
হইবার কোন ভয় ছিল না। শুধু তাহাই নহে; তাহার
অনুসরণ প্রভাব মুসলমানধর্মের উপরেও পড়িতেছিল,
যাহার ফলে কবীরের মত সাধু এই দেশের সম্মুখীন
মধ্যে নান্য হইয়াছিলেন এবং ঈশ্বরভক্তের বড় তাই
নাহাজাহা দার উপসিদ্দের কার্শি ভাবান্তর এই সময়েই
আপন তত্ত্বাবধানে প্রস্তুত করাইয়াছিলেন। বৈদিক
ভক্তিবর্ধন অধ্যাত্মজ্ঞানকে হাড়িরা যদি শুধু তাত্ত্বিক প্রচার
ভিত্তির উপরেই থাকা হইত, তবে উহাতে এই বিশেষ
সামর্থ্য থাকিতে পারে কিনা তাহা নিশ্চিত বলা যায় না।

* বোধ্যে মুদ্রিত হিন্দুপুরাণের সাক্ষরণ এই লোক আনি
পাই নাই, তথাপি কলকাতার তদীয় ন্যায় প্রামাণিক গ্রন্থকারের
দ্বারা হওয়ার কাল্য ভিত্তিহীন বলিয়া ধরে করা যায় না।

কিন্তু ভাগবতধর্মের এই আধুনিক পুনরুজ্জীবন মুসলমান-
ধর্মের সময়ে হওয়ার তাহাও অনেকাংশে কেবল ভক্তির
অর্থ্য একদেশনশী হইয়া, মূল ভাগবতধর্মোক্ত কর্তব্যোপায়ের
যে বস্তুর বহু একবার হ্রাস হইয়াছিল, তাহা আর সেই
বহু কিরিয়া পাইল না। কলত এই সময়কার ভাগবত-
ধর্মীয় সম্মুখীন, পণ্ডিত ও আচার্য্যেরাও কর্তব্যোগ
সন্ন্যাসমার্গের অঙ্গ কিংবা সাধন এইরূপ না বলিয়া উহা
ভক্তিমার্গের অঙ্গ এইরূপ বলিতে লাগিলেন। তৎকালে
প্রচলিত এই ধারণার বিরুদ্ধে কেবল শ্রীমতঃ রামদাস
স্বামী নিজের ‘নাসবোধ’ গ্রন্থে আমি যতদূর আনি—বিচার
করিয়াছেন। কর্তব্যোপায়ের প্রকৃত বহু ও সরল
মার্গাধা তাহার বাহা বলা হইয়াছে তাহা যদি কেহ দেখিতে
চান তবে সমর্থের নাসবোধ এবং বিশেষতঃ তাহারই
উত্তরার্দ্ধ তাহার পাঠ করা উচিত। শ্রীমতঃ উপদেশই
শিবাজী মহারাজ প্রাপ্ত হইয়াছিলেন; এবং মারাঠী
রাজত্বের সময়ে যখন কর্তব্যোপায়ের তত্ত্ব বুঝাইয়া দেওয়া
এবং তাহার প্রচার করা আবশ্যক বিবেচিত হইতে
লাগিল, তখন শাণ্ডিল্যহ্রদ কিংবা ব্রহ্মহ্রদভাব্যের বদলে
মহাভারতের গদ্যায়ত্ন ভাবান্তর হইয়া ‘বধর’ নামক
ইতিহাসের আকারে তাহার অমূল্যগন মুক হইল। এই
ভাবান্তর তত্ত্বোপায়ের পুস্তকায়ত্নে অদ্যাপি সংরক্ষিত হইয়াছে।
এই ক্রমই যদি পরে বহুকাল অবাধিতভাবে চলিত তাহা
হইলে গীতার একদেশনশী সঙ্গীর্ণ সমস্ত চীকা পিছনে
পড়িয়া মহাভারতীয় সমস্ত নীতির সার গীতোক্ত কর্ত-
ব্যোগে হইয়াছে এই কথা কালক্রমে পুনর্বীর সকলের
গোচরে না আসিয়া থাকিতে পারিত না। কিন্তু কর্ত-
ব্যোগের এই পুনরুজ্জীবন আশ্রয়ের দ্বৈতগ্যক্রমে বেশী দিন
টিকে নাই।

যাক্। ভারতের ধর্মসম্বন্ধীয় ইতিহাস আলোচনা
করিবার এস্থান নহে। উপনিষদ-সংক্ষিপ্ত বিবরণ
হইতে পাঠকের উপলব্ধি হইবে যে, গীতাধর্মের যে এক-
প্রকার সজীবতা, তেজ বা সামর্থ্য আছে, তাহা সন্ন্যাস-
ধর্মের সেই প্রোচ্ছাদ্য হইতেও সম্পূর্ণ নষ্ট হইতে পার
নাই বাহা মধ্যকালে দৈববলে হইয়াছিল। ধর্মশাস্ত্রের
ধার্ম “ধার্মশাস্ত্রঃ” এবং সাধারণতঃ উহার এই দুই ভেদ
হইয়া থাকে ‘পারলৌকিক’ ও ‘ব্যবহারিক’, কিংবা ‘মোক-
ধর্ম’ ও ‘নীতিধর্ম’, ইহা আমি তৃতীয় প্রকরণে বলিয়াছি।
বৈদিক ধর্মই বল, বৌদ্ধধর্মই বল কিংবা খৃষ্টধর্মই
বল, অগতের ধারণাপোষণ হইয়া শেষে মনুষ্য বাহাতে
সঙ্গতি পার ইহাই সকলের মুখ্য উদ্দেশ্য হওয়ার, মোক-
ধর্মের সঙ্গে সঙ্গেই, ঐ প্রত্যেক ধর্মে, ন্যূনাধিক পরিমাণে
ব্যবহারিক ধর্মধর্মেরও আলোচনা আসিয়াছে। অধিক
কি, প্রাচীনকালেই মোকধর্ম বস্তুর ও ব্যবহারিকধর্ম

বত্বর এই ভেদই করা হইতে না এইরূপ বলিলেও চলে ; কারণ, সে সময়ে পরলোকে সঙ্গতি লাভ করিতে হইলে, ইহলোকেও আচরণকে তদ্বৎই রাখা চাই সকলেরই এই ধারণাই ছিল। নীতার কবিত অল্পসারে পারলৌকিক ও ইহিক কল্যাণের ভিত্তিও একই, এইরূপ তাহার মনে করিত। কিন্তু আধিতৌতিক জ্ঞানের প্রসার হইলে পর আত্মকাল পান্ডিত্যমণ্ডলে এই ধারণা বজার না থাকিয়া, যৌক্তিকবোধিত নীতির অর্থাৎ যে সকল নিয়মের দ্বারা জগতের ধারণপোষণ হয় সেই সকল নিয়মের উপপত্তি বলিতে পারা যায় কিনা এই বিচার শুরু হইয়া কেবল আধিতৌতিক অর্থাৎ দৃশ্য কিংবা ব্যক্ত ভিত্তির উপরেই সমাজধারণারাজের রচনা আরম্ভ হইয়াছে। ইহার উপর এই প্রশ্ন আসে যে, শুধু ব্যক্তের দ্বারা মহাব্যবহার কাল চলিবে কি করিয়া? গাছ, মানুষ এই সকল আতিবাচক শব্দ পর্যন্ত অব্যক্ত অর্থেই প্রকাশ করে। আমগাছ, গোলাপগাছ এই সকল বিশিষ্ট বস্তু দৃশ্য পদার্থ বটে, কিন্তু 'গাছ' এই সাধারণ শব্দ, কোন দৃশ্যবস্তুকে কিংবা ব্যক্ত বস্তুকে দেখাইতে পারে না। এইরূপেই আমাদের সমস্ত ব্যবহার চলিতেছে। অব্যক্তের কল্পনা মনে আগুত হইবার জন্য প্রথমে কোন : : ব্যক্ত বস্তু চোখের সম্মুখে থাকা চাই—এই কথা ইহা হইতে স্পষ্ট হইতেছে ; কিন্তু ইহাও তেমন নিশ্চিত যে, ব্যক্তই শেষের পৈঠা নহে ; এবং অব্যক্তের আশ্রয় ব্যতীত একপদও আমরা অগ্রসর হইতে পারি না এবং কোন বাক্যই সম্পূর্ণ করিতে পারি না। তাই অধ্যাত্মদৃষ্টিতে, সর্বসত্তা-ত্বৈক্যরূপ পরব্রহ্মের অব্যক্ত কল্পনাকে নীতিশাস্ত্রের ভিত্তি যদি না স্বীকার কর, তথাপি উহার স্থলে "সমস্ত মানবজাতি"কে অর্থাৎ এই চক্ষুর অগোচর অতএব অব্যক্ত বস্তুকেই শেষে দেবতার মত পূজা করিতে হয়। আধিতৌতিক পণ্ডিতেরা বলেন যে, "সমস্ত মানবজাতি"তে পূর্ববংশের ও পরবংশেরও সমাবেশ করিলে অন্ততঃ সম্বন্ধে মহাব্যবহার স্বাভাবিক প্রবৃত্তি-তত্ত্ব হওয়া উচিত ; এবং এক্ষণে প্রায় তাহার সকলট খুব আগ্রহের সহিত উপদেশ করিতে শুরু করিয়াছেন যে, ঐতিহ্যের সহিত অনন্যভাবে এই (মানবজাতিরূপ) বড় দেবতার উপাসনা করা, তাহার সেবার সমস্ত জীবন অভিযাহিত করা, এবং তাহার জন্য সমস্ত স্বার্থকে বলিদান করাই এই জগতে প্রত্যেক মহাব্যবহারের পরম কর্তব্য। করাসী পণ্ডিত কৌৎ-প্রতিপাদিত ধর্মের ইহাই সার, এবং এই ধর্মকেই স্বকীর প্রায়ে তিনি "সমস্ত-মানবজাতিধর্ম" কিংবা সংক্ষেপে বলিতে হইলে "মানব-ধর্ম" নামে অভিহিত করিয়াছেন। * আধুনিক ধর্মের পণ্ডিত নিৎসেরও এই কথা।

* কৌৎ স্বকীর ধর্মের নাম দিয়াছেন—Religion of

উনবিংশতি শতাব্দীতে "পরমেশ্বর গতানু হইয়াছেন" এবং অধ্যাত্মশাস্ত্র সমস্তই বিখ্যা বলিয়া ইনি স্পষ্ট বিধান দিয়াছেন। তথাপি তিনি আধিতৌতিক দৃষ্টিতে কর্ম-বিপাক ও পুনর্জন্মের চক্র স্বীকার করিয়া স্বকীর সমস্ত প্রায়েই প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, কাজ এমন করা উচিত যে পুনঃ পুনঃ প্রতিজন্মে করিতে পারা যায় এই প্রকার কার্য করা এবং বাহার সম্বন্ধে মনোবৃত্তি অত্যন্ত বিকশিত হইয়া পূর্ণাবস্থার পৌছিয়াছে এইরূপ মানবীর জীব বাহাতে করিয়া পরে গঠিত হইতে পারে সেইপ্রকার সমাজব্যবস্থা স্থাপন করা—ইহাই এই জগতে মহাব্যবহারের কর্তব্য ও পরমসাধ্য। ইহা হইতে উপলব্ধি হইবে যে, অধ্যাত্মশাস্ত্রকে বাহার স্বীকার করেন না, তাহাদিগকেও কর্মাকর্ষের আলোচনা করিবার সময় কোন-না-কোন পরমসাধ্য আছে বলিয়া মানিতে হয়—এবং তাহাও একপ্রকার অব্যক্তই। কারণ, সমস্ত মানব-জাতিরূপ মহাদেবতার উপাসনা করিয়া সমস্ত মহাব্যবহার হিতসাধন করাই বল, কিংবা ভবিষ্যতে কোন-না-কোন সময়ে অত্যন্ত পূর্ণাবস্থার উপনীত মহাব্যবস্থা দ্বারা উৎপন্ন হইতে পারে এইরূপ কর্ম সম্পাদন করাই বল—আধিতৌতিক নীতিশাস্ত্রজগৎগির এই দুই ধ্যেয় থাকিলেও তাহাদিগকে এই দুই ধ্যেয় সম্বন্ধে উপদেশ করিবার কথা,—তাহাদিগের দৃষ্টিতে উহা অগোচর বা অব্যক্তই থাকিয়া যায়। কৌৎ কিংবা নিৎসের এই উপদেশ গৃহ-ধর্মের ন্যায় তত্ত্বজ্ঞানরহিত শুধু আধিতৌতিক ভক্তিমার্গের বিরোধী হইলেও, অধ্যাত্মদৃষ্টিতে সর্বসত্তাত্বৈক্যজ্ঞানরূপ সাধ্যের বা কর্মবোগী স্থিতপ্রজ্ঞের পূর্ণাবস্থার ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত ধর্মধর্মশাস্ত্রের কিংবা নীতিশাস্ত্রের ধ্যেয়-বিষয়ের মধ্যে সমস্ত আধিতৌতিক সাধ্যের সমাবেশ অবিরোধে ও সহজেই হইয়া থাকে। সেইজন্য অধ্যাত্ম জ্ঞানের দ্বারা পরিপূর্ণ বৈদিকধর্ম উক্ত উপদেশ হইতে কখন পিছাইয়া পড়িবে এরূপ ভীতি মনোমধ্যে পোষণ করিবার কোনই কারণ নাই। এখন প্রশ্ন এই যে, যদি অব্যক্তকেই পরমসাধ্য মানা আবশ্যক হয় তবে কেবল মানবজাতির জন্যই উহা মানিবে কেন? অর্থাৎ উহাকে সংকুচিত করা হয় কেন? পূর্ণাবস্থাকেই যদি পরম সাধ্য মনে করিতে হয় তবে পণ্ড ও মহাব্যবহার এই দুয়ের পক্ষেই বাহা সাধারণ এরূপ আধিতৌতিক সাধ্য অপেক্ষা অধিক উহার মধ্যে আর কি আছে? এই প্রশ্নের উত্তর দিবার সময় শেষে অধ্যাত্মদৃষ্টিতে নিম্ন

Humanity ; এবং "A System of Positive Polity" (Eng. trans in four Vols) নামক তাহার প্রায়ে ইহার সমিতির আলোচনা করিয়াছেন। কেবল আধিতৌতিক দৃষ্টিতেও সমাজধারণ কিরূপে করা বাইতে পারে এই প্রায়ে তাহার উত্তম আলোচনা করা হইয়াছে।

সমাজ-চলিত জগতের এক অনির্বচ্য, পরমতত্ত্বেরই পরমাপেক্ষ হইতে হয়। আধুনিককালে আধিতৌক্তিক শাস্ত্রের অঙ্গতপূর্ণ উন্নতি হইয়াছে, এবং দৃশ্যজগৎ সম্বন্ধে মনুষ্যের জ্ঞান পূর্ণাঙ্গের ন্যায় বর্ধিত হইয়াছে; এবং 'বার যেমন, তার তেমন' এই নীতি অনুসারে যে প্রাচীন রাষ্ট্র এই আধিতৌক্তিক জ্ঞান অর্জন করিবে না, তাহার সুসংস্কৃত নূতন পাশ্চাত্য রাষ্ট্রের সমুখে টিকিয়া থাকিবে অসম্ভব, ইহা নিরীক্ষ্য। কিন্তু আধিতৌক্তিক শাস্ত্রের যতই বৃদ্ধি হউক না কেন, ইহা অবশ্যই বলিতে হইবে যে, জগতে মূলতঃ জানিবার জন্য মনুষ্যবান্ধের যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তি আছে, শুধু আধিতৌক্তিকবাদে তাহার পূর্ণ পরিভূষ্টি কখনই হইতে পারে না। কেবল ব্যক্তজগতের জ্ঞানের দ্বারা সমস্ত কার্য নিরূপিত হয় না, এই কারণে স্পেনসরের মত উৎ-ক্রান্তিবাদীও স্পষ্টরূপে স্বীকার করেন যে, নামরূপাত্মক দৃশ্যজগতের মূলে কোনরূপ অব্যক্ত তত্ত্ব অবশ্যই আছে। কিন্তু তিনি এইরূপ বলেন যে, এই নিত্য তত্ত্বের স্বরূপ জানা অসম্ভব বলিয়া তাহার ভিত্তিতে কোন শাস্ত্রের উপপত্তি করা যাইতে পারে না। জগৎনতববেত্তা কার্টও অব্যক্ত সৃষ্টিতত্ত্বের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। তথাপি নীতিশাস্ত্রের উপপত্তি এই অগম্য তত্ত্বের দ্বারাই করিতে হইবে এইরূপ তাঁহার মত। শোপেনহোয়ের ইহাও ছাড়াইয়া গিয়া, এই অগম্য তত্ত্ব বাসনারূপী এইরূপ প্রতিপাদন করিয়াছেন; এবং নীতিশাস্ত্রসম্বন্ধীয় ইংরেজ প্রকৃতির গ্রীনের মতে এই সৃষ্টিতত্ত্বই আত্মরূপে অংশত মনুষ্যের দেহে আবিস্কৃত হইয়াছে। গীতা তো স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, "মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ সনাতনঃ"। আমাদের উপনিষৎকারদিগের ইহাই সিদ্ধান্ত যে, জগতের মূলে অবস্থিত এই অব্যক্ত তত্ত্ব নিত্য, একমাত্র, অমৃত, স্বতন্ত্র ও আত্মরূপ—বসু; এই সম্বন্ধে ইহা হইতে অধিক কিছু বলা যাইতে পারে না। এবং এ বিষয়ে সন্দেহ আছে যে, এই সিদ্ধান্তেরও পরে মানব-জ্ঞানের গতি কখনও যাইবে কিনা। কারণ, জগতের মূল অব্যক্ত তত্ত্ব ইন্দ্রিয়ের অগোচর অর্থাৎ নিগূঢ় হওয়ার উহার বর্ণন ও বস্তু বা ক্রিয়াপ্রদর্শক কোন শব্দের দ্বারাই হইতে পারে না; এবং সেইজন্যই উহাকে অজ্ঞেয় বলা হয়। কিন্তু অব্যক্ত সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে আমাদের যে জ্ঞান, তাহা শব্দের দ্বারা অধিক বলিতে না পারিলেও, এবং সেই জন্য দেখিতে উহা অসম্মত হইলেও, উহাই মানবীয় জ্ঞানের সর্বত্র হওয়ার নৈতিক নীতি-মন্ত্র ও উপপত্তি সেই অনুসারেই বলিতে হয়; এবং এইরূপ উপপত্তিই উচিত পদ্ধতিরূপে বলিবার পক্ষে কোন বাধাই হয় না, ইহা গীতার আলোচনা হইতে সহজেই উপলব্ধি

হইবে। দৃশ্যজগতের সহস্র সহস্র ব্যবহার কোন পদ্ধতিতে চালানিবে—যেমন মনে কর—বানিজ্য বাণিজ্য কি প্রকারে করিবে, কিরূপে যুদ্ধে জয়লাভ করিবে, রোগীকে কোন ঔষধ কখন দিবে, স্বর্গ্যচন্দ্রাদির ব্যবধান কিরূপে গণনা করিবে—এই সমস্ত ঠিক জানিবার জন্য নামরূপাত্মক দৃশ্য জগৎসম্বন্ধীয় জ্ঞানেরই নিত্য প্রয়োজন হইবে; এবং এই সমস্ত নৈতিক ব্যবহার অধিকারিক নৈপুণ্যসম্বন্ধে করিবার সামর্থ্যলাভের জন্য নামরূপাত্মক আধিতৌক্তিক শাস্ত্রেরও যে বেশী বেশী অধ্যয়ন করা আবশ্যিক, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু উহা গীতার বিষয় নহে। গীতার মূখ্য বিষয় তো ইহাই—অধ্যাত্মদৃষ্টিতে মনুষ্যের পরম শ্রেষ্ঠ অবস্থাপ্রাপ্তি কি তাহা বলিয়া, তাহারই ভিত্তিতে কর্ম্মাকর্ম্মরূপ নীতিধর্ম্মের মূলতঃ কি তাহাই স্থির করা। তন্মধ্যে প্রথম অর্থাৎ আধ্যাত্মিক পরমসাধ্য (মোক) সম্বন্ধে আধিতৌক্তিক পন্থা উদ্দেশ্য হইলেও, অপর বিষয়ের অর্থাৎ কেবল নীতিধর্ম্মের মূলতঃনির্ণয়েও আধিতৌক্তিক পক্ষ অসমর্থ। এবং ইহা আমি পূর্ব পূর্ব প্রকরণে দেখাইয়াছি যে, প্রবৃত্তিবাদত্যাগ, নীতিধর্ম্মের নিত্যত্ব, এবং অমৃতত্ব অর্জন করিবার জন্য মানব-মনের স্বাভাবিক ইচ্ছা, ইত্যাদি গূঢ় বিষয়ের সিদ্ধান্ত আধিতৌক্তিক পথে নিষ্পন্ন হয় না; সেইজন্য শেষে আত্মানুবিচারের মধ্যে অগত্যা প্রবেশ করিতেই হয়। কিন্তু অধ্যাত্মশাস্ত্রের কাজ এইখানেই শেষ হয় একরূপ নহে। জগতের মূলতঃ অমৃতত্বের নিত্য উপাসনার দ্বারা এবং অপেক্ষা অমৃতত্বের দ্বারা মানবাত্মা এক-প্রকার বিশিষ্ট শান্তিলাভ করিলে তাহার শীল-স্বভাবে যে পরিবর্তন হয়, তাহাই সনাতনগণের মূল; তাই ইহাও মনে রাখিতে হইবে যে, মানব-জাতির পূর্ণাবস্থা বিষয়েও অধ্যাত্মশাস্ত্রের সহায়তার যেরূপ উত্তম নির্ণয় হইয়া থাকে, সেজন্য কেবল আধিতৌক্তিক স্বত্ববাদের দ্বারা হয় না। কারণ, কেবল বিষয়স্বত্ব তো পত্তিগিরের সাধ্য; ইহা দ্বারা জ্ঞানবান মনুষ্যের বুদ্ধির কখনও পূর্ণ ভূষ্টি হইতে পারে না; সুতরাং অনিত্য এবং ধর্ম্মই নিত্য—ইহা পূর্বেই সম্ভাৱে প্রতিপাদন করা হইয়াছে। এই দৃষ্টিতে বিচার করিলে সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, গীতার পারমৌলিক ধর্ম্ম ও নীতিধর্ম্ম উভয়ই জগতের মূল নিত্য ও অমৃত তত্ত্বের ভিত্তিতে প্রতিপাদিত হওয়ার এই পরম অবস্থার গীতাধর্ম্ম, মনুষ্য কেবল এক উচ্চ শ্রেণীর জীব, এইরূপ দৃষ্টিতে মানবীর সমস্ত কার্যের বিচার যে আধিতৌক্তিক শাস্ত্র করে, সেই নিছক আধিতৌক্তিক শাস্ত্রের নিকট কখনও হার মানিতে পারে না। কারণ আমাদের গীতাধর্ম্ম নিত্য ও অমৃত হইয়া গিয়াছে এবং স্বয়ং ভগবানই উহাতে এমন সুনিবন্ধ

করিয়া রাখিয়াছেন যে, বিশ্বাসকে এই বিষয়ে অন্য কোন প্রেরণ, ধর্মের বা কতের দিকে চাহিয়া থাকিবার প্রয়োজন নাই। সমস্ত ব্রহ্মজ্ঞানের নিরূপণ করিবার পর “অতঃ পরে বৈ প্রোক্তোহসি”—এখন তুমি অতঃ পরে হইলে— (মু. ৪. ২. ৪) এইরূপ বাস্তবিক বাহ্য জনকরাটাকে বলিয়াছেন, তাহাই এই গীতাধর্মের জ্ঞানসম্বন্ধেও অনেক কার্যে অক্ষরপঃ প্রয়োগ করা বাইতে পারে।

গীতাধর্ম কিরূপ ? উহা সর্বোপরি নির্ভর ও ব্যাপক ; উহা সম অর্থাৎ বর্ণ, জাতি, দেশ প্রভৃতির কোন ভেদ না রাখিয়া সকলকেই একই দাঁড়িপাল্লার দ্বারা সমান সদগতি দেয় ; উহা অন্য সমস্ত ধর্মসম্বন্ধে সমুচিত সহিষ্ণুতা প্রদর্শন করে ; উহা জ্ঞান, তত্ত্ব ও কর্মবৃত্ত ; অধিক কি, উহা সনাতন বৈদিক ধর্মবৃত্তের অত্যন্ত মধুর ও অমৃত ফল। বৈদিকধর্মে গোড়ার ব্যবসর বা পশুর বজের অর্থাৎ নিছক কর্মকাণ্ডেরই অধিক মাহাত্ম্য ছিল ; কিন্তু পরে উপনিষদের জ্ঞানের দ্বারা এই নিছক কর্মকাণ্ডমূলক শ্রোতধর্ম গোণ বিবেচিত হইলে পর সাংখ্যাদ্বয়েরও প্রাভূর্ত্য হইয়াছিল। কিন্তু এই জ্ঞান সাধারণ লোকের অগম্য ছিল এবং ইহার টানও কর্মগম্যাসের দিকেই বিশেষরূপে ছিল, তাই কেবল ঔপনিষদিক ধর্মের দ্বারা কিংবা চুরের স্বাভাসম্বরের দ্বারাও সাধারণ লোকের পূর্ণ সন্তোষ হইতে পারে নাই। এই জন্য উপনিষদের নিছক বুদ্ধিগম্য ব্রহ্মজ্ঞানকে প্রেরণময় ব্যক্ত উপাসনার রাজগুহ্যের সহিত জুড়িয়া দিয়া, কর্মকাণ্ডের প্রাচীন পরম্পরা-অনুসারে অর্জুনকে উপগম্য করিয়া গীতাধর্ম সকলকে মুক্তকণ্ঠে ইহাই বলিতেছেন যে, “তুমি নিজ যোগ্যতানুসারে নিজ সাংসারিক কর্তব্য লোকসংগ্রহার্থ নিকাম বুদ্ধিতে, আত্মোপমাদৃষ্টিতে ও উৎসাহ সহকারে বাৎসল্যবান করিতে থাকিরা তদ্বারা অল্প ব্রহ্মজ্ঞে সর্বভূতে একভাবে ব্যাপ্ত নিত্য পরমাত্মদেবতার সর্বদা উপাসনা কর, তাহাতেই তোমার পারলৌকিক ও ঐহিক কল্যাণ”। ইহা দ্বারা কর্ম, বুদ্ধি (জ্ঞান) ও প্রেম (তত্ত্ব) এই তিনের মধ্য হইতে বিরোধ অদ্বিহিত হইয়া সমস্ত জীবনই বজ্রময় করিবার জন্য বিনি বলিতেছেন সেই একমাত্র গীতাধর্মে সমস্ত বৈদিক ধর্মের-সার আসিয়াছে। এই নিত্যধর্ম উপলব্ধি করিয়া, কেবল কর্তব্য বলিয়া, সর্বভূতহিতার্থ ব্রহ্মবান শত শত মহাত্মা ও কর্তা বা বীরশূর্য বধন এই পবিত্র ভারতভূমিকে অগম্য করিতেছিলেন, তখন এই দেশ পরমেশ্বরের তপ্ত পাত্র হইয়া শুধু জ্ঞানের নহে, ঐশ্বর্যেরও পিছরে পৌছিয়াছিল ; এবং ইহা কাহাকেও আর বলিতে হইবে না যে, বধন অরবি উত্তর লোকের সাধক এই প্রেরণ ধর্ম অদ্বিহিত হইল সেই অবধিই

এই দেশের দ্রুত অরবি, অর-বইয়া এইজন্য তপ্তবানের নিকট আশাপূর্ণ প্রেরণা এই যে, তত্ত্ব, ব্রহ্মজ্ঞান ও কর্তব্যের যথোচিত মিলনকারী এই সমস্ত তেজস্বী গীতাধর্মের অনুসারে পরমেশ্বরের ভজনপুত্র-সাধক সংপূর্ণ এই দেশে আবারও উৎপন্ন হউন এবং শেষে উদার পাঠকগণের নিকটে নিরাক্ত মন্ত্র (মু. ১০. ১১. ৪) দ্বারা এই মিনতি করিয়া গীতার এই রহস্যলোচনা এইখানেই সমাপ্ত করিতেছি যে, এই প্রেরণ কোথাও ভ্রমবশত কিছু নানাবিক কথা থাকিলে তাহা সমস্ত দ্বারা সংশোধন করিয়া লইবেন—

সমানী ব আকৃতিঃ সমানো ভবমানি বঃ ।
সমানমন্ত বো মনো বধা বঃ হুসহাসতি ॥
বধা বঃ হুসহাসতি ॥ ০

• এই মন্ত্র কণ্ঠে সংস্থাপিত হইলে প্রেরণ হইয়াছে। ব্রহ্ম-মণ্ডপে সমবেত লোকদিগের উদ্দেশে এই অভিতাব্য। অর্থ— “তোমাদের অভিপ্রায় সমান হউক, তোমাদের অতঃকরণ সমান হউক, এবং তোমাদের মন সকল হউক ; বাহ্যতে তোমাদের হুসহা অর্থাৎ সংশয়ভিত্তি দূরতা হইয়া”। অসতি—অতির বৈদিক রূপ। ‘বধা বঃ হুসহাসতি’ ইহার বিরুদ্ধ প্রেরণ সমাপ্তি দেখাইবার জন্য করা হইয়াছে।

তৎসং প্রাপ্যপর্ণমন্ত ॥

গান ।

(কবিগণাকর ত্রিআজ্ঞাতোষ মুখোপাধ্যায় বি, এ)

আমার দাঁড়াবার ঠাঁই কেড়ে নিয়ে
ফেলে দিলে কাঁটার মাকে—
আমার মড়তে চড়তে উঠতে বসতে
ব্যথা যে গো বিষম বাজে !
প্রভু হে দয়া করে’ পায়ের কাছে
লওনা তুলে—এ দীন রাঙে—
আমার রক্ত রাজা জাড়া বুক যে
মাড়ে জলে’ সকাল সাজে !

কিশোরীচাঁদ মিত্র ।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ ।

(ভ্রম ও বংশপরিচয় । গারীচাঁদ মিত্র ।)

(পূর্বাহ্নবৃত্তি)

১৮২২ খৃষ্টাব্দে ২২শে মে নিমন্তলাখাট ব্রীটশ পৈত্রিক ভবনে কিশোরীচাঁদ ভ্রমগ্রহণ করেন ।

কিশোরীচাঁদের গিতামহ গদ্যধর মিত্র সম্বন্ধিত পার ব্যক্তি ছিলেন। ইহারিগের জাতি ত্রিবাল ভূমণী

জিলায় পাণিসেহালা গ্রামে। গঙ্গাধর জ্যোতি-পতি রামজলাল সরকারের আশ্রয়ধাতা, হাটখো-লার বিখ্যাত ধনী মদনমোহন দত্তের এক কন্যাকে বিবাহ করেন এবং কলিকাতায় ব্যবসায়বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হন। ইনি রামজলাল সরকারের কারবারের একজন অংশীদার ছিলেন। ইনি একজন সাধু ও ধর্মপ্রাণ ব্যক্তি ছিলেন। নিমডলা দ্বীপে এখনও ইঁহার প্রতিষ্ঠিত শিবমন্দির দৃষ্ট হয়।

গঙ্গাধরের তিন পুত্র—রামনারায়ণ, নিমাইচরণ ও নন্দলাল।

জ্যেষ্ঠ রামনারায়ণ তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, পরিশ্রম ও অধ্য-বসায়ের দ্বারা বিলক্ষণ অর্থ উপার্জন করেন। তিনি কোম্পানীর কাগজ, ছণ্ডী প্রভৃতির ব্যবসায় দ্বারা আপনার অবস্থার বিশেষ উন্নতিসাধন করেন এবং একটি জমিদারী ক্রয় করেন। তিনি রামমোহন রায়ের একজন অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন এবং ধর্মপুস্ত-কের ও ধর্মসঙ্গীতের অত্যন্ত অনুরক্ত ছিলেন। ইনিই রাধামোহন সেনের সাহায্যে ‘সঙ্গীতভরঙ্গ’ নামক উৎকৃষ্ট সঙ্গীত-বিজ্ঞান গ্রন্থ প্রকাশ করেন। এই পুস্তকখানি সে কালের সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট সবিশেষ সমাদর প্রাপ্ত হইয়াছিল। ইনি কোলগরনিবাসী রামমোহন ঘোষের কন্যা আনন্দ-ময়ীর পাণিগ্রহণ করেন। রামনারায়ণের পাঁচ পুত্র—মধুসূদন, শ্রামচাঁদ, নবীনচাঁদ, প্যারীচাঁদ ও কিশোরীচাঁদ। শ্রামচাঁদ ষোড়শ বর্ষ বয়সেই গতান্ব হন। মধুসূদন ও নবীনচাঁদ পিতার ভদ্রাবধানে জমিদারীসংক্রান্ত কর্মে নিযুক্ত হন। প্যারীচাঁদ ও কিশোরীচাঁদ সাহিত্যসেবা ও দেশ-সেবা দ্বারা তাঁহাদিগের নাম বঙ্গদেশে চিরস্মরণীয় করিয়া গিয়াছেন।

কিশোরীচাঁদের শৈশবের বিশেষ বিবরণ কিছু অবগত হওয়া যায় না। কিন্তু প্রকাশ আছে যে, তিনি জনকজননীকে অত্যন্ত ভক্তি করিতেন। তিনি সর্বকনিষ্ঠ সন্তান বলিয়া পিতামাতারও অত্যন্ত স্নেহের পাত্র ছিলেন। কিশোরীচাঁদের জননী আনন্দময়ী এক দিকে যেমন বুদ্ধিমতী ছিলেন অন্য দিকে সেইরূপ কোমলপ্রাণা ও ধর্মপরায়ণা রমণী ছিলেন। যদিও তাঁহাদিগের সময়ে ব্রী-শিকার প্রচলন ছিল না, তথাপি আনন্দময়ী বাঙ্গালা

ভাষায় উত্তমরূপে শিক্ষিতা ছিলেন। প্যারীচাঁদ মিত্র, ‘পাখ্যাত্মিকা’র ভূমিকায় লিখিয়াছেন, যখন তিনি পাঠশালায় প্রথম শিক্ষাগ্রহণ করেন, তখন তাঁহার পিতামহী, মাতাঠাকুরাণী ও পিতৃব্যপত্নী-গণকে বাঙ্গালা পুস্তকাদি পাঠ করিতে দেখিয়াছেন।

জ্যেষ্ঠ ভ্রাতাদিগের প্রতিও কিশোরীচাঁদের অসীম অনুরাগ ছিল। বিশেষতঃ প্যারীচাঁদকে তিনি অত্যন্ত প্রীতি করিতেন; প্যারীচাঁদেরও কনিষ্ঠের প্রতি অসাধারণ স্নেহ ছিল। প্যারীচাঁদ মিত্র একজন কর্মপ্রবৃত্ত মহাপুরুষ ছিলেন এবং তিনি বালক কিশোরীচাঁদের দ্বন্দ্বয়ে যে প্রভাব অঙ্কিত করিয়াছিলেন, তাহা কখনও মুছিয়া যায় নাই। জীবনে দুই ভ্রাতা দুইটি বিভিন্ন পথ অবলম্বন করিয়া-ছিলেন, তাহাতে সন্দেহ নাই,—কিন্তু তাঁহাদের উদ্দেশ্য এক, লক্ষ্য এক ছিল। অজ্ঞানতার অন্ধকার হইতে দেশবাসিগণকে জ্ঞানের আলোকে লইয়া বাইবার জন্য, কুসংস্কারের উচ্ছেদসাধন করিবার জন্য, কুৎসিত আচার হইতে সমাজকে উদ্ধার করি-বার নিমিত্ত, দেশের রাজনীতিক অবস্থাকে উন্নত করিবার জন্য—এক কথায়, দেশের শিক্ষা, নীতি, ধর্ম, সমাজ ও রাজনীতিসম্বন্ধীয় সর্বপ্রকার উন্নতি-সাধনের জন্য তাঁহারা উভয়েই জীবন উৎসর্গ করিয়া-ছিলেন। সাধনা তিন প্রকারের হইলেও উভয়ের মন্ত্র এক। এই দেশহিতব্রত-মন্ত্রে কিশোরীচাঁদ প্যারীচাঁদ কর্তৃক দীক্ষিত হইয়াছিলেন। প্যারী-চাঁদই তাঁহার জীবন গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। তাঁহার জীবনে প্যারীচাঁদের প্রভাব অসাধারণ। কিশোরী-চাঁদের চরিত্র, রুচি ও শিক্ষাবিষয়ে প্যারীচাঁদের কি-রূপ প্রভাব ছিল, বৃত্তিতে হইলে প্যারীচাঁদের জীবন-সম্বন্ধে কিছু জানা প্রয়োজন। আমরা অতি সংক্ষেপে তাঁহার জীবনের কথা নিম্নে লিপিবদ্ধ করিলাম।

১২২১ বঙ্গাব্দে ৮ই জ্যৈষ্ঠ দিবসে (২২ শে জুলাই, ১৮১৪ খৃঃ অব্দে) প্যারীচাঁদ কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তিনি বাবে্যে একজন গুরুমহা-শয় কর্তৃক বাঙ্গালা ভাষায় এবং পরে একজন মুন্সী-কর্তৃক পারসিক ভাষায় শিক্ষিত হন। ১৮২৯ খৃ-ষ্টাব্দে জুলাই মাসে ইনি হিন্দুকালজে একাদশ শ্রেণীতে প্রবিষ্ট হন। প্রথম প্রথম উচ্চারণদোষ

ও গ্রামাভ্যাস জন্য তিনি সহপাঠীদিগের নিকট হস্তাঙ্গপদ হইয়াছিলেন; কিন্তু শীঘ্রই তাঁহার তীক্ষ্ণ প্রতিভা প্রগাঢ় অধ্যবসায় ও আশ্চর্য্য মেধা শিক্ষক ও সহপাঠীদিগের দৃষ্টি আকর্ষিত করে এবং কয়েক বৎসরের মধ্যেই তিনি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হন। ইংল্যান্ডী সাহিত্যে তাঁহার বিশেষ অনুরাগ ছিল। সুপ্রিয় কোর্টের বিচারপতি মাননীয় স্যার জন পিটার গ্রাণ্ট একবার একটি নির্দিষ্ট বিষয়ে সর্বোৎকৃষ্ট প্রবন্ধরচনার জন্য পুরস্কার ঘোষণা করেন। প্যারীচাঁদ তাঁহার সহপাঠী দিগদ্বয় মিত্র ও অন্যান্য প্রতিভাশালী ছাত্রগণকে পরাজিত করিয়া উহা লাভ করেন। যখন তিনি প্রথম শ্রেণীতে উন্নীত হইলেন, তখন তিনি ১৬ টাকা মাসিক বৃত্তি প্রাপ্ত হন। ছাত্রজীবনে এই বৃত্তিলাভ তখন অত্যন্ত সম্মানজনক বলিয়া বিবেচিত হইত। প্যারীচাঁদ গণিতশাস্ত্রে তাদৃশ পারদর্শী ছিলেন না, কিন্তু গণিতাধ্যাপক ডাক্তার টাইটলার তাঁহাকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। প্যারীচাঁদ বাল্যকাল হইতেই অত্যন্ত চিন্তাশীল ছিলেন। এই কারণে ডাক্তার টাইটলার তাঁহাকে “দার্শনিক” বলিয়া সম্বোধন করিতেন। কথিত আছে, একদা স্যার জন গ্রাণ্ট কলেজ পরিদর্শনকালে কোনও ছাত্র দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন কি না, এই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলে উক্ত ডাক্তার প্যারীচাঁদকে নির্দেশ করিয়া কহিয়াছিলেন, “এই যে আমাদের দার্শনিক মহাশয়।”

প্যারীচাঁদের পঠদশায় হিন্দু কলেজ এক মহাপুরুষের প্রভাবে এক নূতন জীবনে অমুপ্রাণিত হইয়াছিল। এই মহাপুরুষ আর কেহই নহেন—জ্ঞানবীর মহাত্মা হেনরি লুই ভিভিয়ান ডিরোজিও। কলেজের তৎকালীন ছাত্রগণের উপর তাঁহার অসাধারণ প্রভাব ছিল। এই অষ্টাদশবর্ষীয় যুবক অসাধারণ প্রতিভা ও জ্ঞান লইয়া যখন হিন্দু কলেজের সহকারী শিক্ষকের পদ গ্রহণ করেন, তখন দত্ত সত্যই ছাত্রগণের হৃদয়ে এক নবভাব সঞ্চারিত হইয়াছিল। তিনি ছাত্রগণের মানসিক ও নৈতিক উন্নতির জন্য যে প্রয়াস পাইয়াছিলেন, তাঁহাদিগের হৃদয়ে যে অনুসন্ধিৎসা জাগ্রত করিয়া দিয়াছিলেন, তাঁহাদিগকে নির্ভীকতা ও স্বাধীনতার সহিত সশ্র

মত্বের অনুশীলন করিতে যে শিক্ষা দিয়াছিলেন, তাহা বিবল হয় নাই। দেশপ্রাণ বাঙ্গালীরা কলিকাতা, ধর্মপ্রাণ সত্যনিষ্ঠ রামতনু, কর্মব্রত উপাধিত রম্য প্রসাদ, ত্র্যম্বক দেবেপ্রসাদ, পরহিতব্রত পুণ্যকৌশিক শিবচন্দ্র, জ্ঞানবীর কৃষ্ণমোহন, আদর্শচরিত্র প্যারীচাঁদ প্রভৃতি যে সকল ব্যক্তি এই মহাপুরুষের সংসর্গে আসিয়াছিলেন, তাঁহাদের জীবন ও কার্য সমালোচনা করিলে উক্ত বাক্যের বাধার্থ্য উপলব্ধি হইবে। কিশোরীচাঁদ তাঁহার “হিন্দুকালেজের ইতিহাস” নামক বিখ্যাত সন্দর্ভে এই মহাত্মার শিক্ষাপ্রণালীর সম্বন্ধে বাহা বলিয়াছেন, তাহার ভাবার্থ—“শিক্ষকরূপে তিনি অসাধারণ সাফল্য লাভ করিয়াছিলেন। অন্যান্য শিক্ষকদিগের অপেক্ষা এ বিষয়ে তাঁহার কর্তব্যজ্ঞান প্রবল ছিল। তিনি মনে করিতেন যে, কেবল শব্দমালা নহে, পরন্তু বিষয়শিক্ষাদানও তাঁহার কর্তব্য; কেবল মস্তিষ্কের নহে, পরন্তু হৃদয়ের শিক্ষাশাখনও তাঁহার কর্তব্য। এই বিশ্বাসে কার্য্য করিয়া তিনি তাঁহার ছাত্রদিগের জ্ঞানচক্ষু উন্মীলিত করিয়া দিয়াছিলেন। তিনি তাঁহাদিগকে ভাবিতে শিখাইতেন; এ দেশবাসীরা যে প্রাচীন গোঁড়ামীর শৃঙ্খলে বদ্ধ ছিলেন, সে শৃঙ্খল ছিন্ন করিতে শিখাইতেন। মনস্তত্ত্ব ও নীতিদর্শনে তাঁহার অসাধারণ ব্যুৎপত্তি ছিল; তিনি ছাত্রদিগকে সেই সব বিষয়ে শিক্ষা দিতেন। গভীর জ্ঞানসম্পন্ন ডিরোজিও তাঁহাদিগকে লক্, রীড, ফুয়াট ও ব্রাউনের মত বুঝাইতেন। তিনি তাঁহার অধ্যাপনায় পর্য্যবেক্ষণ-শক্তির ও তর্ককৌশলের যে মৌলিকতা দেখাইতেন, তাহা স্যার উইলিয়ম হ্যামিলটনের মৌলিকতা অপেক্ষা কোন অংশে নিকট নহে। কিন্তু তিনি কেবল বিদ্যালয়ে শিক্ষা দিয়াই নিরস্ত হইতেন না; পরন্তু নিজ গৃহে, তর্কসভায় ও অন্যান্য স্থানে ছাত্রদিগকে আপনার জ্ঞানসম্পৎ সম্ভার দান করিয়া পুলকিত হইতেন।”

১৮২৯ খৃষ্টাব্দে ইনি ছাত্রগণের চিত্ত ও চরিত্র বিকাশের জন্য একাডেমিক অ্যাসোসিয়েশন নামক একটা সভার প্রতিষ্ঠা করেন। প্যারীচাঁদ ডিরোজিওর অন্যান্য ছাত্রগণের সহিত এই সভায় আগ্রহের সহিত জ্ঞানানুশীলন করিতে লাগিলেন এবং শিক্ষার চিরবন্ধু ডেভিড হেয়ার ও ডিরোজিও

উঁহাদের সভ্যজ্ঞানের পথপ্রদর্শক হইলেন। এই সভার হিন্দুধর্মের বিরুদ্ধ বক্তৃতা হয়, এই অভিযোগে হিন্দু কলেজের কর্তৃপক্ষগণ ডিরোজিৎকে কর্তৃত্ব করিবার সম্মত করেন। ইহা শুনিয়া ডিরোজিৎ স্বয়ং পদত্যাগ করেন (২৫শে এপ্রিল, ১৮৩১)। কিন্তু তাঁহার পদত্যাগে প্রিয়তম ছাত্রগণের সহিত তাঁহার প্রেমসম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হইল না। পুরাতন ছাত্রগণ তাঁহার মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত (২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৩১ খৃষ্টাব্দ) তাঁহার নিকট উপদেশ গ্রহণ করিতেন এবং নতুন ছাত্রগণ পুরাতন ছাত্রগণের নিকট হইতে তাঁহারই অভিনব মন্ত্রে দীক্ষিত হইতে লাগিলেন।

১৮৩৫ খৃঃ অব্দে প্যারীচাঁদের শিক্ষা সমাপ্ত হয়। তাহার কিয়দিন পরে তিনি কলিকাতা পাবলিক লাইব্রেরীর ডেপুটি লাইব্রেরিয়ান এবং পরে লাইব্রেরিয়ান ও সেক্রেটারীর পদে নিযুক্ত হন। এই সময় তিনি জ্ঞানানুশীলনের অপূর্ব সুযোগ প্রাপ্ত হন। বদিও অধিকাংশ সময় তিনি পুস্তকাদি পাঠে ব্যাপ্ত থাকিতেন, তথাপি লাইব্রেরীর কার্যে তাঁহার বিন্দুমাত্র অমনোযোগ ছিল না। পক্ষান্তরে তাঁহার বক্তৃতা ও পরিচ্রমে লাইব্রেরীর এতদূর উন্নতি হইয়াছিল যে, ১৮৬৭ খৃঃ অব্দে তিনি সেক্রেটারী ও লাইব্রেরিয়ানের পদ ত্যাগ করিলে কিউরেটরগণ তাঁহাকে অসংখ্য খন্যবাদ প্রদান করেন এবং পরে প্যারীচাঁদ উক্ত লাইব্রেরীর একজন কিউরেটর নিযুক্ত হইলেন এবং মৃত্যুকাল পর্য্যন্ত ঐ পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন।

কখন তিনি পাবলিক লাইব্রেরিয়ান-পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন, সেই সময়ে কালচাঁদ শেঠ ও তারচাঁদ চক্রবর্তীর সহিত মিলিত হইয়া তিনি বহির্বাণিজ্যে প্রবৃত্ত হইলেন এবং বিলম্ব লাভ করেন। ব্যবসারে তাঁহার স্বাভাবিক সাধুতা ইংরাজ বণিক-সম্প্রদায়ের আন্তরিক শ্রদ্ধা আকৃষ্ট করিয়াছিল। তিনি গ্রেট ইন্টার্ন হোটেলে কোং, পোর্ট ক্যানিং ল্যাণ্ড ইন্ডেস্ট্রিস কোং, বেঙ্গল টি কোং, ইন্ড ইণ্ডিয়া টি কোং, ডরং টি কোং প্রভৃতি অনেক কোম্পানির ডিরেক্টর মনোনীত হন। প্যারীচাঁদ অভ্যন্তরীণ সলসম্ভাব ছিলেন এবং সকলকেই বিশ্বাস করিতেন। তাঁহার এই অযথা বিশ্বাসই তাঁহার সম্পত্তির কালস্বরূপ হইল। বিদেশীয় এজেন্টগণের প্রতারণার অন্নদিনের মধ্যেই তাঁহার প্রভূত সম্পত্তি বিনষ্ট হইল। কিন্তু “প্যারীচাঁদ মিত্র অর্থশাসী হইয়াও বেক্স ছিলেন, অর্থশূন্য অবস্থাতেও তরুণ ছিলেন। তাঁহার শাস্ত সমাহিত চিত্তের প্রসন্নতা কখনও নষ্ট হয় নাই; তাঁহার নীতি ও চরিত্র সাংসারিক আলোক ও ছায়ার সহিত সম্পূর্ণ নির্লিপ্ত থাকিয়া স্বীয় পুণ্য কর্তব্য পালনে পুষ্টিলাভ করিয়া-

ছিল।” * তারচাঁদ চক্রবর্তীর মৃত্যুর পরে তিনি স্বাধীনভাবে ব্যবসার আরম্ভ করেন এবং ১৮৫৫ খৃঃ অব্দে আপনার দুই পুত্রকে অংশীদার করিয়া লন। কিন্তু বাণিজ্যে তাঁহার পূর্বসৌভাগ্য আর কিরিয়া আইসে নাই।

লর্ড ড্যালহৌসীর শাসনকালে এডমন্টস্টন পুলিশের নানারূপ কলঙ্ক প্রকাশিত হয় এবং তাহার জন্য যে অনুসন্ধানসভা গঠিত হয়, তাহাতে প্যারীচাঁদ একমুখ নির্ভীক ও স্বাধীনভাবে সাক্ষ্য প্রদান করেন যে, সকলেই তাঁহার ব্যবহারে চমৎকৃত হইয়াছিলেন।

উৎকালে দেশোন্নতিবিধায়িনী যে সকল সভার সৃষ্টি হয়, তাহার সকলগুলিতেই প্যারীচাঁদ আন্তরিকতার সহিত যোগদান করেন এবং বিবিধ দেশহিতকর কার্যের অনুষ্ঠান করেন। বিখ্যাত জর্জ টমসনের উপদেশে তারচাঁদ চক্রবর্তী প্রমুখ যে কতিপয় “নব্যবঙ্গ” (Young Bengal) ১৮৪৩ খৃঃ অব্দে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি নামক প্রথম রাজনীতিক সভা এ দেশে প্রতিষ্ঠিত করেন, তাঁহার মধ্যে প্যারীচাঁদ মিত্র একজন প্রধান উদ্যোগী ছিলেন। ইনিই উহার প্রথম সম্পাদক। পরে ১৮৫৩ খৃঃ অব্দে এই সভা Landholders Association এর (জমীদার সভার) সহিত মিলিত হইয়া British Indian Association নামধারণ করে। প্যারীচাঁদ এই সভারও কার্যনির্বাহক-সমিতির একজন সদস্য ছিলেন। তিনি বেথুন সোসাইটি নামক সাহিত্যসভার প্রথম সম্পাদক ছিলেন। স্কুল বুকসোসাইটি, ভার্ণাকুলার লিটারেচার কমিটিরও তিনি সদস্য ছিলেন এবং এ দেশে শিক্ষাবিস্তারের জন্য যথেষ্ট পরিশ্রম করেন। ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে ভারতহিতৈষিনী কুমারী মেরী কার্পেন্টারের প্রস্তাবে বঙ্গীয় সমাজ-বিজ্ঞান-সভা প্রতিষ্ঠিত হইলেই ইনিই উহার প্রথম সম্পাদক নির্বাচিত হন। এতদ্ব্যতীত হেয়ার প্রাইজ ফণ্ড কমিটি ও এগ্রি-হটিকালচারাল সোসাইটি প্রভৃতিতে † তিনি সদস্য ছিলেন। সার সিসিল বীডনের সময়ে বেলজিডিয়ারে যে কৃষিপ্রদর্শনী হইয়াছিল, প্যারীচাঁদ তাহার একজন বিচারক মনোনীত হইয়াছিলেন। প্যারীচাঁদ বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন সদস্য ছিলেন। ১৮৬৮ খৃষ্টাব্দে লেঃ গভর্নর স্যার উইলিয়াম গ্রে তাঁহাকে বাঙ্গালা ব্যবস্থাপক

* বীনেপট্র সেন—‘প্রদীপ’ ৪র্থ বর্ষ।

† এই সভার মূখ্যপদে প্যারীচাঁদ অনেকগুলি কৃষিবিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন, সেগুলির তালিকা এখানে প্রদান করা অগ্রাসঙ্গিক হইবে না,—(1) Bengal Rice (2) Indian wheat (3) Agriculture in Bengal (4) Department of Agriculture (5) Sugarcane (6) Cultivation of flax (7) Silk & paper from the Mulburi-bark (8) Madder plant.

সভার সভাপতি মনোনীত করেন। তিনি দুই বৎসর এই পদে প্রতিষ্ঠিত ছিলেন এবং পশুপ্রেমনিবারণব্যবস্থা বিধিবদ্ধ করিতে সাহায্য করেন। পরে পশুদিগের প্রতি প্রেমনিবারণী সভা প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনি উহার প্রথম সম্পাদক নির্বাচিত হন এবং উত্তরকালে উহার সরকারী সভাপতি পদে বৃত্ত হন। তিনি কলিকাতা কর্পোরেশন ও ডিস্ট্রিক্ট চ্যারিটেবল সোসাইটীর একজন প্রধান সভ্য ছিলেন। তিনি কলিকাতার অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট ও জজিস্ অব দি পিস্ সম্মান ও প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তাঁহার নিরলস জীবন সর্বদাই দেশহিতকর কার্যে নিযুক্ত ছিল। কিন্তু তাঁহার কার্যানীরে ও বিনা আড়ম্বরে সম্পাদিত হইত। যশোলাভের জন্য তিনি কখনও চেষ্টা করেন নাই; যশ তাহাকে খুঁজিয়া বেড়াইত। এইবার আমরা সংক্ষেপে প্যারীচাঁদের সাহিত্য-সেবার বিষয় কিছু বলিব। ১৮৩১ খৃষ্টাব্দে দক্ষিণ-রক্তন মুখোপাধ্যায় ও রসিককৃষ্ণ মল্লিক কর্তৃক ‘জ্ঞানোদঘাণ’ নামক একখানি দ্বিভাষী সাপ্তাহিক সংবাদপত্র প্রকাশিত হয়। প্যারীচাঁদ ইহাতেই প্রথম প্রথম সম্পাদকীয় প্রবন্ধাদি লিখিতেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দের এপ্রিল মাসে রামগোপাল বোষ ‘বেঙ্গল স্পেস্ট্রেটর’ নামক একখানি দ্বিভাষী সপ্তমিক পত্রের প্রবর্তন করেন এবং বঙ্গ প্যারীচাঁদের হস্তে ইহার সম্পাদকীয় ভার অর্পণ করেন। এই পত্র প্রথমে মাসিক, পরে অক্টোবর (১৮৪২) মাস হইতে পাক্ষিক এবং মার্চ (১৮৪৩) হইতে সাপ্তাহিক পত্ররূপে প্রকাশিত হয়। ইহা নব্য-বঙ্গদিগের মুখপত্র ছিল। এই পত্রিকা পাঠে জানা যায় যে বিখ্যাত জর্জ টমসন এই পত্রিকা প্রকাশের জন্য আর্থিক সাহায্য করিতেন। তথাপি এই পত্রিকার কর্মকর্তারা দেখিলেন, তাঁহাদের প্রায় সহস্র টাকা ক্ষতি হইয়াছে এবং ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দের নভেম্বর মাস পর্যন্ত প্রকাশ করিয়া এই পত্র বন্ধ করিয়া দিলেন।

যৌবনে প্যারীচাঁদ বাঙ্গালা অপেক্ষা ইংরাজী সাহিত্যেরই অধিক সেবা করিয়াছিলেন। ইতিহাস ও রাজনীতিই ইহার সর্বাপেক্ষা প্রিয় ছিল। ১৮৩৮ খৃঃ অব্দে Society for the Acquisition of General Knowledge (সাধারণ জ্ঞানোপার্জিকা সভা) স্থাপিত হইল। তিনি ইহাতে “হিন্দু রাজকালে হিন্দুস্থান” নামক একটি প্রবন্ধ পাঠ করেন। উহা ঐ সভার কার্যবিবরণীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রিকার স্থাপন সংখ্যায় তিনি “জমিদার ও প্রজা” বিষয়ক যে চিন্তাশীল প্রবন্ধ প্রকাশ করেন, তাহা লর্ড আলবিন্স্টন কর্তৃক পার্লিয়ামেন্টের লর্ড-সভায় উল্লিখিত হইয়া আলোচনার বিষয় হইয়াছিল।

তিনি ‘কলিকাতা রিভিউ’ পত্রিকায় আরও অনেকগুলি চিন্তাশীল ও গবেষণাপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। পাঠকগণের অবগতির নিমিত্ত নিম্নে সে সকলের একটি তালিকা সন্নিবিষ্ট হইল।—

The Court Amlaha in Lower Bengal ;
Marriage of Hindoo Widows ;
Development of female Mind in India ;
Agricultural Society of India ;
Department of revenue, agriculture & commerce ;

Indian Wheat ;
Culture of Hindu females ;
Psychology of the Aryyas ;
Commerce in Ancient India ;
Social Life of the Aryyas ;
The Hindu Bengal ;
Notes On Early Commerce in Bengal.

১৮৬০ খৃষ্টাব্দে প্যারীচাঁদের সহধর্মিণী বামাকালী (খড়দহনিবাসী বিখ্যাত তাত্ত্বিক ও প্রাণকৃষ্ণ বিশ্বাসের কন্যা) পরলোক গমন করিলে তাঁহার মন ধর্মের দিকে সমগ্রিক আকৃষ্ট হয়। তিনি বাল্যকাল হইতে হিন্দুধর্মের আস্থাবান ছিলেন; পরে ইংরাজী শিক্ষার সহিত একেশ্বরবাদী হইয়া উঠেন। কিন্তু এই সময় হইতে তিনি প্রেততত্ত্বে বিশ্বাসবান হন এবং প্রেততত্ত্বশুশীলানই সময় অতিবাহিত করেন। Banner of Light, Spiritualist, এবং অন্যান্য ইংরাজী ও আমেরিকান পত্রিকায় তিনি প্রেততত্ত্বসম্বন্ধে প্রবন্ধাদি লিখেন এবং তাহার কতকগুলি Spiritual Stray Leaves ও Stray Thoughts on Spiritualism নামক পুস্তকদ্বয়ে পুনর্মুদ্রিত করেন। তিনি On the soul, its Nature & Development নামক একখানি গ্রন্থও প্রণয়ন ও প্রকাশিত করিয়াছিলেন। ১৮৮২ খৃঃ অব্দে যখন কর্ণেল অলকট্ ও মাদাম্ ব্লাভাটস্কি এদেশে আগমন করিয়া স্মিথসিয়ান সভার প্রতিষ্ঠা করেন, তখন প্যারীচাঁদ তাঁহাদিগকে বিলম্ব সাহায্য করেন এবং প্রধানতঃ ইহারই উদ্যোগে ও পরিশ্রমে বঙ্গদেশে ঐ সভার একটি শাখা স্থাপিত হয়। ইনিই ঐ সভার সভাপতি ছিলেন।

উপরোক্ত ইংরাজী গ্রন্থ ব্যতীত তিনি ইংরাজী ভাষায় আরও তিনখানি উত্তম চরিতগ্রন্থ প্রণয়ন করেন। জেভিড হেরার, হেওয়ারান রামকল সেন ও কোলস্ ওয়াডি গ্রাণ্টের জীবনচরিত সে কালের বহু জ্ঞাতব্য বিষয়ে পরিপূর্ণ এবং আমাদের দিকট অমূল্য বলিয়া মনে হয়।

আমরা এ পর্যন্ত প্যারীচাঁদের বাঙ্গালা সাহিত্য-সেবাসম্বন্ধে কিছু বলি নাই। যখন এ দেশে বাঙ্গালা সাহিত্যের অবস্থা নিতান্ত পোচনীয় এবং প্যারীচাঁদের সমসাময়িক ইংরাজী শিক্ষিত ব্যক্তি-

* শেষ বয়সে তিনি বোগসাধনও আরম্ভ করিয়াছিলেন এবং এই জন্য বহু সংস্কৃত গ্রন্থ অধ্যয়ন করেন। বোধ হয়, তিনি সাধনার পথে বহুবল অগ্রসর হইয়াছিলেন।

যশ বাঙ্গালা ভাষাকে নিতান্ত অবজ্ঞার দৃষ্টিতে দেখিতেন, তখন তিনি কর্তব্যপ্রেরণায় উৎকৃষ্ট হইয়া প্যারীচাঁদ বাঙ্গালা ভাষা সংস্কারের জন্য এবং জ্ঞান-শিক্ষা বিস্তারের জন্য তাঁহার প্রতিভাশালী লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন। বাঙ্গালা সাহিত্যের ইতিহাসে বাঁহার স্থাননির্দেশকালে সাহিত্য সম্রাট বঙ্কিমচন্দ্র এই “বাঙ্গালা গদ্যের একজন প্রধান সংস্কারক”কে “অতি উচ্চ” আসন প্রদান করিয়াছেন, ‘কলিকাতা রিভিউয়ের’ ইংরাজ সমালোচক বাঁহার ‘আলালের ঘরের দুলাল’র হাস্যরস ইংলণ্ডের গোল্ডস্মিথ ও ফিল্ডিংএর হাস্যরসের তুল্য মনে করিয়াছিলেন এবং অপর কয়েকজন বিজ্ঞ সমালোচক বাঁহাকে মলিয়ার এবং ডিকেন্সের সহিত তুলনা করিয়াছিলেন, ‘কপালকুণ্ডলার’ অনুবাদক সিভিলিয়ান মিঃ ফিলিপ্‌স বাঁহার আলালকে শতমুখে প্রশংসা করিয়াছেন, চির-স্মরণীয় মহাত্মা কাওয়েল বাঁহার আলালের গুণে মুগ্ধ হইয়া সমগ্র পুস্তকখানি অনুবাদ করিবার সঙ্কল্প করিয়াছিলেন, বাঁহার রহস্য-শক্তি-সম্বন্ধে ‘আলালের ঘরের দুলাল’র ইংরাজী অনুবাদক মিঃ জিঃ ডি অস্‌ওয়েল বলিয়াছেন—“পাশ্চাত্য দেশে ধাকারাকে সংঘত পরিহাস-রসিকদিগের মধ্যে প্রেরিত বলিয়া যে সম্মান প্রদত্ত হয়, এ দেশে প্যারীচাঁদদের সেই সম্মান প্রাপ্য,” সেই প্যারীচাঁদদের বাঙ্গালা প্রত্নাদির সমালোচনা করিবার ক্ষমতা আমাদের নাই; প্রশংসা করিবার প্রয়োজনও নাই। এই পরিচ্ছেদে আমরা সংক্ষেপে তাঁহার কর্মবহুল জীবনের পরিচয় প্রদান করিবার মানস করিয়াছি। তাঁহার পুস্তকাদির বিস্তৃত বিবরণ এস্থলে প্রদান করা সম্ভব নহে। সুতরাং তাঁহার রচিত পুস্তকাদির তালিকা মাত্র এই স্থানে সন্নিবিষ্ট হইল।

প্যারীচাঁদের সাহিত্য-সাধনার প্রথম ফল ‘মাসিক পত্রিকা।’ ১২৬১ বঙ্গাব্দের (ইংরাজী ১৬ই আগস্ট, ১৮৫৪) ১লা ভাগ ইহার প্রথম সংখ্যা প্রকাশিত হয়। রাধানাথ শিক্‌দার মহাপুত্রের সহিত একযোগে তিনি এই পত্রিকা সম্পাদন করেন। ইহার উদ্দেশ্য জ্ঞানশিক্ষা বিস্তার। সুতরাং অতি সহজ ও প্রাঞ্জল ভাষায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নীতিগর্ভ গল্প ও প্রবন্ধাদি ইহাতে প্রকাশিত হইত। এই পত্রিকার প্রতিসংখ্যায় উপরে লিখা থাকিত—

“এই পত্রিকা সাধারণের বিশেষতঃ জ্ঞানলোকের জন্য হাণ্ড হইতেছে, যে ভাষায় আমাদের সচরাচর কথাবার্তা হয়, তাহাতেই প্রস্তাব সকল রচনা হইবেক। বিজ্ঞ পণ্ডিতেরা পড়িতে চান পড়িবেন, কিন্তু তাঁহাদিগের নিমিত্ত এই পত্রিকা লিখিত হয় নাই।”

এই পত্রিকাতেই, রাসায়নিক, ‘মদ খাওয়া

বড় দায়’ ও ‘আলালের ঘরের দুলাল’র ক্রিয়মাণ সর্বপ্রথম প্রকাশিত হয়।

১৮৫৮ খৃঃ অব্দে ‘আলালের ঘরের দুলাল’ প্রকাশিত হয়। ইহাই বাঙ্গালায় সর্বপ্রথম উপন্যাস। টেকচাঁদ ঠাকুর এই ছদ্মনামে এই গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। হাস্যরস ও স্বাভাবিকতার জন্য ইহা উপযুক্ত সমাদর লাভ করিয়াছিল। এই পুস্তকখানি অনেক কাল হইতে বাঙ্গালা ভাষায় পরীক্ষার্থী ইংরাজ সিভিলিয়ন ও অন্যান্য উচ্চপদস্থ কর্মচারিগণের পাঠ্য পুস্তক বলিয়া নির্দিষ্ট আছে। মির্জার বাঁমস তাঁহার Modern Aryan Languages of India নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—“টেকচাঁদ ঠাকুর ছদ্মনামধারী লেখক প্যারীচাঁদ মিত্র বাঙ্গালার সর্বোৎকৃষ্ট উপন্যাস রচিত করিয়াছেন। তাঁহার অনুকরণকারী অনেক; ঔপন্যাসিক হিসাবে তাঁহার আসন অতি উচ্চে অবস্থিত। ব্যঙ্গাদির হিসাবে তাহা অনেক উৎকৃষ্ট হাস্যরস-বহুল ইংরাজী উপন্যাসের তুল্য।”

তিনি ইহার পর ‘মদ খাওয়া বড় দায়’, ‘জাত থাকার কি উপায়’, ‘কৃষিপাঠ’, ‘রাসায়নিক’, ‘গীতাঙ্গুর’, ‘যৎকিঞ্চিৎ’, ‘অভেলী’, ‘এতদেশীয় জ্ঞানলোকদিগের পূর্বাবস্থা’, ‘ডেভিড হেয়ারের জীবনচরিত’, ‘আধ্যাত্মিক’ নামক পুস্তকগুলি প্রকাশ করিয়া বঙ্গসাহিত্যকে অলঙ্কৃত করেন। তাঁহার কোনও পুস্তকই বৃহৎ নহে, সকলগুলিই অতি সরল ও প্রাঞ্জল ভাষায় লিখিত; সকলগুলিই মৌলিক, শিক্ষাপ্রদ এবং জাতীয়তাব-পূর্ণ।

১২৯৯ বঙ্গাব্দে ক্যানিং লাইব্রেরী হইতে শ্রীযুক্ত বাবু যোগেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্যারীচাঁদের সমস্ত বাঙ্গালা গ্রন্থগুলি একত্রে ‘গুপ্তরত্নোদ্ধার’ নামে প্রকাশ করেন। ইহার ভূমিকায় বঙ্কিমচন্দ্র যথার্থই বলিয়াছিলেন, “তিনিই (প্যারীচাঁদ) প্রথম দেখাইলেন যে, সাহিত্যের প্রকৃত উপাদান আমাদের ঘরেই আছে; তাহার জন্য ইংরাজী বা সংস্কৃতের নিকট ভিক্ষা চাহিতে হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যেমন জীবনে, তেমনই সাহিত্যে, ঘরের সামগ্রী যত সুন্দর, পরের সামগ্রী তত সুন্দর বোধ হয় না। তিনিই প্রথম দেখাইলেন যে, যদি সাহিত্যের দ্বারা বাঙ্গালা দেশ উন্নত করিতে হয়, তবে বাঙ্গালা দেশের কথা লইয়াই সাহিত্য গড়িতে হইবে। প্রকৃতপক্ষে আমাদের জাতীয় সাহিত্যের আদি ‘আলালের ঘরের দুলাল’।”

১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ২৩শে নভেম্বর উদরী রোগে প্যারীচাঁদের মৃত্যু হয়। দেশের মুখপত্র ‘হিন্দু-পেট্রিফট’ সেই সময়ে এইরূপ লিখিয়াছিলেন :—“ইহার বিয়োগে আমাদের দেশ একজন প্রধান

সাহিত্যসেবী, একজন কর্মনিষ্ঠ মহাপুরুষ, একজন প্রসিদ্ধ প্রেছকার, একজন অধিতীর পরিহাসরসিক, একজন দেশপ্রাণ মহাত্মা ও একজন তত্ত্বজ্ঞানের প্রধান উপাসক-হারািল।” ইহার এক বর্ণও অমূলক বা অতিরঞ্জিত নহে।

প্যারীচাঁদের মৃত্যুর পর তাঁহার বহুগণ একটি প্রকাশ্য সভা আহ্বান করিয়া তাঁহাদিগের সতীর শোক প্রকাশ করেন। রেভারেণ্ড কুকমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, মিঃ জে সি মারে, বাবু বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর, রেভারেণ্ড কে এস ম্যাকডোনাল্ড, বাবু জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায়, মিঃ রবার্ট টার্নবুল, ডাক্তার ডি বি শিখ, মিঃ এইচ এম রত্নমজী, বাবু বহুলাল মল্লিক, বাবু নরেন্দ্রনাথ সেন, বাবু শিবচন্দ্র দেব, বাবু রামভদ্রু লাহিড়ী, মিঃ সি, এইচ, এ ডল এবং মিঃ হাজী মুর মহম্মদ জ্যাকেরিয়া এই সভায় বক্তৃতা দি করেন। প্যারীচাঁদের চরিত্রসম্বন্ধে দুই চারিজন ইংরাজ বক্তার মত ‘হিন্দুপেট্রিয়ট’ হইতে এই স্থলে উদ্ধৃত হইল। তাঁহার দেশহিতৈষণা ও সততা সম্বন্ধে চেম্বার অর কমার্সের তদানীন্তন সভাপতি কেটলওয়েল বলেন কোম্পানির মিটার মারে বলেন,—

তারতবর্ষ দুই জন বিখ্যাত লোকের শোক কাভর,—কেশবচন্দ্র ও প্যারীচাঁদ। কেশবচন্দ্র সমাজের শিক্ষিত ব্যক্তিদ্বিগের নিকট নিজমত ব্যক্ত করিতেন, প্যারীচাঁদ দেশের অগ্র জনসাধারণের জন্য কাজ করিতেন। প্যারীচাঁদ বাঙ্গালা সাহিত্যের ডিকেক্স। তিনি পরিচয়কালে নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারিতেন যে, তিনি প্যারীচাঁদের অপেক্ষা সাধু ব্যক্তি আর দেখেন নাই। এই সাধুতা ও তারতবাসীদিগের হিতচেষ্টার জন্যই তিনি স্মরণীয়।

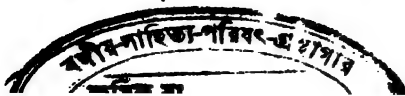
কলিকাতা কর্পোরেশনের সেক্রেটারী মিঃ টার্নবুল বলেন—“তিনি সর্বদাই পরের কথা ভাবিতেন—তিনি মুক প্রাণীদিগের সুখসম্বন্ধেও উদাসীন ছিলেন না। এই সহরের পথে যে বহু পশুপানীর জলাধার দৃষ্ট হয়, সে সব তাঁহার কীর্তি। জীবিত কালে তিনি সকলের ভালবাসা, শ্রদ্ধা ও ভক্তি অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার নাম লোক স্মরণ রাখিবে; তাঁহার অভাব সহজে পূর্ণ হইবার নহে।”

তাঁহার চরিত্রের সৌন্দর্য্য-সম্বন্ধে ডাক্তার শিখ বলেন, “He had known the deceased for about 20 years and could concur with those gentlemen who had spoken in bearing testimony to the beauty of his character.” তাঁহার সরলতা সম্বন্ধে রেভারেণ্ড ডল বলেন, ‘Next June would make 30 years from the happy day when he first took the hand of Peary Chand Mittra and from that moment he found that he had a brother man by his side. The highest development of human character was simplicity, and that Babu Peary Chand Mittra possessed in an eminent degree.’

এই সভা কর্তৃক নিযুক্ত স্মৃতিসমিতির প্রবন্ধে টাউনহলে প্যারীচাঁদের একটি মধ্যমর উত্তমার্গে এবং মেটকাফলে একখানি উত্তম তৈলচিত্রে প্রতিষ্ঠিত হইরাছিল। কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়েও ইহার নামে একটি রোগ্যপদক প্রদানের ব্যবস্থা হয়। সম্ভ্রান্তি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-মন্দিরেও ইহার একখানি তৈলচিত্রে প্রতিষ্ঠিত হইরাছে।

বহুদূর সংক্ষেপে সত্ত্ব প্যারীচাঁদের জীবনের প্রধান প্রধান কার্যগুলি বিবৃত হইল। তাঁহার সম্পূর্ণ জীবন-কথা বলিতে গেলে বাঙ্গালা দেশের অর্ধশতাব্দীর উন্নতির ইতিহাস বলিতে হয়; কারণ, এই ইতিহাসের প্রতি পৃষ্ঠাতেই তাঁহার নাম আছে। দেশের সকল মঙ্গলকার্যে তিনি আন্তরিকতার সহিত যোগদান করিতেন। প্যারীচাঁদের সম্পূর্ণ জীবন-কথা না বলিলেও পার্যকগণ বোধ হয়, উপরোক্ত সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে এই মহাপুরুষের অমৃত স্মৃতি ও অনুপম চরিত্রের আভাস পাইবেন। চরিত্রের নির্মলতায়, নিঃস্বার্থ পরোপকারিতায়, আন্তরিক দেশভক্তিতে, সার্বভৌমিক মনোভাবায় তাঁহার সমকক্ষ ব্যক্তি অত্যন্ত বিরল। তিনি ভাবুক ছিলেন—তিনি বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন; তিনি অসাধারণ বিবেকবুদ্ধিসম্পন্ন ব্যক্তি ছিলেন এবং বাহ্য সভ্য ও কলাগণকর বলিয়া বিবেচনা করিতেন, তাহা আদর্শ সাহসিকতার সহিত সম্পাদন করিতেন। তিনি চিন্তাশীল ছিলেন; কিন্তু অতি-গভীর বা সমাজঘেঁটা ছিলেন না। পক্ষান্তরে তিনি লোকসমাজে মিশিতে ভালবাসিতেন। তিনি অত্যন্ত কৌতুকপ্রিয় ছিলেন। তিনি বহুবর্গকে সরস হুমিষ্ট কথোপকথনে হাসাইতেন ও নিজে হাসিতেন। তাঁহার বিশুদ্ধ আমোদপ্রিয়তা ও উচ্চ হাস্য তাঁহার অন্তঃকরণের শিশুহুলত সরলতা প্রকাশ করিত।

শৈশব হইতে এই মহাপুরুষের সংসর্গে থাকিয়া কিশোরীচাঁদ বিশ্বপ্রেম শিক্ষা করেন। ইহারই চরিত্রপ্রভাবে পরহৃৎকাভর কিশোরীচাঁদ—দেশ-প্রাণ কিশোরীচাঁদ—সমাজসংস্কারক কিশোরীচাঁদ—কর্মবীর কিশোরীচাঁদ গঠিত হয়। কিন্তু কিশোরীচাঁদ তাঁহার অগ্রজ অপেক্ষা আরও সাহসী—আরও নির্ভীক ছিলেন। প্যারীচাঁদ ধীরে ধীরে শত্রু হইতে আদর্শ লইয়া, লোকাচারদূষিত, কুসংস্কার-সমাজের সমাজকে উন্নতিমার্গে লইয়া যাইতে চেষ্টা করিয়াছিলেন, বিবেকাদিষ্ট কিশোরীচাঁদ লোকাচার তুচ্ছ করিয়া অপূর্ব সাহস ও অসাধারণ নির্ভীকতার সহিত বজ্রশক্তিতে কুসংস্কারাবদ্ধ সমাজকে আক্রমণ করিয়াছিলেন এবং অভিনব আদর্শ গঠন করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। লোকের মতামতের প্রতি ভ্রূক্ষেপ নাই, কর্মের কলাফলের দিকে দৃষ্টি নাই, সেই কর্মময়ের চরণে কর্মফল নিবেদন করিয়া তিনি বিবেকের আদেশ অনুগীলন করিতেন।





মূলক, এইরূপ ভ্রান্ত সংস্কারের দক্ষণ “মহাভারতের ভিতর গীতাকে সন্নিবিষ্ট করিবার কোন কারণ নাই” ইত্যাদি বৈ. সম্বোধ উৎপন্ন হইয়াছে তাহারও নিবারণ, এক্ষণে সহজে হয়। কারণ, কর্ণপর্বে সত্যানুভের আলোচনা করিয়া শ্রীকৃষ্ণ যেরূপ অর্জুনকে সুখিষ্টির-বধ হইতে নিবৃত্ত করিয়াছিলেন, সেইরূপ যুদ্ধে প্রবৃত্ত করিবার জন্য গীতার উপদেশও আবশ্যিক হইয়াছিল। এবং কাব্যদৃষ্টিতে দেখিলেও, ইহাই সিদ্ধ হয় যে, মহাভারতে অনেক স্থলে এই প্রকারই অন্য যে সকল প্রসঙ্গ আসিয়াছে সেই সমস্তের মূলতত্ত্ব কোথাও-না-কোথাও বলা আবশ্যিক ছিল, তাই উহা ভগবদ্গীতাতে বলিয়া ব্যবহারিক ধর্ম-ধর্মের কিংবা কার্য্যাকার্য্যব্যবস্থিতির নিরূপণের পূর্ণতা শেষে গীতাতেই সম্পাদিত হইয়াছে। বনপর্বের ভ্রাস্ক-ব্যাধ-সংবাদে ব্যাধ বেদান্তের ভিত্তিতে “আমি মাংস-বিক্রয়ের ব্যবসায় কেন করিতেছি” তাহার বিচার করিয়াছে; এবং শান্তিপর্বের তুলাধার-জাজলিসংবাদেও ঐ প্রকারেই তুলাধার স্বকীয় পরিজ্যাব্যবসায়ের সমর্থন করিয়াছে (বন. ২০৬-২১৫ ও শাং. ২৬০-২৬৩)। কিন্তু এই উপপত্তি সেই সেই বিশিষ্ট ব্যবসায়ের জন্যই হইয়াছিল। এই প্রকার অহিংসা, সত্য প্রভৃতি বিষয়ের আলোচনা মহাভারতে কয়েকস্থানে আসিলেও তাহাও একদেশদর্শী অর্থাৎ সেই সেই বিশিষ্ট বিষয়ের জন্যই হইয়াছিল, তাই উহাকে মহাভারতের প্রধান ভাগ ধরা নাহিতে পারে না। এইরূপ একদেশদর্শী আলোচনার দ্বারা ইহাও নির্ণয় করা যায় না যে, যে শ্রীকৃষ্ণের এবং পাণ্ডবদিগের মহৎ কার্য্যসমূহের বর্ণনা করিবার জন্য ব্যাস মহাভারত লিখিয়াছিলেন, সেই মহাত্মা ব্যক্তিদেব চরিত্রকে আদর্শ ধরিয়া মনুষ্য সেই প্রকার আচরণ

করিকৈকি না। সংসার-অসার এবং কোন-এক সময়ে
সম্মানগ্রহণের প্রার্থনা যদি হয় তবে স্বভাবত এই প্রশ্ন
আসে যে, ঐক্য এবং পাণ্ডবদিগের এত বজ্রাটে
পড়িবার কারণ কি ছিল? এবং যদি তাঁহাদের প্রেমের
কোন কারণ স্বীকারও করা যায়, তবে লোকসংগ্রহার্থ
তাঁহাদের গৌরব-কীর্তনের জন্য ব্যাসের তিন বৎসরকাল
সমান পরিশ্রম করিয়া (মভা. আ. ৬২. ৫২) এক লাখ
শ্লোকের স্বয়ং গ্রন্থ লিখিবার প্রয়োজনই কি ছিল?
বর্ণাশ্রমকর্ম চিত্তগতের জন্য করা হয়, কেবল এইটুকু
বলিলেই এই প্রশ্নের ঠিক মীমাংসা হয় না; কারণ, বাহাই
বল না কেন, স্বধর্মচরণ কিংবা জগতের অন্য সমস্ত
ব্যবহার সম্মানদৃষ্টিতে গোণ বলিয়াই মানা হয়। এই জন্য
মহাভারতে যে মহাপুরুষদিগের চরিত্র বর্ণিত হইয়াছে,
সেই মহাপুরুষদিগের আচরণের উপর “মূল কুঠার”
নীতি-অমুখ্যারী আপত্তির নিরসন করিয়া কোন-না-কোন
স্থানে সন্নিবৃত্ত হইয়া বলা আবশ্যক ছিল যে, সংসারের
সমস্ত কাজ করিতে হইবে কি না; এবং করিতে হইবে
বলিলেও প্রত্যেক মনুষ্য কিরূপে সংসারে নিজ নিজ কর্ম
চালাইলে সেই সব কর্ম মোক্ষলাভের অন্তরায় হইবে না।
মলোপাখ্যান, রামোপাখ্যান প্রভৃতি যে সব উপাখ্যান
• মহাভারতে আছে তাহাতে এই সকল বিষয়ের আলোচনা
উচিত বলিয়া বিবেচিত হয় নাই; কারণ, এইরূপ
করিলে সেই উপাখ্যানগুলির মত এই আলোচনাও গোণ
বলিয়াই বিবেচিত হইত। সেইরূপ বনপর্ক কিংবা
শান্তিপর্কের অনেক বিষয়ের বিচুড়ীর মধ্যে গীতাকেও
সন্নিবিষ্ট করিলে উহার মহত্বের লাঘব না হইয়া যাইত না।
তাই, উদ্যোগপর্ক শেষ করিয়া মহাভারতের প্রধান কর্ম—
ভারতীর যুদ্ধ—আরম্ভ হইবার ঠিক প্রসঙ্গেই, সেই সময়ে
নীতিধর্মদৃষ্টিতে বাহ্য অপরিহার্য দেখা যায় এইরূপ আপত্তি
গ্রহণ করিয়া সেইখানেই এই কর্মাকর্ষবিচারের স্বতন্ত্র
শাস্ত্র উপপত্তির সহিত কথিত হইয়াছে। সার কথা,
পাঠক কিছু বিলম্বের কারণ যদি এই পরম্পরাগত কথা
ভুলিয়া যান যে, ঐক্য বুদ্ধারম্ভেই অর্জুনকে গীতা বিবৃত
করিয়াছিলেন এবং যদি তিনি এই বুদ্ধিতেই বিচার
করেন যে, মহাভারতে ধর্মার্থনিরূপণার্থ বিবচিত্র এক
আর্থ মহাকাব্য আছে, তথাপি উপলব্ধি হইবে যে,
গীতার জন্য মহাভারতে যে স্থান নিযুক্ত করা হইয়াছে
তাহাই গীতার মহত্ব প্রকাশ করিবার জন্য কাব্যদৃষ্টিতেও
সঙ্গত হইয়াছে। গীতার প্রতিপাদ্য বিষয় কি এবং
মহাভারতে কোন্ স্থানে গীতা বিবৃত হইয়াছে, এই সকল
বিষয়ের ঠিক ঠিক উপপত্তি যখন বুঝা গেল, তখন এই
সকল প্রশ্নের কোন গুরুত্ব দেখা যায় না যে, “গীতোক্ত
জ্ঞান রত্নভূমিতে বিবৃত করিবার কি প্রয়োজন ছিল?

কোন সময়ে কেহ এই প্রশ্ন পরে মহাভারতে ঢুকাইয়া দিয়া
থাকিবে! অথবা ভগবদ্গীতার দশ শ্লোকই মুখ্য কিংবা দশ
শ্লোকই মুখ্য”? কারণ অন্য প্রেক্ষণসমূহ হইতেও উপলব্ধি
হইবে যে, যখন একবার ইহা স্থির হইল যে ধর্মনিরূপণার্থ
‘ভারত’কে ‘মহাভারত’ করিবার জন্য অমুক বিষয় মহা-
ভারতে অমুক কারণে অমুক স্থানে সন্নিবেশ করা আবশ্যক,
তখন মহাভারতকার সেই বিষয়ের নিরূপণ করিবার জন্য
কত স্থান লাগিবে তাহার জন্য কোন চিন্তা করেন না।
তথাপি গীতার বহিঃসঙ্গ পরীক্ষা সম্বন্ধে অন্য যে সকল
তর্ক উপস্থিত করা হয় তাহার উপরেও এক্ষণে প্রসঙ্গ-
ভূসারে বিচার করিয়া তাহার মধ্যে কতটা তথ্য আছে
তাহা দেখা আবশ্যক, তাই তদ্ব্যপেক্ষে (১) গীতা ও
মহাভারত, (২) গীতা ও উপনিষৎ, (৩) গীতা ও
ব্রহ্মসূত্র, (৪) ভাগবত ধর্মের উদয় ও গীতা, (৫)
বর্তমান গীতার কাল, (৬) গীতা ও বৌদ্ধ গ্রন্থ, এবং
(৭) গীতা ও খৃষ্টানদিগের বাইবেল,—এই সাত বিষ-
য়ের আলোচনা এই প্রকরণের সাত ভাগে যথা ক্রমে
করা হইয়াছে। অরণ্য থাকে যেন, এই বিচার করিবার
সময় কেবল কাব্যের হিলাবে অর্থাৎ ব্যবহারিক ও ঐতি-
হাসিক দৃষ্টিতেই গীতা, ব্রহ্মসূত্র, উপনিষৎ প্রভৃতি গ্রন্থের
আলোচনা বহিঃসঙ্গসমালোচক করিয়া থাকেন, অভাব
আমিও সেই দৃষ্টিতেই এক্ষণে উক্ত প্রশ্ন সকলের বিচার
করিব।

ভাগ ১—গীতা ও মহাভারত।

উপরে এই অনুমান করা হইয়াছে যে ঐক্যের
ন্যায় মহাপুরুষদিগের চরিত্রের নৈতিক সমর্থনার্থ
কর্মযোগমূলক গীতা মহাভারতে উপযুক্ত কারণেই
উপযুক্ত স্থানে সন্নিবেশিত হইয়াছে; এবং গীতা মহা-
ভারতেরই এক অংশ হওয়া উচিত। সেই অনুমানই
সেই হই গ্রন্থের রচনা তুলনা করিলেই অধিক দৃঢ় হয়।
কিন্তু তুলনা করিবার পূর্বে, এই হই গ্রন্থের বর্তমান স্বরূপ
সম্বন্ধে একটু বিচার করা আবশ্যক প্রতীত হয়। গীতা-
গ্রন্থে ৭০০ শ্লোক আছে এইরূপ ত্রিমংশকরাচার্য্য স্বকীয়
গীতাভাষ্যের আরম্ভে স্পষ্ট বলিয়াছেন, এবং অধুনা-
প্রাপ্ত সমস্ত সংস্করণেও অতগুলি শ্লোকই প্রাপ্ত হওয়া
যায়। এই সাত শত শ্লোকের মধ্যে ১ শ্লোক বৃজ-
রাষ্ট্রের, ৪০ শ্লোকের, ৮৪ অর্জুনের এবং ৫৭৫ ভগবানের।
কিন্তু বোম্বাই নগরে গণপত কৃষ্ণাজীৱ ছাপাখানায়
মুদ্রিত মহাভারতের সংস্করণে, ভীষ্মপর্কে বর্ণিত গীতার
আঠারো অধ্যায়ের পর যে অধ্যায় আসে, তাহার
(অর্থাৎ ভীষ্মপর্কের ৪৩ তম অধ্যায়ের) আরম্ভে সাত
পাঁচ শ্লোকে যে গীতাশাস্ত্র বর্ণিত হইয়াছে, তাহাতে
উক্ত হইয়াছে—

বৃষ্ণতানি সবিশানি শ্লোকানাং গ্রাহ কেশবঃ ।

অৰ্জুনঃ সপ্তপঞ্চাশৎ সপ্তবষ্টিং তু সঙ্গরঃ ।

ধৃতরাষ্ট্রঃ শ্লোকমেকং গীতায় মানমুচ্যতে ॥

“গীতার কেশবের ৬২০, অৰ্জুনের ৫৭, সঙ্গরের ৬৭ এবং ধৃতরাষ্ট্রের ১ মিলিয়া সবুৎ ৭৪৫ শ্লোক আছে” । এই শ্লোক মাত্রাজ এলাকার প্রচলিত পাঠানুসারে কৃষ্ণাচার্য্য কর্তৃক প্রকাশিত মহাভারতের সংস্করণে পাওয়া যায় ; কিন্তু কলিকাতার মুদ্রিত মহাভারতে ইহা পাওয়া যায় না ; এবং ভারতচীকাকার নীলকণ্ঠ এই ৫১০ শ্লোক “গৌড়ৈঃ ন পঠ্যতে” এইরূপ লিখিয়াছেন । তাই, উহা প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে হয় । কিন্তু প্রক্ষিপ্ত মনে করিলেও গীতার মধ্যে ৭৪৫ (অর্থাৎ অধুনা-প্রাপ্ত গ্রন্থসমূহের শ্লোক হইতে অতিরিক্ত ৪৫ শ্লোক) কে কখন জুড়িয়া দিয়াছে তাহা বলা যায় না । মহাভারত-গ্রন্থ বিস্তীর্ণ হওয়ার তাহাতে মধ্যে মধ্যে অন্য শ্লোক সন্নিবেশিত হওয়া কিংবা কোন শ্লোক বাহির করিয়া লওয়া অসম্ভব নহে । কিন্তু একথা গীতার সম্বন্ধে বলা যায় না । গীতাগ্রন্থ সর্বদাই পঠিত হওয়ার বেদের ন্যায় সমস্ত গীতাও কণ্ঠস্থ করিতে পারিত পূর্বে এরূপ অনেক লোক ছিল, এবং আজ পর্য্যন্ত কেহ কেহ আছে ! এই কারণে বর্তমান গীতার বেশী পাঠান্তর দেখা যায় না, এবং অল্প যে-কিছু ভিন্ন পাঠ আছে, তাহা চীকাকারেরা জানেন । তাছাড়া, এরূপ ‘বলিতেও বাধা নাই যে, এই কারণেই গীতাগ্রন্থে বরাবর ৭০০ শ্লোক রক্ষিত হইয়াছে বাহাতে উহার মধ্যে কেহ ফেরফার না করিতে পারে । এখন প্রশ্ন এই যে, বোম্বাই ও মাত্রাজে মুদ্রিত প্রত্যেক মহাভারতেই ৪৫ শ্লোক—এবং সে সমস্তও ভগবানেরই—বেশী কোথা হইতে আসিল ? সঙ্গর ও অৰ্জুনের শ্লোকের মোট সংখ্যা বর্তমান প্রত্যেক সংস্করণে এবং এই গণনাতে একই অর্থাৎ ১২৪ ; এবং একাদশ অধ্যায়ের “পশ্যামি দেবান্” (১১. ১৫-৩১) ইত্যাদি ১৭ শ্লোকের সঙ্গে মত্তভেদের কারণে অন্য দশ শ্লোকও সঙ্গরের বলিয়া বিবেচিত হওয়া সম্ভব, তাই বলা যাইতে পারে যে, সঙ্গর ও অৰ্জুনের শ্লোকের মোট সংখ্যা এক হইলেও প্রত্যেকের শ্লোকগুলি পৃথক্ পৃথক্ গণনা করিলে অল্প পার্থক্য হইয়া থাকিবে । কিন্তু বর্তমান হাল সংস্করণে ভগবানের যে ৫৭৫ শ্লোক আছে তাহার বদলে ৬২০ অর্থাৎ ৪৫ অধিক শ্লোক কোথা হইতে আসিল তাহার কোন ঠিকানা পাওয়া যায় না ! গীতার ‘স্তোত্র’ বা ‘ধ্যান’ বা এই প্রকার অন্য কোন প্রকরণের সমাবেশ উহার মধ্যে করা হইয়া থাকিবে ইহা যদি বল, তবে দেখি যে, বোম্বাইয়ের মহাভারতের সংস্করণে ঐ প্রকরণ নাই শুধু নহে, ঐ সংস্করণের গীতা-

তেও ৭০০ শ্লোকই আছে । অতএব বর্তমান সাতশত শ্লোকের গীতাকেই প্রমাণ মানা ভিন্ন গত্যন্তর নাই । গীতার কথা ত এই হইল । কিন্তু মহাভারতের বিবেচনায় বলিতে হয় যে, এই বিরোধ কিছুই নহে । স্বয়ং ভারতেই উক্ত হইয়াছে যে, মহাভারতসংহিতার সংখ্যা এক লক্ষ । কিন্তু রাওবাহাদুর চিত্তামণি রাও বৈদ্য মহাভারতসম্বন্ধীয় স্বকীয় চীক্যাগ্রন্থে স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, হালে-ছাপা সংস্করণের মধ্যে অতগুলি শ্লোক পাওয়া যায় না ; এবং বিভিন্ন পর্কের অধ্যায়সংখ্যাও মহাভারতের আরম্ভে প্রদত্ত অঙ্কসম্মতিকা অনুসারে নাই । এই অবস্থায়, গীতা ও মহাভারতের তুলনা করিবার জন্য এই দুই গ্রন্থের কোন এক বিশেষ সংস্করণ অবলম্বন করা ভিন্ন কাজ চলিতে পারে না ; তাই, শ্রীমৎসঙ্করচার্য্য কর্তৃক প্রমাণ বলিয়া গৃহীত সপ্তশতশ্লোকী গীতাকে এবং কলিকাতার বাবু প্রতাপচন্দ্র রায়ের মুদ্রিত মহাভারতের সংস্করণকে প্রমাণরূপে গ্রহণ করিয়া আমি এই দুই গ্রন্থের তুলনা করিয়াছি ; এবং আমার এই গ্রন্থে মহাভারতের :শ্লোকসমূহের স্থাননির্দেশও আমি কলিকাতার মুদ্রিত উক্ত মহাভারতের অনুসারেই করিয়াছি । এই শ্লোকগুলিকে বোম্বাইয়ের কিংবা মাত্রাজের পাঠক্রম অনুসরণ করিয়া মুদ্রিত কৃষ্ণাচার্য্যের সংস্করণে দেখিতে হইবে, এবং যদি উহা আমার নির্দিষ্ট স্থানে না পাওয়া যায়, তবে একটু অগ্রপশ্চাৎ অনুসন্ধান করিলেই এই শ্লোকগুলি পাওয়া যাইবে ।

সাতশো শ্লোকের গীতা এবং কলিকাতার বাবু প্রতাপচন্দ্র রায়ের মুদ্রিত মহাভারত তুলনা করিলে প্রথমে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ভগবদ্গীতা মহাভারতেরই এক অংশ ; এবং স্বয়ং মহাভারতের মধ্যেই কয়েক স্থানে এই বিষয়ের উল্লেখ আছে । প্রথম উল্লেখ আদিপর্কের আরম্ভে দ্বিতীয় অধ্যায়ে প্রদত্ত অঙ্কসম্মতিকার করা হইয়াছে । “পূর্বোক্তঃ ভগবদ্গীতাপর্কঃ ভীষ্মবধন্ততঃ” (মভা. আ. ২. ৬৯) এইরূপ পর্ববর্ণনার প্রথমে বলিয়া তাহার পর আঠারো পর্কের অধ্যায়সমূহের এবং শ্লোকসমূহের সংখ্যা বলিবার সময় ভীষ্মপর্কের বর্ণনার মধ্যে পুনর্বার ভগবদ্গীতার স্পষ্ট উল্লেখ এই প্রকারে করা হইয়াছে—

কশ্মলং যত্র পার্থস্য বাহুদেবো মহামতিঃ ।

মোহজং নাশয়ামাস হেতুর্ভবোক্ষদর্শিতিঃ ॥

“বাহাতে মোক্ষগর্ভ কারণ দেখাইয়া বাহুদেব অৰ্জুনের মনের মোহজ কশ্মল নাশ করিয়াছিলেন” (মভা. আ. ২. ২৪৭) । এই প্রকার আদিপর্কের (১. ১৩৯) প্রথম অধ্যায়ে প্রত্যেক শ্লোকের আরম্ভে “যথাপ্রোযং” বলিয়া, কখন ধৃতরাষ্ট্র বলিয়াছিলেন যে, হর্ষোদনাদির অযপ্রাপ্তি-সম্বন্ধে কোন কোন প্রকারে আমার নিরাশা হইতেছে,

তখন এই বর্ণনা শুনে যে, যখনই তুলিলাম যে, “অর্জুনেন্দ্রমেনে মোহ উৎপন্ন হইলে পর শ্রীকৃষ্ণ তাহাকে বিষয়রূপ দেখাইয়াছিলেন তখনই আমি অরসবন্ধে নিরাশ হইলাম”। আদিপর্বে এই ভিন্ন উল্লেখের পর শান্তিপর্কের শেষে নারায়ণীর ধর্ম বলিবার সময় গীতার পুনর্ব্যাস নির্দেশ করিতে হইয়াছে। নারায়ণী, সাধুত, ঐকান্তিক ও ভাগবত, এই চারি নাম সমানার্থক। নারায়ণীপোষ্যানে (শাং ৩৩৪৩৫১) নারায়ণধর্মি কিংবা ভগবান বেতসীপে নারদকে বে উপদেশ করিয়াছিলেন, সেই ভক্তিমূলক প্রবৃত্তিমার্গ বর্ণিত হইয়াছে। বান্ধবেকে একান্তভাবে ভক্তি করিয়া আগন্তিক ব্যবহার স্বধর্মীমুসারে করিতে থাকিলেই মোক্ষলাভ হয় ভাগবত-ধর্মের এই তত্ত্ব আমি পূর্বে প্রকরণসমূহে বলিয়া আসিয়াছি; এবং ইহাও বলা হইয়াছে যে, এই প্রকার ভগবদ্গীতাতেও কর্মযোগই সন্ন্যাসমার্গ অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর প্রতিপাদিত হইয়াছে। এই নারায়ণী ধর্মের পরম্পরা বর্ণনা করিবার সময় বৈশম্পায়ন অঙ্গশ্রমকে বলিতেছেন যে, এই ধর্ম সাক্ষাৎ নারায়ণ হইতে নারদ প্রাপ্ত হন, এবং এই ধর্মই “কথিতো হরিগীতাসু সমাসবিধিকল্পতঃ” (মতা. শাং. ৩৪৬. ১০) হরিগীতা কিংবা ভগবদ্গীতার কথিত হইয়াছে। সেইরূপ আবার পরে ৩৪৮ অধ্যায়ের ৮ শ্লোকে উক্ত হইয়াছে—

সমুপোচেদনীকেষু কুরূপাণ্ডবরোমুখে।

অর্জুনে বিমনকে চ গীতা ভগবতা শ্রমুঃ।

ঐকান্তিক কিংবা নারায়ণধর্মের এই বিধি পূর্বে কৌরব ও পাণ্ডবদিগের যুদ্ধের সময় বিমনক অর্জুনকে ভগবান ঐকান্তিক অথবা নারায়ণ-ধর্মের এই বিধিসমূহের উপদেশ করিয়াছিলেন; এবং সর্গ যুগে স্থিত নারায়ণ-ধর্মের পরম্পরা বলিয়া পুনরায় বলিয়াছেন যে, এই ধর্ম এবং বতিদিগের ধর্ম অর্থাৎ সন্ন্যাসধর্ম দুই-ই হরিগীতার কথিত হইয়াছে (মতা. শাং. ৩৪৮. ৫৩)। আদিপর্কে ও শান্তিপর্কে প্রদত্ত এই ছয় উল্লেখের অতিরিক্ত অশ্বমেধ পর্কের অন্তর্ভুক্ত অহুগীতাপর্কেও আর একবার ভগবদ্গীতার উল্লেখ আছে। ভারতীয় যুদ্ধ সমাপ্ত হইয়া সুধিত্রির রাজ্যান্তিরেকেরও পরে আর এক দিন শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জুন যখন একত্র বসিয়া ছিলেন, তখন শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন “এখন এখানে আমার থাকিবার কোন আবশ্যকতা নাই; দ্বারকার বাইবার ইচ্ছা আছে”; ইহার উত্তরে অর্জুন শ্রীকৃষ্ণকে অহুরোধ করিলেন যে, পূর্বে যুদ্ধের আরম্ভে তুমি আমাকে কে উপদেশ দিয়াছিলে তাহা আমি বিস্মৃত হইয়াছি, সেই জন্য পুনর্ব্যাস সেই উপদেশ আমাকে দাও (অব. ১৬)। তখন এই অহুরোধ অহুগারে শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকার বাইবার পূর্বে অর্জুনকে

অহুগীতা বলিয়াছিলেন। এই অহুগীতার অর্থনৈই ভগবান বলিয়াছেন যে “দুর্ভারস্তে তোমাকে বে উপদেশ করিয়াছিলাম তুমি দুর্ভাগ্যবশত তাহা বিস্মৃত হইয়াছ। সেই উপদেশ পুনর্ব্যাস তোমাকে সেইরূপই বলা এখন আমার পক্ষেও অসম্ভব; তাই, তাহার বদলে আর কোন বিষয় তোমাকে বলিতেছি” (মতা. অব. অহুগীতা. ১৬. ১—১৩)। ইহা চিন্তার যোগ্য যে, অহুগীতার কোন কোন প্রকরণ গীতার প্রকরণের অহুরূপই। অহুগীতার এই নির্দেশ-সম্বন্ধ মহাভারতে ভগবদ্গীতার সাতবার স্পষ্ট উল্লেখ আছে। সুতরাং ভগবদ্গীতা বর্তমান মহাভারতেরই এক অংশ ইহা উহার আভ্যন্তরিক প্রমাণ হইতে স্পষ্ট সিদ্ধ হইতেছে।

কিন্তু সংশয়ের গতি নিরসন হয়, এইজন্য উপযুক্ত সাত নির্দেশ হইতেও কাহারও কাহারও সম্ভাব্য হয় না। তাঁহারা বলেন যে, এই উল্লেখগুলিও মহাভারতে পরে চুকাইয়া দেওয়া হয় নাই তাহা কিরূপে সিদ্ধ হয়? এই প্রকারে উইদিগের মনে এই সংশয় যেমন তেমনই থাকিয়া যায় যে, গীতা মহাভারতের এক অংশ কি না। গীতাগ্রন্থ কেবল ব্রহ্মজ্ঞানমূলক এই ধারণা হইতেই এই সন্দেহ তো প্রথমে বাহির হয়। কিন্তু এই ধারণা ঠিক নহে, আমি পূর্বেই তাহা সন্নিহিত দেখাইয়াছি; সুতরাং বস্তুত-দেখিতে গেলে এই সন্দেহের কোন অবসরই থাকে না। তথাপি এই প্রমাণের উপরই নির্ভর না করিয়া, অন্য প্রমাণের দ্বারাও এই সন্দেহ কিরূপে মিথ্যা বলিয়া নির্দ্ধারিত হয় তাহা এক্ষণে বলিতেছি। কোন ছুই গ্রন্থ একই গ্রন্থকারের কি না এইরূপ সন্দেহ হইলে, কাব্যবীমর্শক প্রথমতঃ শব্দসাদৃশ্য ও অর্থ-সাদৃশ্য এই দুই বিষয়ের বিচার করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে শব্দসাদৃশ্যে শুধু শব্দই সমাবেশ হয় না, কিন্তু উহাতে ভাবারীতিরও সমাবেশ করা হয়। এই দৃষ্টিতে বিচার করিবার সময় মহাভারতের ভাবার সহিত গীতার ভাবার মিল কতটা তাহা দেখা আবশ্যক। কিন্তু মহাভারত গ্রন্থ অতি বিস্তৃত হওয়ায়, উহাতে বিভিন্ন প্রসঙ্গে ভাবার রচনাও ভিন্ন ভিন্ন রীতিতে করা হইয়াছে। উদাহরণ বধা—কর্ণপর্কে কর্ণার্জুনের যুদ্ধবর্ণনা দেখিলে, তাহার ভাবার ধরণ অন্য প্রকরণভাগের ভাবা হইতে ভিন্ন প্রকৃতি হইবে। তাই, মহাভারতের ভাবার সহিত গীতার ভাবার মিল আছে কিনা, তাহা নিশ্চিত বলা দুষ্কর। তথাপি সাধারণতঃ বিচার করিয়া দেখিলে, পরলোক-গত কাশীনাথপন্থ তৈলঙ্গ * বেদঙ্গ বলেন ভদ্রমুসারে

* কাশীনাথ আশক ভৈরব কৃত ভগবদ্গীতার ইংরাজী ভাষ্যের, মোক্ষমূলর সাহেব সম্পাদিত প্রাচ্যভারত-কবানার মধ্যে

গীতার ভাষা ও ছন্দোবচন আর্থ কিংবা প্রাচীন বলিতে হয়। উদাহরণ যথা—কালীনান পদ দেখাইরাছেন যে, অহং (গী. ২.১৬), ভাষা (গী. ২. ৫৪), ব্রহ্ম (=প্রকৃতি, গী. ১৪. ৩), যোগ (=কর্মযোগ), পাদপূরক অব্যয় 'হ' (গী. ২.৯) প্রভৃতি শব্দ গীতার যে অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে, সে অর্থে উহা কালিনাসাদির কাব্যের মধ্যে পাওয়া যায় না। এবং পাঠভেদে বশতই হউক না কেন, কিন্তু গীতার ১১.৩৫ শ্লোকের 'নমস্তুভা' এই অপাণিনীর শব্দ রাখা হইয়াছে, সেইরূপ গী. ১১. ৪৮ শ্লোকে 'শক্য অহং' এইরূপ অপাণিনীর সন্ধিও আছে। সেইরূপ আবার 'সেনানীনামহং সন্দঃ' (গী. ১০. ২৪) ইহাতে 'সেনানীনান্' এই বটীকারকও পাণিনি-অনুসারে গুহ্য নহে। আর্ষবৃত্তরচনার উদাহরণ ৬ তৈলক স্পষ্ট করিয়া বুঝান নাই। কিন্তু আমার মনে হয় যে, একাদশ অধ্যায়ের বিবরণ বর্ণনার (গী. ১১. ১৫-৫০) ৩৬ শ্লোকে লক্ষ্য করিয়াই তিনি গীতার ছন্দোবচনকে আর্থ বলিয়া থাকিবেন। এই শ্লোকগুলির প্রত্যেক চরণে ১১ অক্ষর আছে; কিন্তু গণনার কোন নিয়ম নাই, এক চরণ ইত্ববজ্জ হয় তো দ্বিতীয়টি উপেন্দ্ৰবজ্জ, তৃতীয় শালিনী হয় তো চতুর্থটি অন্য কোন প্রকারের। এইরূপ উক্ত ৩৬ শ্লোকে অর্থাৎ ১৪৪ চরণের মধ্যে বিভিন্ন জাতীয়

(Sacred Books of the East Series, Vol. VIII.) ছাপা হইয়াছে। এই গ্রন্থে ইংরাজি ভাষাতেই গীতাসম্বন্ধে এক টীকাঙ্ক প্রবন্ধ প্রস্তাবনার আকারে সংযোজিত হইয়াছে। এই প্রকরণে ৬ তৈলকের মতানুসারে যে উল্লেখ আছে তাহা (এক জায়গা ছাড়া) এই প্রস্তাবনাকে লক্ষ্য করিয়াই করা হইয়াছে।

গীতা।

১.৯ নানানশব্দগ্রহরণা—শ্লোকার্দ্ধ।

১.১০ অপর্বাণ্ড—সমস্ত শ্লোক।

১.১২-১২ পর্যন্ত ৮ শ্লোক।

১.৪৮ অহোবত: মহৎপাণ্ড—শ্লোক।

১.১৯ উভৌ তৌ ন বিজানীতঃ—শ্লোকার্দ্ধ।

১.২০ অব্যক্তাদীনী ভূতানি—শ্লোক।

১.২১ যুদ্ধাচ্ছুরঃ—শ্লোকার্দ্ধ।

১.২২ জয়ন্তি—শ্লোক;

১.২৩ অর্থ উদপানে—শ্লোক।

ঘোটে ১১ চরণ পাওয়া যায়। তথাপি দেখেন এই নিয়মও দেখা যায় যে, প্রত্যেক চরণে ১১ অক্ষর আছে, এবং উহাদের মধ্যে প্রথম, চতুর্থ, অষ্টম এবং শেষের দুই অক্ষর গুরু; বর্ষ অক্ষর প্রায়ই লঘু। ইহা হইতে এই অনুমান হয় যে, ঋগ্বেদের ও উপনিষদের দ্বিষ্ট পুস্তকের চং অনুসারেই এই শ্লোক রচিত হইয়াছে। কালিনাসের কাব্যে এইরূপ ১১ অক্ষরের বিবমবৃত্ত দেখিতে পাওয়া যায় না। হাঁ, শকুন্তলা নাটকে "অমী বেদিং পরিতঃ ক্লিষ্টমিচ্ছাঃ" এই শ্লোক এই ছন্দেই; কিন্তু কালিদাসই উহাকে 'শকুন্তলা' অর্থাৎ ঋগ্বেদের ছন্দ বলিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, আর্ষবৃত্ত প্রচলিত থাকা কালেই গীতাগ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। মহাভারতের অন্যত্রও এইরূপ আর্ষশব্দ ও বৈদিকবৃত্ত দেখিতে পাওয়া যায়। কিন্তু ইহার অতিরিক্ত এই দুই গ্রন্থের ভাষা-সাহিত্যের দ্বিতীয় দৃঢ় প্রমাণ এই যে, মহাভারত ও গীতার মধ্যে একই রকম অনেক শ্লোক পাওয়া যায়। মহাভারতের সমস্ত শ্লোক অনুসন্ধান করিয়া তন্মধ্যে গীতার কতগুলি আসিয়াছে, তাহা অজ্ঞাতরূপে স্থির করা কঠিন। তথাপি মহাভারত পাঠ করিতে করিতে তাহার মধ্যে যে শ্লোক ন্যূনাধিক পাঠভেদে গীতার শ্লোকের অনুরূপ আমি দেখিতে পাইয়াছি তাহারও সংখ্যা বড় কম নহে; এবং তাহার ভিত্তিতে ভাষাসাহিত্যের প্রবন্ধের শিক্ষাও সহজেই হইতে পারে। নিম্নপ্রদত্ত শ্লোক ও শ্লোকার্দ্ধ গীতা ও মহাভারতে (কলিকাতা সংস্করণ) শব্দ কিংবা দুই-এক শব্দের ভেদে এক রকমই পাওয়া যায়—

মহাভারত।

ভীষ্মপর্ব (৫১.৪) ; গীতার মতই দ্রুপ্যোদন দ্রোণাচার্যের নিকট স্বীয় সৈন্যের বর্ণনা করিতেছেন।

ভীষ্ম. ৫১.৬

ভীষ্ম. ৫১.২২-২২ অন্ন শব্দভেদে গীতার শেষ শ্লোকেরই মত।

ভ্রোণ. ১২৭.৫০ অন্ন শব্দভেদে গীতার শেষ শ্লোকের মত।

শান্তি. ২২৪.১৪ অন্ন পাঠভেদে বলিবাসব-সংবাদে ও কঠোপনিষদে (২.১৮) আছে।

দ্বী. ২.৬; ২.১১; 'অব্যক্ত' ইহার বদলে 'অভাব', বাকী একই।

ভীষ্ম. ১২৪.৩৬ ভীষ্ম কর্ণকে ইহাই বলিতেছেন।

কর্ণ. ৫৭.২ 'পাণ্ড'র বদলে 'কর্ণ' পদ রাখিয়া দ্রুপ্যোদন কর্ণকে বলিতেছেন।

উদ্যোগ. ৪৫.২৬ সনৎকুমারজাতীয় প্রকরণে অন্ন শব্দভেদে আসিয়াছে।

২.৫২ বিবরা বিনিবর্ত্তে—

২.৬৭ ইন্দিরাণং হি চরজং—শ্লোক ।

২.৭০ আগুর্বাণ্যমচলপ্রতিষ্ঠং—শ্লোক ।

৩.৪২ ইন্দিরাণি পরাণ্যাহঃ—শ্লোক ।

৪.৭ বদা বদা হি ধর্মস্যা—শ্লোক ।

৪.৬১ নারং লোকোহত্যযজ্ঞস্য—শ্লোক ।

৪.৪০ নারং লোকোহন্তি ন পরো—শ্লোকার্দ্ধ ।

৫.৫ বৎ সাংখ্যোঃ প্রাপ্যতে স্থানং—শ্লোক ।

৫.১৮ বিদ্যাবিনয়সম্পন্নো—শ্লোক ।

৬.৫ আট্টম্বব হ্যাত্মনোবদ্ধঃ—শ্লোকার্দ্ধ

এবং পরবর্ত্তী শ্লোকের অর্থ ।

৬.২২ সর্কভূতস্থমাখ্যানং—শ্লোকার্দ্ধ ।

৬.৪৪ জিজ্ঞাসুরপি যোগস্য—শ্লোকার্দ্ধ ।

৮.১৭ সহস্রবৃগপর্ষাভঃ—এই শ্লোক প্রথমে:বৃগের অর্থ না বলিয়া গীতার প্রদত্ত হইয়াছে ।

৮.২০ যঃ স সর্কেবু ভূতেবু—শ্লোকার্দ্ধ ।

৯.৩২ জিরো বৈশ্যাত্তথা—এই সমস্ত শ্লোক এবং পরবর্ত্তী শ্লোকের পূর্কার্দ্ধ ।

১৩.১৩ সর্কভঃ পানিপাদং—শ্লোক ।

১৩.৩০ বদা ভূতপৃথগ্ভাবং—শ্লোক ।

১৪.১৮ উর্দ্ধং গচ্ছন্তি সর্ব্বা—শ্লোক ।

১৬.২১ ত্রিবিধং নরকসোদং—শ্লোক ।

১৬.৩ শ্রদ্ধাময়োহিংসং পুরুষঃ—শ্লোকার্দ্ধ ।

১৮.১৪ অধিষ্ঠানং তথা কর্তা—শ্লোক ।

শান্তি. ২০৪.১৬ মহ-বৃহৎশান্তি-সংবাদে অক্ষরশ আসি-
য়াছে ।

বন. ২১৪.২৬ ব্রাহ্মণ-ব্যাখ্যাসংবাদে অন্ন পাঠভেদে
আসিয়াছে এবং পূর্বে রথের রূপকও প্রদত্ত হইয়াছে ।

শান্তি. ২৫০.২ শুকাহুপ্রশ্নের মধ্যে অক্ষরশ আসি-
য়াছে ।

শান্তি. ২৪৫.৩ ও ২৪৭.২ অন্ন পাঠভেদে শুকাহু-
প্রশ্নে দুইবার আসিয়াছে । কিন্তু এই শ্লোকের মূল
কঠোপনিষদে (কঠ, ৩.১০) ।

বন. ১৮৯.২৭ মার্কণ্ডেয়প্রশ্নে অক্ষরশ আসিয়াছে ।

শান্তি. ২৬৭.৪০ গোকাশিনীরাধ্যানে আসিয়াছে এবং
সমস্ত প্রকরণ যজ্ঞেরই ।

বন. ১৯৯.১১০ মার্কণ্ডেয়সমস্যাপর্কে অক্ষরশ প্রদত্ত
হইয়াছে ।

শান্তি. ৩০৫.১৯ ও ৩১৬.৪ এই দুই স্থানে অন্ন
পাঠভেদে বসিষ্ঠকরাল এবং রাম্রবদ্য-জনক সংবাদে
আসিয়াছে ।

শান্তি. ২৩৮.১৯ শুকাহুপ্রশ্নে অক্ষরশ আসিয়াছে ।

উদ্যোগ. ৬৩.৬৩-৬৪ বিহরনীতিতে অক্ষরশ আসি-
য়াছে ।

শান্তি. ২৩৮.২১ শুকাহুপ্রশ্ন, মহ-বৃহৎ (মহ ১২.৯১),
ঈশাवास্যোপনিষদ (৬) ও কৈবল্য উপনিষদে (১.১০)
অক্ষরশ আসিয়াছে ।

শান্তি. ২৩৫.৭ শুকাহুপ্রশ্নে অন্ন পাঠভেদে আসি-
য়াছে ।

শান্তি. ২৩১.৩১ শুকাহুপ্রশ্নে অক্ষরশ আসিয়াছে এবং
বৃগের অর্থবোধক তালিকাও প্রথমে প্রদত্ত হইয়াছে ।
মহ-বৃহৎতেও অন্ন পাঠভেদে আসিয়াছে (মহ. ১.৭৩) ।

শান্তি. ৩৩৯.১৩ নারায়ণীয় ধর্ম্মে অন্ন পাঠভেদে
দুইবার আসিয়াছে ।

অথ. ১৯. ৬১ ও ৬২ অহুগীতার অন্ন পাঠভেদে
আসিয়াছে ।

শান্তি. ২৩৮.২২. অথ. ১৯.৪২ ; শুকাহুপ্রশ্নে অহু-
গীতার এবং অনাত্মও অক্ষরশ আসিয়াছে । এই শ্লোকের
মূল ষেতাশ্বতরোপনিষদে (ষে. ৩.১৬) ।

শান্তি. ১৭.২৩ বৃধিষ্টির অর্জুনকে এই শব্দই
হাছেন ।

অথ. ৩৯.১০ অহুগীতার শুক্র-শিষ্যসংবাদে
প্রদত্ত হইয়াছে ।

উদ্যোগ. ৩২.৭০ বিহরনীতিতে অক্ষরশ

শান্তি. ২৬৩.১৭ তুলাবার-জাভলিসংবাদে
প্রকরণে আসিয়াছে ।

শান্তি. ৩৪৭.৮৭ নারায়ণীয় ধর্ম্মে অক্ষরশ

উক্ত ভুলনা হইতে বুঝিবার যে, ২৭ সমগ্র শ্লোক ১২ শ্লোকার্ধ মহাভারতের বিভিন্ন প্রকরণে কখনও কখনও তো অঙ্করণ এবং কখন বা অন্ন পাঠভেদে একই; এবং ভাল করিয়া খুঁজিলে আরও অনেক শ্লোক ও শ্লোকার্ধ পাওয়া সম্ভব। যদি ইহা দেখিতে চাও যে, দুই দুই কিংবা তিন তিন শব্দ অথবা শ্লোকের চতুর্থ চরণ গীতা ও মহাভারতে কত স্থানে একই আছে, তাহা হইলে উপরের তালিকা খুবই বাড়াইতে হয়। * কিন্তু এই শব্দসাম্যের অতিরিক্ত কেবল উপরি-উক্ত তালিকার শ্লোকসাদৃশ্যই বিচার করিলে মহাভারতের অন্য প্রকরণ ও গীতা এক হাতেরই, ইহা না বলিয়া থাকা যায় না। প্রকরণশ বিচার করিলেও উক্ত ৩৩ শ্লোকের মধ্যে ১ মার্কণ্ডেয়প্রশ্নে, ১ মার্কণ্ডেয়সমস্যাতে, ১ ব্রাহ্মণ-ব্যাখ্যাসংবাদে, ২ বিদুরনীতিতে, ১ সনৎজ্ঞাতীয়ে, ১ মহাবৃহস্পতিসংবাদে, ৬২ শুকামুখপ্রশ্নে, ১ ভূলাধার-জ্ঞানলিঙ্গসংবাদে, ১ বসিষ্ঠকরাল ও বাজবল্যজনকসংবাদে, ১২ নারায়ণীর ধর্ম, ২ অমুগীতার এবং বাকী ভীষ্ম, দ্রোণ, কর্ণ ও জীপর্ষে প্রদত্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে প্রায় সকল স্থানেই এই শ্লোক পূর্বাগ্নির সম্ভব অমুসারে বধ্যবোধ্য স্থানেই সন্নিবেশিত হইয়াছে,—প্রকৃষ্ট নহে, এইরূপ দেখিতে পাওয়া যায়; এবং ইহাও প্রতীত হয় যে, ইহাধর্মের মধ্যে কোন কোন শ্লোক গীতাতেই সমারোপ-দৃষ্টিতে গৃহীত হইয়াছে। উদাহরণ বধ্য—“সহস্রযুগ-পর্যন্ত” (গী. ৮.১৭) এই শ্লোক স্পষ্ট বুঝাইবার জন্য, প্রথমে বৎসর ও যুগের ব্যাখ্যা দেওয়া আবশ্যক ছিল; এবং মহাভারতে (শাং. ২৩১) ও মহামুখিতে এই শ্লোকের পূর্বে উহাদের লক্ষণও দেওয়া হইয়াছে। কিন্তু গীতার এই সকল শ্লোক যুগ প্রভৃতির ব্যাখ্যা না দিয়া একেবারেই উক্ত হইয়াছে। এইরূপ দৃষ্টিতে বিচার করিলে মহাভারতের অন্য প্রকরণে এই শ্লোক গীতা হইতেই উদ্ধৃত হইয়াছে, তাহা বলিতে পারা যায় না; এবং এত বিভিন্ন প্রকরণ হইতে এই সমস্ত শ্লোক গীতার হওয়া সম্ভব নহে। অতএব গীতা ও মহাভারতের সকল প্রকরণের লেখক একই ব্যক্তি, ইহাই

সমস্ত মহাভারত এই দৃষ্টিতে দেখিলে, গীতা ও মহাভারতে লক্ষণাবর্ণ অর্থাৎ চরণ একশতেরও অধিক পাওয়া যায়। তন্মধ্যে কতকগুলি এখানে দিতেছি—কিং ভোদৈ-বা (গী. ১. ৩২), নৈতব্রহ্মপদমতে (গী. ২. ৩), গুণভাষ্য (২. ৪০), অশ্বিনী কৃতঃ হৃদয় (২. ৩), শ্লোকাঃ (৩. ২৪), মনো দুর্নিগ্রহ চলন্ (৩. ৩৫), যঃ (৩. ৪), বোধাশা বোধকর্মণঃ (১. ১২), সমঃ (৩. ৪), দীপ্যমানলক্ষ্যভিঃ (১১.১৭), সর্বভূতহিতে ভূতাদিনাভিঃ (১২. ১১), সত্যম্ যেন কেনচিৎ (১৩. ২৪), ত্রিবিধা কর্মদোষা (১৪. ২৪), ব্রহ্মভূমি কল্পতে (১৮. ৫০), ব্রহ্মভূমি কল্পতে (১৮.

অমুমান করিতে হয়। ইহাও এইস্থানে বলা আবশ্যক যে, মহামুখির অনেক শ্লোক বৈষ্ণব মহাভারতে পাওয়া যায়, * সেইরূপ গীতার “সহস্রযুগপর্যন্ত” (৮. ১৭) এই পুরা শ্লোকটি অন্ন পাঠভেদে এবং “শ্রেয়ান্ বধ্যমৌ বিগুণঃ পরমর্থাৎ বহুভিভাৎ” (গী. ৩. ৩৫ ও গী. ১৮. ৪৭) এই শ্লোকার্ধ—“শ্রেয়ান্”র বদলে “বরং” এই পাঠ-ভেদে এবং “সর্বভূতহৃদ্যান্নানং” এই শ্লোকার্ধও (গী. ৩. ২৯) “সর্বভূতেশু চান্নানং” এই রূপভেদে মহামুখিতে পাওয়া যায় (মহু. ১. ৭৩; ১০. ২৭; ১২. ৯১)। মহাভারতের অনুশাসন পর্বে আবার “মহানাভিহিতং শাস্ত্রং” (অমু. ৪৭. ৩৫) এইরূপ মহামুখির স্পষ্ট উল্লেখ আছে।

শব্দসাদৃশ্যের বদলে অর্থসাদৃশ্য দেখিলেও এই অমু-মানই দৃঢ় হয়। গীতার কর্মযোগমার্গ ও প্রবৃত্তিমূলক ভাগবতধর্ম কিংবা নারায়ণীর ধর্মের সাম্য আমি পূর্বে প্রকরণসমূহে ইঙ্গিত করিয়াই আসিয়াছি। বাহুদেব হইতে সংকর্ষণ, সংকর্ষণ হইতে প্রহ্লাদ, প্রহ্লাদ হইতে অনিরুদ্ধ এবং অনিরুদ্ধ হইতে ব্রহ্মদেব, ব্যক্ত সৃষ্টির উপপত্তির এই যে পরম্পরা নারায়ণীর ধর্ম প্রদত্ত হইয়াছে তাহা গীতার গৃহীত হয় নাই। ইহার অতিরিক্ত ইহাও সত্য যে, গীতাধর্ম ও নারায়ণীর ধর্ম অনেক ভেদ আছে। কিন্তু চতুর্বাহ পরমেশ্বরের করুণা গীতার মান্য না হইলেও গীতার নিরোক্ত সিদ্ধান্তের উপর বিচার করিলে প্রতীত হয় যে, গীতাধর্ম ও ভাগবতধর্ম একই প্রকারের। সিদ্ধান্তটি এই—এক বাহ বাহুদেবের প্রতি ভক্তিই রাজমার্গ; অন্য কোন দেবতার প্রতি ভক্তি পেনেও তাহা বাহুদেবেরই প্রতি অর্পিত হয়; ভক্ত চারি প্রকারের হইয়া থাকে; ভগবদ্ভক্তকে স্বর্ণমাস্তকসারে সমস্ত কর্মের অমুষ্ঠান করিয়া যজ্ঞচক্র বজার রাখিতেই হইবে এবং সন্ন্যাসগ্রহণ করা উচিত নহে। ইহাও পূর্বে বলিয়াছি যে, কিংবাব্দ-মহু-ইক্কাহু প্রভৃতি সম্প্রদায়-পরম্পরাও উভয়ের নিকট একই। সেইরূপ আবার সনৎজ্ঞাতীয়ে, শুকামুখপ্রশ্ন, বাজবল্যজনকসংবাদ, অমুগীতা ইত্যাদি প্রকরণ পড়িলে বুঝা যাইবে যে, গীতার বেদান্ত কিংবা অধ্যাত্মজ্ঞানেরও উক্ত প্রকরণসমূহে প্রতিপাদিত ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত মিল আছে। কাশ্মিরসাংখ্যশাস্ত্রের ২৫ তম ও শুণোৎকর্ষের সিদ্ধান্ত স্বীকার করিয়াও ভগবদ্গীতা যে প্রকার প্রকৃতি ও পুরুষেরও অতীত কোন নিত্য তত্ত্ব আছে বলিয়া মানিয়া থাকেন, সেইরূপই

* মহামুখির কোন কোন শ্লোক মহাভারতে পাওয়া যায় তাহার আরক তালিকা, বুল্লার সাহেব ‘প্রাচ্যধর্মপুস্তকমালায়’ মুদ্রিত মহু ইংরাজী ভাষান্ত্রে যোগিত হইয়াছে তাহা দেখ (S. B. E. Vol XXV, pp. 593. § §)।

শান্তিপূর্বক বসিষ্টকরাসংবাদে ও বাজবদ্যজ্ঞকসংবাদে সরিষ্ঠার ইহা প্রতিপাদিত হইয়াছে যে, সাংখ্যবিদের ২৫ তত্ত্বের অতীত আর এক 'বক্তৃৎসংকল্পিতম' তত্ত্ব আছে, যাহার জ্ঞান না হইলে কৈরল্যা লাভ হয় না। এই বিচার-সাম্য কেবল কর্তব্যযোগ বা অধ্যায় এই দুই বিষয়ের সম্বন্ধেই দেখা যায় না; কিন্তু এই দুই মুখ্য বিষয়ের অভিন্নিক গীতাতে যে অন্যান্য বিষয় আছে তাহাদেরই সূত্র প্রকরণও বহুভাষ্যে করেকস্থানে পাওয়া যায়। উদাহরণ বধা—গীতার প্রথম অধ্যায়ের আরম্ভেই হর্ষোদ্যান দ্রোণাচার্যের নিকট উত্তর সৈন্যের বৈরূপ বর্ণনা করিয়াছেন ঐকি সেইরূপ বর্ণনাই পরে ভীষ্মপর্বের ৫১ অধ্যায়ে তিনি পুনরায় দ্রোণাচার্যেরই নিকট করিয়াছেন। প্রথম অধ্যায়ের উত্তরার্ধে অর্জুনের বৈরূপ বিবাদ হইয়াছিল, সেইরূপই শান্তিপূর্বকের আরম্ভে যুধিষ্ঠিরের হইয়াছিল; এবং বধন ভীষ্ম ও দ্রোণের "যোগ-বলে" নিহত হইবার সময় নিকটবর্তী হইল, তখন অর্জুনের মুখ হইতে পুনরায় ঐরূপই বিবাদপূর্ণ কথা বাহির হইয়াছিল (ভীষ্ম. ২৭. ৪-৭; ১০৮. ৮৮-৯৪)। অর্জুন গীতার আরম্ভে বলিয়াছেন যে, যাহাদের জন্য বিষয়োপভোগ করিতে হইবে তাহাদিগকে বধ করিয়া ভক্ষ্যাত করিলেই বা কি ফল; (গী. ১. ৩২. ৩৩); আবার, তখন যুদ্ধে সমস্ত কোরবের কর হইল তখন ঐ কথাই হর্ষোদ্যানের মুখ হইতেও বাহির হইয়াছে (শল্য. ৩১. ৪২-৪১)। দ্বিতীয় অধ্যায়ের আরম্ভে যেমন সাংখ্য ও কর্তব্যযোগ এই দুই নিষ্ঠার কথা বলা হইয়াছে সেইরূপই ন্যায়গোপন্যর্থে এবং শান্তিপূর্বকের আপকোপাধ্যানে ও জনকজ্ঞানসংবাদেও এই নিষ্ঠার বর্ণনা আছে (শাং. ১২৬ ও ৩২০); তৃতীয় অধ্যায়ের অকর্মাণেকা কর্তব্য শ্রেষ্ঠ, কর্তব্য না করিলে পেটও ভরে না, ইত্যাদি বিচার বসন্তপর্বের আরম্ভে দ্রোণদী যুধিষ্ঠিরকে বলিয়াছেন (কর. ৩২); এবং এই তত্ত্বেরই উল্লেখ অমুগীতাতেও পুনরায় করা হইয়াছে। প্রোতধর্ম কিংবা আন্তর্ধর্ম বজ্রধর্ম, বজ্র ও প্রজ্ঞা ব্রহ্মদেব একসঙ্গেই নির্মাণ করিয়াছেন, ইত্যাদি গীতার প্রথমচন ন্যায়গোপন্যর্থে দ্রোণাচার্যের অজ্ঞ স্থানে (শাং. ২৬৭) এবং যজুস্মৃতিতেও প্রসঙ্গ হইয়াছে (যজু. ১); এবং বধর্মানুযায়ী কর্তব্যসাধনে পাপ নাই এই বিচার তুলাধার-জ্ঞানসংবাদে ও ব্রাহ্মণ-ব্যাক-সংবাদেও প্রসঙ্গ হইয়াছে (শাং. ২৬০-২৬৩ এবং যজু. ২০৬-২১৫)। এতদ্ব্যতীত, গীতার প্রথম ও অষ্টম অধ্যায়ে জগৎপতির যে অন্ন কিছু বর্ণনা আছে, তাহারই অমুরূপ বর্ণনা শান্তিপূর্বকের শুকাহুপ্রশ্নেও আছে (শাং. ২৩১); এবং ষষ্ঠ অধ্যায়ে পাতঞ্জল যোগের আসনাদির যে বর্ণনা আছে,

তাহাই পুনরায় শুকাহুপ্রশ্নে (শান্তি. ২৩২) ও পরে শান্তিপূর্বকের ৩০০ অধ্যায়ে এবং অমুগীতাতেও সন্নিবিষ্ট হইয়াছে (অমু. ১১)। অমুগীতার শুকাহুসংবাদে কৃত মধ্যম-উত্তম বস্তুসমূহের বর্ণনা (অমু. ৪৩ ও ৪৪) এবং গীতার দশম অধ্যায়ের বিতৃষ্ণা-বর্ণনা, এই উত্তরের প্রায় একই অর্থ, একরূপ বলিতে বাধা নাই। বহুভাষ্যে উক্ত হইয়াছে যে, গীতার তগবান অর্জুনকে যে বিধরণ দেখাইয়াছিলেন, তাহাই সন্ধিপ্রস্তাবের সময় হর্ষোদ্যানদি-কৌরবদিগকে এবং পরে যুদ্ধ শেষ হইলে দারকার কিরীয়া যাইবার পথে উত্তরকে, এবং নারায়ণ নারদকে এবং দাশরথি রাম পরশুরামকে দেখাইয়াছিলেন (উ. ১৩০; অমু. ৫৫; শাং. ৩৩৯; যজু. ২৯)। ইহা নিঃসন্দেহ যে, গীতার বিধরণ বর্ণনা এই চারি স্থানের বর্ণনাপেকা সরস ও বিস্তৃত; কিন্তু এই সমস্ত বর্ণনা পাঠ করিলে সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, অর্ধসাদৃশ্যের দৃষ্টিতে সে-গুলিতে কিছুই নূতন নাই। গীতার চতুর্দশ ও পঞ্চদশ অধ্যায়ে নিরূপণ করা হইয়াছে যে, সমস্ত বজ্র ও ব্রহ্ম এই তিন গুণগ্রন্থক জগতের মধ্যে বৈচিত্র্য কিরূপে উৎপন্ন হয়, এই গুণত্রয়ের লক্ষণ কি, এবং সমস্ত কর্তব্য গুণেরই, আশ্রয় নহে। ঠিক এই প্রকার এই তিন গুণের বর্ণনা অমুগীতায় (অমু. ৩৬-৩৯) এবং শান্তিপূর্বকেও অনেক স্থানে প্রসঙ্গ হইয়াছে (শাং. ২৮৫ ও ৩০০-৩১১)। দ্বাদশ কথা গীতার প্রথম অমুসারে গীতার কোন কোন বিষয়ের আলোচনা বিস্তৃত হইয়া গিয়াছে এবং গীতার বিষয়-বিচারপদ্ধতিও কিছু ভিন্ন হইলেও দেখা যায় যে, গীতার সমস্ত বিচারের অমুরূপ বিচার বহুভাষ্যেও পৃথক পৃথক কোথাও-না-কোথাও ন্যূনাধিক পরিমাণে সন্নিবেশিত হইয়াছে; এবং এই বিচারসাম্যের সঙ্গে সঙ্গেই শঙ্করও ন্যূনাধিক সাম্য স্বতই সংঘটিত হইয়াছে, ইহা বলা বাহুল্য। মার্গনীতি-মাসের সম্বন্ধে সাদৃশ্য কো-বিলক্ষণই আছে। গীতার "মাসানি মার্গনীতিবোহহং" (গী. ১০. ৩৫) বলিয়া এই মাসকে যে প্রকার প্রধান স্থান দেওয়া হইয়াছে, সেইরূপই অমুশাসনপূর্বকের দ্বাদশম অধ্যায়ে যেখানে উপাস্যের জন্য, মাসগুলির নাম বলিবার প্রসঙ্গ দুইবার আসিয়াছে, সেইখানে প্রত্যেকবার মার্গনীতি হইতেই মাসগুলির গণনা শুরু করা হইয়াছে (অমু. ১৪ ও ১০৯)। গীতার আত্মোপায়ের কিংবা সর্গভূত দৃষ্টি, অথবা আত্মভৌতিক, আত্মদৈবিক ও আত্মভৌতিক, এবং দেবদান ও পিতৃদান গতির উত্তরভারতের অনেকস্থানে পাওয়া যায়। এই সার প্রকরণসমূহে সন্নিবিষ্ট আলোচনা করিয়াছি বা তাহার পুনরুক্তি করিলাম না।

ভাষাসাদৃশ্যই ধর্ম, বা অর্থসাদৃশ্যই ধর্ম, কি

সময়ে মহাভাৰতে যে ছয় সাত বার উল্লেখ পাওয়া যায় তাহাৰ উপৰে বিচাৰ কৰ; এইৰূপ অহুমান না কৰিয়া থাকা যায় না যে, গীতা বৰ্ত্তমান মহাভাৰততই এক অংশ, এবং যে ব্যক্তি বৰ্ত্তমান মহাভাৰত রচনা কৰিয়াছিলেন তিনিই বৰ্ত্তমান গীতাও বিবৃত কৰিয়াছেন। এই সমস্ত প্ৰমাণ উপেক্ষা কৰিয়া কিংবা কোন প্ৰকাৰে তাহাদেৱ মনগড়া অৰ্থ লাগাইয়া কোন কোন ব্যক্তি গীতাকে প্ৰক্ষিপ্ত দাঁড় কৰাইবাৰ চেষ্টা কৰিয়াছেন তাহা আমি অবগত আছি। কিন্তু বাঁহাৰা বাহ্য প্ৰমাণকে অগ্ৰমাণ স্থিৰ কৰিয়া নিজেরই সংশয়পিশাচকে অগ্ৰহান দেন, তাহাদেৱ বিচাৰপদ্ধতি নিতান্ত অশাস্ত্ৰীয় স্তত্ৰায় অগ্ৰাহ্য। মহাভাৰতত মধ্য গীতাকে কেন স্থান দেওয়া হইল ইহাৰ কোন উপপত্তি যদি প্ৰকাশ না পাইত, তাহা হইলে অন্য কথা হইত। কিন্তু (এই প্ৰকৰণেৰ আৰম্ভে কথিত অহুসাৰে) গীতা নিছক বেদান্তমূলক কিংবা ভক্তি-মূলক নহে, কিন্তু যে প্ৰমাণভূত মহাপুৰুষদিগেৰ চৰিত্ৰ মহাভাৰতে বৰ্ণিত হইয়াছে, তাহাদিগেৰ নীতিত্ব কিংবা মৰ্ম্ম বলিবাৰ অন্য মহাভাৰতে কৰ্ম্মযোগমূলক গীতাৰ নিৰূপণ অত্যন্ত আবশ্যক ছিল; এবং উহা বৰ্ত্তমান সময়ে মহাভাৰতত যে স্থানে বিবৃত হইয়াছে তাহা অপেক্ষা কাব্যদৃষ্টিতেও সমস্ত ভাৱতগ্ৰেহে অধিকতৰ যোগ্য-স্থল দেখা যায় না। ইহা সিদ্ধ হইলে পৰ, গীতা মহাভাৰতত মধ্য যোগ্য কাৰণে ও যোগ্যস্থানেই সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, প্ৰক্ষিপ্ত নহে, এই সিদ্ধান্তই শেষে বজাৰ থাকে। মহাভাৰতত ন্যায় ৰামায়ণও একটা সৰ্ব্বমান্য ও উৎকৃষ্ট মহাকাব্য; এবং তাহাতেও কথাপ্ৰসঙ্গাহুসাৰে সত্য, পুত্ৰধৰ্ম্ম, মাতৃধৰ্ম্ম, ৰাজধৰ্ম্ম প্ৰভৃতিৰ মৰ্ম্মস্পৰ্শী আলোচনা কৰা হইয়াছে। কিন্তু ইহা বলিবাৰ প্ৰয়োজন নাই যে, নিজের কাব্যকে মহাভাৰতত ন্যায় “অনেক সম্ভাষিত, স্তম্ভ ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেৰ অনেক নীতিতবে পূৰ্ণ, এবং সমস্ত লোকেৰ শীল ও সজ্জিৱ-শিক্ষাবিধানে সৰ্ব্বপ্ৰকাৰে সমৰ্থ” বাসীকি ৰবিৰ মূল উদ্দেশ্য না থাকায়, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেৰ কাৰ্য্যকাৰ্য্যেৰ অথবা নীতিৰ দৃষ্টিতে, মহাভাৰতত যোগ্যতা ৰামায়ণ অপেক্ষা অধিক। মহাভাৰত শুধু আৰ্য কাব্য বা শুধু ইতিহাস নহে; কিন্তু উহা ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেৰ স্তম্ভ-প্ৰসঙ্গেৰ নিৰ্ণয়কাৰী এক সংহিতা বলিলেও হয়; এবং এই ধৰ্ম্মসংহিতাৰ মধ্য যদি কৰ্ম্মযোগেৰ শাস্ত্ৰীয় ও তাত্ত্বিক বিচাৰ না কৰা হয়, তবে তাহা আৰ কোথাৰ কৰা বাইতে পারে? শুধু বেদান্তসম্বন্ধীয় গ্ৰেহে এই বিচাৰ-আলোচনা কৰা বাইতে পারে না। ধৰ্ম্মসংহিতাই উহাৰ উপযুক্ত স্থান; এবং মহাভাৰতকাৰ যদি এইৰূপ আলোচনা না কৰিতেন তবে ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মেৰ এই ব্ৰহ্ম সংগ্ৰহ কিংবা পঞ্চম বেদ সেই পৰিমাণেই অপূৰ্ণই থাকিয়া বাইত। এই

কটী পূৰ্ণ কৰিবাৰ জন্যই ভগবদ্গীতা মহাভাৰতত মধ্য সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহা আমাদেৱ সত্যই বড় গৌতাপ্য বলিতে হইবে যে, এই কৰ্ম্মযোগ শাস্ত্ৰেৰ সমৰ্থন কৰিতে বেদান্ত শাস্ত্ৰেৰ সমানই ব্যবহাৰেতেও অত্যন্ত প্ৰবীণ মহাভাৰতকাৰেৰ ন্যায় এক উত্তম সংপূৰ্ণকৰে আমাৰা লাভ কৰিয়াছি। এইৰূপে সিদ্ধ হইল যে, বৰ্ত্তমান ভগবদ্গীতা প্ৰচলিত মহাভাৰততই এক অংশ। এখন ইহাৰ অৰ্থ আৰ একটু স্পষ্ট কৰিয়া বলা আবশ্যক। ভাৱত ও মহাভাৰত এই দুই শব্দ আমাৰা সমানার্থক মনে কৰি; কিন্তু বস্তুত এই দুই শব্দ বিভিন্ন। ব্যাকৰণ-দৃষ্টিতে দেখিলে, ভৱতবংশীৰ ৰাজাদিগেৰ পৰাক্ৰম যে গ্ৰেহে বৰ্ণিত হইয়াছে সেই গ্ৰেহে ‘ভাৱত’ নাম প্ৰাপ্ত হইতে পারে। ৰামায়ণ, ভাগবত ইত্যাদি শব্দেৰ ব্যুৎপত্তি এইৰূপই; এবং এই ৰীতিতে যে গ্ৰেহে ভাৱতীয় বুদ্ধেৰ বৰ্ণনা আছে তাহাকে শুধু ‘ভাৱত’ বলিলেই যথেষ্ট হয়, ভাৱপয় সেই গ্ৰেহ যতই বিস্তৃত হোক না কেন তাহাতে কিছু আসিয়া যায় না। ৰামায়ণ গ্ৰেহ ক্ষুদ্ৰ গ্ৰেহ নহে; কিন্তু তাহাকে কেহ মহা-ৰামায়ণ বলে না। তবে ভাৱততই নাম ‘মহাভাৱত’ কেন হইল? মহেশ ও গুৰুত্ব এই দুই গুণপ্ৰযুক্ত এই গ্ৰেহ ‘মহাভাৱত’ নাম পাইয়াছে, ইহা মহাভাৱতত শেষে উক্ত হইয়াছে (বৰ্ণ. ৫. ৪৪)। কিন্তু সরল শব্দার্থ দেখিলে, ‘মহাভাৱত’ অৰ্থে ‘বড় ভাৱত’ হয়। এবং এই অৰ্থ গ্ৰহণ কৰিলে, এই প্ৰশ্ন উঠে যে, ‘বড়’ ভাৱতত পূৰ্বে কোন ‘ছোট’ ভাৱতও ছিল কি? এবং তাহাৰ মধ্য গীতা ছিল কি না? বৰ্ত্তমান মহাভাৱতত আদিপৰ্কে, বৰ্ণিত হইয়াছে যে, উপাখ্যানসমূহেৰ অভিন্নক মহাভাৱতত শ্লোক সংখ্যা চক্ৰিশ হাজাৰ (আ. ১. ১০১); এবং পৰে ইহাও লিখিত হইয়াছে যে, ইহাৰ নাম পূৰ্বে ‘জয়’ ছিল (আ. ৬২. ২০)। ‘জয়’ শব্দে ভাৱতীয় বুদ্ধে পাণ্ডবদিগেৰ জয় অৰ্থই বিবক্ষিত বলিয়া মনে হয়; এবং এইৰূপ অৰ্থ গ্ৰহণ কৰিলে, ভাৱতীয় বুদ্ধেৰ বৰ্ণনা প্ৰথমে ‘জয়’ নামক গ্ৰেহে কৰা হইয়াছিল, পৰে সেই ঐতিহাসিক গ্ৰেহেৰ মধ্যই অনেক উপাখ্যান সন্নিবেশিত হইয়া উহাই ইতিহাস ও ধৰ্ম্মাধৰ্ম্মবিচাৰেৰ ও নিৰ্ণয়কাৰী এই এক বড় গ্ৰেহ মহাভাৱতে পৰিণত হইয়া থাকিবে এইৰূপ মনে হয়। অশ্বালয়নগৃহ্যসূত্ৰেৰ ৰবিতপ্ৰণেৰ—“সমস্ত জৈমিনি-বৈশম্পায়ন-পৈল-হৃদ-ভাষ্য-ভাৱত-মহাভাৱত-ধৰ্ম্মাচাৰ্য্যঃ” (আ. গু. ৩. ৪. ৪)—ভাৱত ও মহাভাৱত এই দুই বিভিন্ন গ্ৰেহেৰ যে স্পষ্ট উল্লেখ আছে তাহা হইতেও এই অহুমানই দৃঢ় হয়। এই প্ৰকাৰ বড় ভাৱতত মধ্য ক্ষুদ্ৰ ভাৱতত সমাবেশ হইলে পৰ, কিছু কাল বাদে ক্ষুদ্ৰ ‘ভাৱত’ নামক স্তম্ভ গ্ৰেহ না থাকায় স্তাবত লোকদিগেৰ এই ধাৰণা হইল যে,

কেবল ‘মহাভারত’ই এক ভারতগ্রন্থ। বর্তমান মহাভারতের সংকরণে বর্ণিত হইয়াছে যে, ব্যাস প্রথমতঃ আপন পুত্র শুককে, এবং তাহার পর তাহার অন্য শিষ্যদিগকে ভারত পড়াইয়াছিলেন (আ. ১. ১০৩); এবং পরে ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, সম্ভব, জৈমিনি, শৈল, শুক ও বৈশম্পায়ন এই পাঁচ শিষ্য বিভিন্ন ভারত-সংহিতা কিংবা মহাভারত রচনা করিয়াছিলেন (আ. ৬৩. ১০)। এই বিষয়ে এইরূপ কথা আছে যে, এই পাঁচ মহাভারতের মধ্যে বৈশম্পায়নের মহাভারতকে এবং জৈমিনীর মহাভারতের মধ্যে অবশেষে পরমাত্ম ব্যাসদেব রাখিয়া লইয়াছিলেন। ইহা হইতে আরও বুঝা যায় যে, ঋষিভরণে ‘ভারত-মহাভারত’ শব্দের পূর্বে সমস্ত প্রভৃতি নাম কেন রাখা হইয়াছে। কিন্তু এখানে এই বিষয়ে এত গভীর বিচার করিবার কোন প্রয়োজন নাই। রা. ব. চিন্তামণি রাও-বৈদ্য মহাভারতের স্বকীয় টীকাগ্রন্থে এই বিষয়ের বিচার করিয়া যে সিদ্ধান্ত করিয়াছেন তাহাই আমার মতে সম্বুদ্ধিক। তাই এখানে এইটুকু বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, আমরা যে মহাভারত বর্তমানে প্রাপ্ত হইয়াছি তাহা মূল একরূপ ছিল না; ভারতের কিংবা মহাভারতের অনেক রূপান্তর হইয়া গিয়াছে, এবং শেষে তাহার যে স্বরূপ দাঁড়াইয়াছে তাহাই আমাদের বর্তমান মহাভারত। মূল-ভারতেও গীতা ছিল না একরূপ বলা যায় না। হাঁ, ইহা সন্দেহ যে, সনৎসুজাতীয়, বিহুসমীতি, শুকাগ্রন্থ, রাজবল্লভজনক সংবাদ, বিষ্ণুসহস্রনাম, অঙ্গ-গীতা, নারায়ণীয় ধর্ম প্রভৃতি প্রকল্পণের সমানই বর্তমান গীতাকেও মহাভারতকার প্রথম গ্রন্থসমূহের ভিত্তির উপরেই লিখিয়াছেন,—বৃত্তন রচনা করেন নাই। তথাপি ইহাও নিশ্চয় করিয়া বলা যায় না যে, মহাভারতকার মূল গীতাতে কিছু কেরকার করেন নাই। উপরি-উক্ত আলোচনা হইতে উপলব্ধি হইবে যে, বর্তমান সাতশত শ্রোতী গীতা বর্তমান মহাভারতেরই এক ভাগ; উভয়েরই রচনা একই হাতের, এবং বর্তমান মহাভারতে বর্তমান গীতা কেহ পরে ঢুকাইয়া দেন নাই। বর্তমান মহাভারতের কোন কাল, এবং মূল গীতাসম্বন্ধে আমাদের বক্তব্য কি তাহাও পরে বলা যাইবে।

প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর ও কামরূপের পুরাতত্ত্ব।

(আসামপর্ষটক—শ্রীবিজয়ভূষণ বোষ চৌধুরী)

প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর ও কামরূপ এতদ্রুতয়ের মধ্যে কোনটা প্রাচীনতম এবং কোন সময়ে ইহাদের

উক্ত নামকরণ হইয়াছিল তাহার সিদ্ধান্তে উপ-নোত হওয়া সুকঠিন। কোন কোন ঐতিহাসিক ও শিক্ষিত অসমীয়াদিগের (The Assamese) মতে ব্রহ্মপুত্র নদের তটবর্তী বর্তমান “গৌহাটী” নগরীর অতি প্রাচীনতম নাম ছিল “প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর”। রাজতরঙ্গিনীতে (১) এই রাজ্যের উল্লেখ আছে, কিন্তু কামরূপের কোন উল্লেখ নাই। প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর নামকরণ সম্বন্ধে কালিকাপুরাণে উক্ত হইয়াছে যে, পূর্বে ব্রহ্মা এইস্থানে অবস্থান করতঃ নক্ষত্র স্থাপ্তি করায় উহা ইন্দ্রপুরীসদৃশ হইয়া উঠিয়াছিল, তজ্জন্য উক্ত নামে আখ্যাত হয় :—

“অস্য মধ্যে স্থিতো ব্রহ্মা প্রাঙ্ নক্ষত্রং সসর্জ হ।

ততঃ প্রাগ্‌জ্যোতিষাখ্যেয়ং পুরী শক্রপুরীসমা ॥”

রামায়ণে বর্ণিত আছে যে চন্দ্রবংশীয় রাজা “অমর্ত্যরাজা” পুণ্ড্রভূমি অতিক্রম করতঃ কাম-রূপের ধর্ম্মারণ্য (২) সমীপে প্রাগ্‌জ্যোতিষ নামে একটি আধ্যারাজ্য স্থাপন করেন। এই “ধর্ম্মারণ্য” দরঙ্গ জেলার অন্তর্গত বিশ্বনাথ নামক স্থান হইতে ৭ মাইল উত্তরে অবস্থিত বলিয়া তত্রস্থ অধিবাসীরা নির্দেশ করিয়া থাকেন। এখন ইহার নাম হই-য়াছে “বুঢ়া গৌহাই জরণী”। Mr. F. A. Sachse মৈমনসিংহের Gazetteer (P. 22) এ লিখিয়াছেন :—At the time of Mahavarat Mymensing formed part of Pragjyotish which 3000 years later in Buddhist times was known as Kamrup. গৌহাটী নগরীই প্রাচীনকালে প্রাগ্‌জ্যোতিষ রাজ্যের অন্তর্গত ছিল তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে।

রামায়ণ পাঠে অবগত হওয়া যায়—ত্রেতা-যুগে শ্রীরামচন্দ্রের সম-সময়ে নরক নামে জনৈক দানবরাজ প্রাগ্‌জ্যোতিষপুরে রাজত্ব করিত। দুর্নামা রাবণ সীতাদেবীকে হরণ করিয়া অন্তর্হিত হইলে কপিরাজ সুগ্রীব তাহার অন্বেষণার্থ নানা-

(১) উক্ত পুস্তক পাঠে প্রাগ্‌জ্যোতিষ রাজ্যে মূলকরের (aloes) একাও অরণ্যের কথা অবগত হওয়া যায়।

(২) পূর্বে বর্তমান আসামখণ্ডের অধিকাংশ হাদ কামরূপ নামে অভিহিত ছিল।

স্থানে বানর প্রেরণান্তর সুবেণ ও মারীচ প্রভৃতি বানরগণকে পশ্চিমাভিমুখে প্রেরণকালে বলিয়া-
ছিলেন :—

যোজনানি চতুষ্বেষ্টিবরাহো নার পর্বতঃ ।

সুবর্ণশৃঙ্গঃ স্তমহানগাধে বরুণালয়ে ॥ ৩০

তত্র প্রাগজ্যোতিষ্য নাম জাতরূপময়ং পুরম্ ।

তস্মিন্ বসতি দুর্ঘটাত্মা নরকো নাম দানবঃ ॥ ৩১

কিঙ্কিকাাকাণ্ড, ৪২ সর্গ ।

খ্রীষ্টের জন্মের ৫৭ বৎসর পূর্বের মহারাজ
বিক্রমাদিত্যের উজ্জয়িনীতে রাজত্বকালে কালি-
দাস (৩) তাঁহার রঘুবংশের চতুর্থ সর্গের (canto)
এক স্থানে উল্লেখ করিয়াছেন, “রঘু লৌহিত্য
অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্র নদ অতিক্রম করিয়া কামরূপ-
রাজকে পরাস্ত করেন । তিনি রঘুকে করস্বরূপ
বহুসংখ্যক হস্তী প্রদান করিয়াছিলেন ।” সুতরাং
কামরূপ এককালে হস্তীর জন্য বিখ্যাত ছিল ।

স্মরণাতীত কাল হইতে এই দেশে আৰ্য্য-
সভ্যতার বিস্তৃতি হইয়াছিল । রামায়ণ, মহাভারত,
পুরাণ (৪) ও তন্ত্র প্রভৃতি গ্রন্থে প্রাগজ্যোতিষ
রাজ্যের সবিশেষ বিবরণ পাওয়া যায় ; কিন্তু
সূত্র কিম্বা সংহিতা শাস্ত্রে ইহার কোন উল্লেখ
নাই । মহাভারতের কোন স্থানে “কামরূপ”
নামের উল্লেখ নাই । ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ
অনুমান করেন খ্রীঃ পূঃ ১৫০০ অব্দে মহাভারত
রচনা আরম্ভ হয় ।

প্রাগজ্যোতিষ রাজ্যের অংশবিশেষের নাম
ছিল “কুণ্ডিল” নগরী ; উহা মহাভারতোল্লিখিত
“বিদর্ভ দেশ” বলিয়া অবগত হওয়া যায় । “কুণ্ডিল”
আলামের লখিমপুর জেলাস্থ শরীয়া নগরী হইতে
উত্তর-পশ্চিম দিকে প্রায় ১৬ মাইল দূরে দিক্রাং
(মিকরবাসিনী) ও দিবাং নদীর মধ্যে অবস্থিত
ছিল । ঐ নগরীর নামানুসারে তথায় অদ্যাবধি
প্রচলিত একটা নদীর নাম “কুণ্ডিল পাণী” ।
ঊনপদ যুগে মহারাজ ভীষ্মক যখন কুণ্ডিল নগরের
অধীশ্বর ছিলেন, তখন জরাসন্ধ (৫) মগধে রাজত্ব

করিতেন । বর্তমান গয়ায় নিকটবর্তী “গিরিবজ্র
বা রাজগৃহ” তাঁহার রাজধানী ছিল । এখন সেই
রাজগৃহ “রাজগির” নামে অভিহিত । মগধাধিপতি
জরাসন্ধের প্রস্তাবানুসারে চেদিরাজ শিশুপালের
সহিত কুণ্ডিলাধিপতি ভীষ্মকের অপূর্বরূপবতী
কন্যা “রুম্বিনী দেবী”র পরিণয়-সম্বন্ধ স্থিরীকৃত
হইলে শিশুপাল কুণ্ডিল নগরে গমন করেন ।
বহুকুলপতি শ্রীকৃষ্ণ এই সংবাদ পাইয়া সেখান
হইতে তাঁহাকে হরণ করত গান্ধর্ব প্রথানুযায়ী
পত্নী-স্বরূপে গ্রহণ করেন । এই কুণ্ডিল নগরে
রুম্বিনীপিতা মহারাজ ভীষ্মকের “তাল্পেশ্বরী ও
গোসানী”র দেবালয় অদ্যাবধি বিদ্যমান । সেখানে
প্রতিদিন নিয়মিত সেবা ও পূজা চলিয়া আসিতেছে ।
ভগদত্ত =

• মহারাজ ভগদত্তের নাম ও তৎসঙ্গে প্রাগ-
জ্যোতিষপুরের নাম মহাভারতের বহুস্থানে উল্লেখ
আছে । মহাভারতের পাঠকেরা অবগত আছেন,
“দেবরাজ ইন্দ্রের সহিত তাঁহার সৌহার্দ্য ছিল ।
কুরুকুলপতি মহারাজ দুর্যোধন প্রাগজ্যোতিষেশ্বর
ভগদত্তের কন্যা “ভানুমতী”কে বিবাহ করিয়া-
ছিলেন । তদীয় এই পত্নীর গর্ভে “লক্ষণ” নামে
এক পুত্র এবং “লক্ষণা” নামে এক কন্যা জন্মগ্রহণ
করেন । কৃষ্ণের অন্যতম পুত্র “শাশ্ব” দুর্যোধন-
তনয়া লক্ষণার স্বয়ম্বরকালে তাঁহাকে হরণ করিলে
কৌরবগণ ইহাকে পরাস্ত করত বন্দী করেন ।
অনন্তর লক্ষণার সহিত ইহার বিবাহ হয় ।” উক্ত
পুস্তকের অন্তিম পর্বের ৫৭শ অধ্যায়ে দৃষ্ট হয়,
“ভগদত্ত নামে এক অসামান্য শৌর্য্যবীর্য্যশালী নর-
পতি প্রাগজ্যোতিষপুরে রাজত্ব করিতেন । কুরু-
ক্ষেত্র-মহাসমরকালে তিনি কুরুকুলপতি দুর্যোধনের
পক্ষাবলম্বন করিয়া চীন ও কিরাত সৈন্য দ্বারা
তাঁহার সহায়তা করেন” । ইহাতে অনুমান হয়—
উত্তরে হিমালয় পর্বত ও চীনদেশ পর্য্যন্ত ভগদত্তের
রাজ্য বিস্তৃত ছিল ।

পাণ্ডবদিগের রাজসূয় যজ্ঞানুষ্ঠানকালে অর্জু-
নকে তাঁহার সহিত অষ্টাহকাল যে যুদ্ধ করিতে
হইয়াছিল, তাহাতে তিনি পরাজিত হইয়া যুধিষ্ঠিরকে
কর প্রদান করেন । মহাভারতের সভাপর্বের
লিখিত আছে, “ইনি ১৮ দিন অর্জুনের সহিত যুদ্ধ

(৩) এই আবির্ভাবকাল জন-ঐতিম্য ; ইহার কোন ঐতি-
হাসিক ভিত্তি পাওয়া যায় নাই ।

(৪) ব্রহ্মপুত্র, বায়ুপুত্র, বায়বপুত্র, ব্রহ্মপুত্র প্রভৃতি ।

(৫) জরাসন্ধের পুত্র সহদেব, তৎপুত্র সোদপি, এক সোদপির
পুত্র অক্ষয় ।

করিয়াছিলেন এবং ধৈর্য যুদ্ধকালে তাঁহাকে নিধন করিবার জন্য পিতৃপ্রদত্ত অমোঘ “বৈষ্ণবাস্ত্র” প্রয়োগ করিলে শ্রীকৃষ্ণ তাহা বন্ধে ধারণ করিয়া অর্জুনের প্রাণরক্ষা করেন। পরিশেষে অর্জুনের হস্তে তাঁহার প্রাণ-বিরোগ ঘটে। মহারাজ ভগদত্তের সময়ে প্রাগ্জ্যোতিষ রাজ্যে যবনাদি স্লেচ্ছশ্রেণীর লোকের বাহ্য পরিচিন্তিত হয়। এতদসম্বন্ধে মহাভারতের সভাপর্বে ৫১ অধ্যায়ের একস্থানে উল্লেখ আছে:—

প্রাগ্জ্যোতিষাধিপঃ শূরো স্লেচ্ছানামধিপো বলী।

যবনৈঃ সহিতো রাজা ভগদত্তো মহারথঃ ॥ ১৪

কালিকাপুরাণের মতে মহারাজ নরকের “ভগদত্ত, মহাশীর্ষ, মদবান ও স্ত্রমালী” নামে চারি পুত্র ছিল। সেখানে উল্লেখ আছে:—

ঋতুমত্যাঙ্ক জায়য়াং কালে স নরকঃ ক্রমাৎ ।

ভগদত্তঃ মহাশীর্ষঃ মদবন্তঃ স্ত্রমালিনম্ ॥

চতুরো জনয়ামাস পুত্রানেনান্ ক্রিতেঃ সূতঃ ।

চম্বারিংশদধ্যায়ঃ, ১ শ্লোক ।

গোবলে দালবাইয়ে (Goblet d' Alviell) নামক জনৈক ফরাসীদেশীয় ঐতিহাসিক “সে ক লান্স দোয়াভালা গ্রেস” (Ce que l' Inde doit a' la Grace) নামক পুস্তকের একস্থানে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, “গ্রীকদিগের এপোলোডোটস (Apollodotos) (৬) ও সংস্কৃতে ভগদত্ত একই ব্যক্তি। তিনি একজন দোর্দণ্ডপ্রতাপ যবনরাজ ছিলেন।”

একণে এপোলোডোটসের সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বিবৃতি আবশ্যিক। তিনি একজন ব্যাক্টিয়ান গ্রীক ছিলেন, এবং খ্রীঃ পূঃ ১৫৬ সাল হইতে ১৮০ সাল পর্যন্ত ভারতের সমুদয় সীমান্ত প্রদেশে রাজত্ব করেন। তাঁহার পিতার নাম ছিল “ইউক্র্যাটিডিস (Euocratides)। এপোলোডোটস যে উক্ত সময়ে ভারতের সমুদয় সীমান্ত প্রদেশে রাজত্ব করিতেন, তাহা Catalogue of the coins

in the India Museum (Vol 1. P. 18) নামক পুস্তকে প্রকাশিত তদীয় মুদ্রাসমূহ হইতে অবগত হওয়া যায়। এই ভগদত্ত ও ব্যাক্টিয়ান গ্রীক এপোলোডোটস যে একই ব্যক্তি, অন্যত্র ইহার কিন্তু কোন উল্লেখ পাওয়া যায় না। ঐতিহাসিক গোবলে দালবাইয়ে এ বিষয়ে কোন প্রমাণও দেখান নাই—প্রসঙ্গক্রমে তদীয় পুস্তকে উহা উল্লেখ করিয়াছেন মাত্র। গ্রীকদিগকে এক সময়ে “যবন” বলা হইত। চীন, কিরাত ও যবন সৈন্য লইয়া কুরুক্ষেত্র-মহাসমরে দুর্যোধনকে ভগদত্তের সাহায্য প্রদান করিবার কথা এবং তিনি স্লেচ্ছজাতির রাজা ছিলেন বলিয়া উল্লেখ মহাভারতে আছে। পূর্বোক্ত বর্ণনামুসারে প্রাগ্জ্যোতিষ রাজ্য ভারতসীমান্তে চীনদেশ হইতে অধিক দূরে অবস্থিত নহে। এপোলোডোটসের আবিষ্কৃত মুদ্রা হইতে প্রতিপন্ন হইয়াছে, ভারতের প্রত্যন্ত স্থান চীনদেশ তাঁহার অধিকারভুক্ত ছিল। আর পৃথিবীর ইতিহাস পাঠে অবগত হওয়া যায়, চীনেরা পৃথিবীর মধ্যে উল্লেখযোগ্য প্রাচীন জাতি। সুতরাং ভগদত্ত ও এপোলোডোটস কি একই ব্যক্তি?

বজ্রদত্ত—

ভগদত্তের মৃত্যুর পর কুরুক্ষেত্রসমরান্তে তৎপুত্র বজ্রদত্ত প্রাগ্জ্যোতিষপুরের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তৎকালে যুধিষ্ঠির সম্রাটপদে প্রতিষ্ঠিত হইয়া অশ্বমেধ যজ্ঞ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। যজ্ঞীয় অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে অর্জুনকে নামা দিগ্দেশ ভ্রমণ করিতে হইয়াছিল। অশ্বমেধের ঘোড়া যে নরপতির রাজ্যে বাইবে, তিনি সেই অশ্ব আটকাইবার জন্য যুদ্ধসজ্জা করিবেন; অশ্বরক্ষীর সহিত তিনিই যুদ্ধ করিবেন। যুদ্ধে পরাজিত হইলে তাঁহাকে সেই সম্রাটের বশ্যতা স্বীকার করিতে হইবে। এইরূপই অশ্বমেধের নিয়ম। যজ্ঞাশ্ব কামচারী। অর্জুনকেও সেই কামচারী অশ্বের সঙ্গে সঙ্গে বাইতে হইল। অশ্ব চারিদিক ঘুরিয়া প্রাগ্জ্যোতিষে গিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে কুরুক্ষেত্রযুদ্ধে নিহত রাজা ভগদত্তের পুত্র বজ্রদত্তের সহিত যুদ্ধ হইল। যুদ্ধে বিজিত হইয়া বজ্রদত্ত অর্জুনের বশ্যতা স্বীকার করিলেন এবং অর্জুন কর্তৃক অশ্বমেধে আমন্ত্রিত হইলেন। প্রাগ্

(৬) Gk. Apollon and dotos. Apollon প্রাচীন গ্রীকদিগের উপাস্য দেবতা ‘সূর্য’ এবং dotos অর্থে প্রদত্ত Lat. Apollo (Sungod, a representative of youthful manly beauty—ভগ), সম্পূর্ণ ঐশ্বর্য, সম্পূর্ণ বীৰ্য, সম্পূর্ণ জ্ঞি, সম্পূর্ণ বশঃ, সম্পূর্ণ জ্ঞান, এবং সম্পূর্ণ বৈরাগ্য, এই ছয়টা ‘ভগ’ নামে অভিহিত। Dotos (given) —দত্ত।

জ্যোতিষ হইতে অশ্ব মণিপূরে গিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে অজ্ঞানের ঔরসজাত চিত্রাঙ্গা-পুত্র “বজ্রবাহন” সপত্নী-মাতা উল্লুপীর উত্তেজনায় বজ্রাশ্ব লইয়া পিতার সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন।

মহাতারতের মতে নরকের পুত্র ভগদত্ত এবং ভৎপুত্র বজ্রদত্ত। কালিকাপুরাণের যে ইহাই মত পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। শ্রীযুক্ত গেইট সাহেব তাঁহার আসামের ইতিহাসে (পৃ: ১৪) লিখিয়াছেন, “ভগদত্তের পরে তদীয় ভ্রাতা বজ্রদত্ত উত্তরাধিকারী সূত্রে সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হন। এবং বজ্রদত্তের মৃত্যু হইলে ভৎপুত্র বজ্রপানি সিংহাসনে আরোহণ করেন।” শ্রীযুক্ত পদ্মনাথ বরুয়া উহা আবৃত্তি করত তাঁহার আসামবুদ্ধীতে লিখিয়াছেন, “ভগদত্তের মৃত্যুর পাঁচত ভায়েক বজ্রদত্ত রজা হয়।” শ্রীযুক্ত গেইট মহোদয় ভগদত্তের ভ্রাতা বজ্রদত্ত ও ভৎপুত্র বজ্রপানি কোথা হইতে পাইলেন অবগত হওয়া যায় না। মহাতারতে উল্লেখ আছে :—

প্রাগ্‌জ্যোতিষম্ অথাভ্যোত্যা বাচরং স হয়োত্তমঃ ।

ভগদত্তাত্মজস্তত্র নির্ঘোঁ রণকর্কশঃ ॥

স হয়ম্ পাণ্ডুপুত্রস্য বিষয়াস্তম্ উপাগতম্ ।

যুযুধে ভরতশ্রেষ্ঠ বজ্রদত্তো মহীপতিঃ ॥

সোহভিনির্ঘায় নগরাদ্ ভগদত্তমুতো নৃপঃ ।

অশ্বম্ আয়াস্তম্ উন্থা নগরাভিমুখো যযৌ ॥

অশ্বমেধ পর্ব ৭৫ সর্গ, ১ শ্লোক ।

বজ্রপানির তিরোধানের পর এই বংশের নয়জন নরপতি রাজদণ্ড পরিচালন করিয়াছিলেন বলিয়া অবগত হওয়া যায়। তাঁহাদিগের নাম :—প্রলম্ব, শালস্তম্ব, পলকবিজয়, হর্জর, জয়মালদেব, বনমালদেব, বীরবাহু, বলবর্ষদেব ও সুবাহু। রত্নপালের তাম্রশাসনে (৯ম ও ১০ম শ্লোকে) লিখিত আছে (রংপুর সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা ১ম সংখ্যা, ১৩২২ সাল দ্রষ্টব্য) যে শালস্তম্ব প্রভৃতি স্বেচ্ছরাজগণ একবিংশতি জন পর্য্যন্ত রাজত্ব করিবার পর তাঁহাদের সন্তান-সন্ততির অভাবে প্রজারা রত্নপালের পিতা ব্রহ্মপালকে নরকবংশীয় জানিয়া সিংহাসনাভিষিক্ত করে। হাতিমুরা নামক স্থানে মহারাজ বলবর্ষদেবের (৭) যে তাম্রফলক পাওয়া গিয়াছে, তাহাতে উপরোক্ত নাম কয়েকটি পাওয়া যায়। ঐ তাম্রফলকে এই কয়জন রাজার চরিত্র ও ক্ষমতা সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত

বিবরণও প্রদত্ত হইয়াছে। এই নয়জন নৃপতির মধ্যে প্রলম্ব অভিশয় প্রতাপশালী হইয়া উঠিয়াছিলেন। ভাস্করবর্মা—

ভৎপরে ভগদত্তবংশীয় “ভাস্করবর্মা” কামরূপে রাজত্ব করিয়াছিলেন বলিয়া অবগত হওয়া যায়। সুপ্রসিদ্ধ চৈনিক পরিব্রাজক হয়েন সাঙ্গ (প্রকৃত নাম য়ুন চুয়ঙ) “সি-ই-উ-কি” নামক ভৎপ্রণীত, ভ্রমণ-বৃত্তান্তবিষয়ক গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন যে, মগধের অন্তর্গত বিশ্ববিশ্রুত “নালন্দা”র সন্ন্যাসী-মঠে বৌদ্ধধর্মের নিগূঢ় শাস্ত্রসমূহ অধ্যয়ন কালে কামরূপরাজ ভাস্করবর্মা কতিপয় দূত দ্বারা তাঁহাকে আমন্ত্রণ করায় তিনি তদীয় রাজধানী “গৌহাটী” নগরীতে গমন করিয়াছিলেন। ভাস্করবর্মাকে উক্ত পরিব্রাজকের সম-সাময়িক খরিয়ালহিলে তিনি সার্ব্ব বর্ষ শতাব্দীতে কামরূপের অধীশ্বর ছিলেন।

ভাস্করবর্মার পরবর্তী ব্রহ্মপাল (স্ত্রী কুলদেবী), রত্নপাল, পুরন্দরপালের পুত্র ইন্দ্রপাল (৮) প্রভৃতি নৃপতি কামরূপের “শ্রীমুহুর্য” নামক স্থানে রাজত্ব করেন। রত্নপালের তাম্রশাসন পাঠে ভাস্করবর্মার লোকান্তরিত হইবার কিছুকাল পরেই কামরূপে রাষ্ট্রবিপ্লবের একটা আভাস পাওয়া যায়। গৌহাটীতে আবিষ্কৃত ইন্দ্রপালের তাম্রশাসনে তিনি প্রাগ্‌জ্যোতিষেশ্বর বলিয়া উল্লিখিত। তাহা হইতে ঐ বংশাবলী প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। এই শাসনের অক্ষরা দৃষ্টিতে প্রাগ্‌চ প্রত্নতত্ত্ববিৎ ডাক্তার হর্নেলী ইহার জন্মকাল একাদশ শতাব্দীর পূর্বার্ধ বলিয়া অনুমান (J. A. S. B. 1898, P. 102.) করিয়াছেন।

মহারাজ ইন্দ্রপালের তিরোধানের বহুকাল পরে সুবিখ্যাত “ধর্মপাল” কামরূপের রাজা হন। তারপর দেবপাল, জয়পাল, বিগ্রহপাল, ১ম নারায়ণপাল প্রভৃতি নৃপতি সেখানে শাসনদণ্ড পরিচালিত করিয়াছিলেন। ১৮৯১ খৃঃ ভাগলপুরে প্রাপ্ত মহারাজ নারায়ণপাল দেবের তাম্রশাসনে লিখিত আছে, জয়পাল তাঁহার অগ্রজ দেবপালের আদেশে “উৎকল ও প্রাগ্‌জ্যোতিষপুর” অধিকার করেন :—

যশ্মিন্‌ ভ্রাতুমিদ্দেশাদ্বলতি পরিতঃ প্রস্থিতে জেতুমাশাঃ সীদন্নান্নৈব দুর্য্যমিজপুর্মজজাহুৎ কলানামধীশঃ ।

আসাক্ষত্রে চিরায় প্রণয়ি-পরিযুতো বিভ্রুচ্চেন মুক্ধঃ রাজা প্রাগ্‌জ্যোতিষাণামুপশমিত-সমিংসংকথাং

যস্য চাপ্তাম্ ॥

গৌড়লেখমালা পৃ: ৫৮।

† শ্রীযুক্ত গেইট সম্ভবতঃ বলবর্ষদেবের “নগাও তাম্রশাসন” দৃষ্টে এইরূপ উল্লেখ করিয়া থাকিবেন।

(৭) For Nowgong copper plate grant of Balavarman of Pragjoityish Vide Jour. A. S. B. Vol. LXI. P. 285.

* ইহা কামরূপ নিবাসী কতিপয় ঠাট্ট নামক জনৈক ব্রাহ্মণকে হুমিদানের নিদর্শন স্বরূপ প্রদান করিয়াছিলেন।

(৮) J. A. S. B. 1897 P. 113.

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি।

মাবোৎসবের গান।

রাগ ভৈরবী—ভরতজা।

এই তো তুমি হর্ষা-জালাবে, এই তো তুমি অরুণ জালাবে,
 এই তো তুমি প্রভাত-পুলকে, এই তো তুমি পুষ্প-বিকাশে।
 এই তো তুমি পাখীর কণ্ঠে গেয়ে ওঠ এমন আনন্দে,
 কর্ণা-ধারার গভীর হৃদয়ে বেজে ওঠ দখিন বাতাসে।
 এই তো তুমি আমার হৃদয়ে চলেছ আনন্দ-বিষ-বিজয়ে,
 এই তো তুমি প্রাণের আনন্দে বাজাও আমার এমন হৃদয়ে।
 এই তো তুমি গানে গানে বেগেছ মোর প্রাণে প্রাণে,
 বর্ষা শরৎ কতই বসন্তে লিখে গেছ হৃদয় আকাশে॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াণ বি-এল্।

II মা - গা গা। দা দা - I পা - পা। সা - ঝা I মা - -। - - - I
 এ ই তো . তু মি . হ রু ব আ . লো কে

I গা - ঝা। গা পা - I গা গা -। ঝা ঝা - I সা - -। - - - I
 এই . তো . তু মি . অ রু ব জা কা . লে

I সা - দা। দা সা - I ঝা ঝা -। ঝা সা - দা I সা - -। - - - I
 এই . তো . তু মি . প্র ভা ত পু . . ল কে

I মা - মা। পা পা - I পা - দা। সা - সা। সা - দা -। - পা - মা - গা II
 এই . তো . তু মি . পু ব প বি . কা লে

II দা - দা। দা সা - I ঝা ঝা -। ঝা সা - দা I সা - -। - - - I
 এই . তো . তু মি . গা বী রু ক . ব . দ্য

I গা গা - I গা গা -। গা গা -। ঝা ঝা - I সা - -। - দা - - I
 গে য়ে . ও ঠ . এ ন ব জা ন ব দে

I সী - নী | খী সী - I না গা - | গদা - - I পা - - | - - - I
ব ব বা বা বা ব গ জি ব হ

I সা সা - খা | যা যা - I পা পা - দা | সী সী - I সী - দা - | পা - যা - পা II
বে বে

II সা - দা | না সা - I খা খা - | খসা - না না I সা - - | - - - I
এই . তো তু মি . আ মাহ . হ

I গা গা - | যা গা - I খা - খা | খসা - না না I সা - - | - - - I
চ লে . হ আ জ বি . ব বি

I সা যা যা | পা পা - I পা পা - দা | সী - - I সী - দা - | পা - - I
এ ই তো তু মি . প্রা মে ব আ ন ব জ

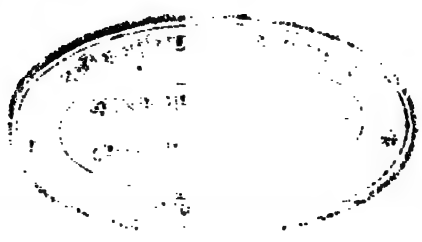
I গা গা - গা | দা দা দা I পা পা - | গা - খা - I সা - - | - - - II
বা যা ও আ মাহ . এ ব ব হ ব

II দা - দা | না সী - I খী খী - | খসী - না - I সী - - | - - - I
এ ই তো তু মি . গা বে . গা

I গী গী - | দী গী - I খী খী - | খসী - না - I সী - - | - - - I
জে জে . হ মো ব প্রা মে . প্রা

I সী - সী | খী সী - I গা গা - | গদা - - I পা - - | - - - I
ব ব বা ব ব ব ক ত ই ব স ব তে

I সা সা - খা | যা যা - I পা পা - দা | সী সী - I সী - দা - | পা - যা - পা II II
দি থে . সে হ . হ হ হ . আ কা . মে



ইউরোপে রবীন্দ্রনাথ ।*

ইউরোপ যাত্রার কারণ

নোবেল প্রাইজ পাওয়ার পর মাঝে মাঝে এই প্রাইজের সর্ব অঙ্গসারে নোবেল-বক্তৃতা-দিবার জন্য কবির নিমন্ত্রণ আসিত। পরে ইউরোপের অত্যন্ত বেশ হইতেও নিমন্ত্রণ-লিপি আসিতে লাগিল। ততদিন ইউরোপের মহাযুদ্ধের অবসান না হয়, ততদিন এই সকল নিমন্ত্রণ রক্ষা করা হ্রস্ব ছিল। তখনকার কেবলই যে এই সকল ইউরোপীয় ভক্তবৃন্দের কামনা পূর্ণ করার সুযোগ আসিল তাহা নহে, কবির সমর-শ্রদ্ধাভূমি ইউরোপে নব-নির্মাণ কার্য কেমন চলিতেছে তাহা দেখিবারও সুবিধা পাইলেন।

যাত্রারত

১৯২০ সালের ১৫ই মে তারিখে রবীন্দ্রনাথ বোম্বে হইতে Merca জাহাজে ইংলণ্ড যাত্রা করিলেন। সমুদ্রবন্দে বাসকালে উল্লেখযোগ্য কিছু ঘটে নাই। ঐ জাহাজে আলোরারের রাজা, সার করিমতাই ও শ্রীযুক্ত এস, আর, বোয়ান্জি তাঁহার সহযাত্রী ছিলেন। [আলোরারের মহারাজা কবির প্রতি বিশেষরূপ আকৃষ্ট হইয়া পড়েন, এবং প্রায়ই তাঁহার নিকট তত্ত্বজিজ্ঞাসু হইয়া আসিতেন। কবির ঐ সময়ে লিখিত যে পত্রাবলী ইতিমধ্যে প্রকাশিত হইয়াছে তাহা হইতে জানা যায়, যে তিনিও মহারাজার সম্বন্ধে আগ্রহান্বিত হইয়াছিলেন।]

বিলাত

বিলাতে পৌঁছিতে ১৭ই জুন তারিখে শ্রীযুক্ত এম, এন, ব্যানার্জি মহাশয় Y. M. C. A.-গৃহে একটি অভ্যর্থনাসভার বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন। ভারতীয় ছাত্রবৃন্দ উক্ত সভার জাতীয় পরিচ্ছদে যোগ দিয়াছিলেন, এবং খাটি দেশীয়ধরণে জলযোগের আয়োজন হইয়াছিল। ১৯শে জুন তারিখে তিনি অক্সফোর্ড যান ও তথায় ভারতীয় ও ইংরাজ ছাত্রবৃন্দের সম্মিলিত সভায় “তপোবনের স্মৃতি” শীর্ষক নিবন্ধ পাঠ করেন। ঐ সভায় মেসোপটেমিয়ার খ্যাতনামা কর্ণেল লরেন্স উপস্থিত ছিলেন। ২রা জুলাই তারিখে Y. M. C. A.-গৃহে রাইট অনারেবল মিঃ কিশোরের সভাপতিত্বে তিনি “ভারতীয় সাধনার একটি কেন্দ্রস্থান” বিষয়ে বক্তৃতা করেন। সভাপতি মহাশয় তাঁহার বক্তৃতাকালে বলেন যে, রবীন্দ্রনাথের এই ব্যাখ্যানের মত মানসতৃপ্তিকর সামগ্রী সভাই চুল্লিত।

* ইংরাজী ‘সার্ভেন্ট’ পত্রিকার প্রকাশিত শ্রীযুক্ত অধিনীকুমার ঘোষ-লিখিত বিবরণের অনুবাদ।

খ্যাতনামা ইংরাজ সন্ন্যাসী মিঃ ডিকিন্সনের আস্থানে রবীন্দ্রনাথ ২৮শে জুলাই তারিখে কেম্ব্রিজের বান, সেখানে সুপরিচিত বাদ্যযন্ত্রাভ্যাসের অধ্যাপক পরলোকগত মিঃ এণ্ডারসন তাঁহার ভক্ত শ্রেনে অপেক্ষা করিতেছিলেন।

‘প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য সমাজের একতাসাধন সমিতি’র উদ্যোগে তাঁহার করেকথানি নাটকের অভিনয় প্রদর্শনে জুলাই-এর শেষ সপ্তাহটা অভিযাহিত হইয়াছিল।

এইখানে অবস্থান কালেই ক্যান্টন-হলে যে সম্বন্ধনাটক সংবহন, তাহাতে একজন বিখ্যাত অভিনেত্রী কবির উদ্দেশে রচিত লরেন্স বিনিয়নের একটি কবিতা পাঠ করেন। রয়টার এবং ‘ইংলিশম্যান’-পত্রিকার বিশেষ সংবাদদাতা এই অনুষ্ঠানের বিবরণ এদেশে তারবোম্বে জানাইয়াছিলেন।

স্রাব্দ।

৭ই আগষ্ট তারিখে কবির করাসী দেশে আসিয়া পারিসে একমাস যাপন করেন। এই সময়েই কবিরের সঙ্গে মসিয়ে বের্গস ও মসিয়ে সিলভ্যা লেভির দেখা-সাক্ষাৎ হয়—এ সংবাদ ভারতীয় সংবাদপত্রসমূহে যথাকালে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই সময়ে পুনরায় জর্জী ও হল্যাণ্ড হইতে কবির নিমন্ত্রণ আসিল। মার্ববার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ডাঃ রুডল্ফ তাঁহাকে ২৪শে আগষ্ট তারিখের পত্রে একস্থানে লিখিতেছেন—

“কয় সপ্তাহ হইল আমি আপনাকে জর্জীতে আসিবার নিমন্ত্রণপত্র পাঠাই; বিশেষ করিয়া ইজ্ঞাতক নগরীস্থ ‘খ্রীষ্টিয়ান স্কল-সংঘ’ নামক সভার ২০শে ও ৩০শে সেপ্টেম্বর-অধিবেশনে আপনাকে আহ্বান করি। ঐ সঙ্গে আমার বন্ধু ডার্মসট্যাড সহরের ডাঃ ফ্রিককে বলিয়া পাঠাই যে ‘সর্বধর্ম-মিলন-সংঘ’ স্থাপনের জন্য উক্ত সহরে ৬ই ও ১০ই সেপ্টেম্বর তারিখে আমরা যে সভা করিতেছি, তাহাতে যোগদান করিবার জন্য আপনাকে যেন আহ্বান করা হয়। আমি পুনরায় আপনাকে আমার সাদরে নিমন্ত্রণ জানাইতেছি। স্নাইজটাক সহরে ঐ তারিখে ধর্মবিষয়ে উন্নতিশীল একদল রত্নরহিত আপনায় মিলন হইবে, তাঁহার আপনায় মুখে আপনার ধর্মমত ও দার্শনিক চিন্তা অবগত হইবার জন্য আপনাকে আদরে বরণ করিয়া লইবেন।”

কবিরের জর্জীতে প্রবেশ নিবন্ধ হইয়াছিল বলিয়া ঐ সময়কার রয়টারের সংবাদে যে একটু ইঙ্গিত ছিল, তাহা কতখানি অসঙ্গত তাহা দেখাইবার জন্য জর্জী হইতে এই আন্তরিকতাপূর্ণ নিমন্ত্রণপত্রের কিয়দংশ উদ্ধৃত করা আবশ্যক হইল। ব্যাপারটা ঘটয়াছিল এই যে, বধন ১৬ই সেপ্টেম্বর তারিখে

রুবীন্দ্রনাথ ফ্রান্স হইতে জার্মানি যাত্রা করিবার জন্য টিকিট ক্রয় করিতে পাঠাইলেন, তখন সীমান্তদেশের তদানীন্তন বিধি-ব্যবস্থা অনুসারে টিকিট লইতে হইলে যে অন্ততঃ এক সপ্তাহকালের মোটিশ দেওয়ার প্রয়োজন হইয়া তাঁহাকে জানান হয়, কারণ তৎপূর্বে নাকি কি কি বিষয়ে খবর লওয়ার প্রয়োজন। কিন্তু ১৮ই সেপ্টেম্বর তারিখে কবিবরের হল্যাণ্ড পৌছিবার কথা থাকায় তিনি এক সপ্তাহকাল অপেক্ষা করিতে পারেন নাই এবং এই মর্মে জার্মান-বন্ধুদিগকে তার করিয়া পাঠান। এ দেশের কোন কোনো আশঙ্কানিষ্ট সংবাদ-পত্রে যে মন্তব্য বাহির হয়—যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টই এ বিষয়ে প্রতিবন্ধতা করিয়াছেন—তাঁহাও সত্য নহে; কারণ চাহিবামাত্র বিলাত হইতে তাঁহাকে সকল দেশের পাসপোর্ট দেওয়া হইয়াছিল।

ওলন্দেজে।

১৮ই ডিসেম্বর তারিখে রুবীন্দ্রনাথ হল্যাণ্ডে আসিলেন। সেখানে তাঁহাকে অভ্যর্থনা করিবার জন্য একটি জাতীয় অভ্যর্থনা-সমিতি গঠিত হইয়াছিল, তাহার অন্য দেশের প্রত্যেক বড় বড় কেরজুলে একটি করিয়া কমিটি ছিল। কবি পৌছিয়াই দেখিলেন, ইতিমধ্যে তাঁহার জন্য একটি প্রোগ্রাম স্থির করিয়া রাখা হইয়াছে, কেবল আয়োজনের ভিত্তিকার অঙ্গগুলি কিরূপ হইবে তাহাই তাঁহার সহিত পরামর্শের জন্য অপূর্ণ রাখা হইয়াছিল। তিনি আম্‌স্টারডাম সহরে তিনটি বক্তৃতা করেন, তৎপরে লীডেন, রটারডাম, হেগ, ইউট্রেখ্ট সহরে, বিশ্ববিদ্যালয়গুলিতে ও অন্যান্য স্থানে বক্তৃতা করেন।

রটারডাম সহরে ডাঃ জে, জে, ভ্যান ডার লিউর গৃহে কবিবর অতিথি হইয়াছিলেন। ইনি অন্যত্রও কবিবরের সহগামী ছিলেন ও তাঁহার সর্ধকনা সম্বন্ধে আপনাদের মনোভাব লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। ১৯২১ সালের মার্চ সংখ্যার ‘মডার্ন-রিভিউ’ হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিয়া দিলে মন্দ হইবে না।

‘এই সর্ধকনা কবি যখন হল্যাণ্ডে আগমন করিলেন তাহার বহু পূর্বেই সেখানকার জন্মভূমী তাঁহার ও তাঁহার এশ্বারলীর পরিচয় পাইয়াছে, তাহার সকলেই তাঁহার আগমনে উৎফুল্ল, তাঁহার গুণগুণ শ্রোতৃবর্গ সকলেই তাঁহার ও তাঁহার রচনার একান্ত পক্ষপাতী। হল্যাণ্ডে, রুবীন্দ্রনাথ নবযুগের মুখ্য ব্যক্তিগণের অন্যতম বলিয়া সকলের ধারণা; ইংরেজিতে ও ডুত্‌ভাষায় অনুদিত তাঁহার বহুগ্রন্থের বহু ভাবগ্রাহী পাঠক তথায় বিদ্যমান। এখানে ‘ঠাকুর-কবির ভাব’ বলিতে, জগৎ ও জীবনকে

দেখিবার একটি বিশেষ ভঙ্গী বুঝায়, এবং এই বাক্যের ব্যবহার ক্রমেই বহুপ্রচলিত হইয়া পড়িতেছে।

অতএব কবিবর যখন ‘বিওসকিক্যাল সোসাইটি’ ও ‘স্বাধীন ধর্মসম্প্রদায়ে’র আস্থানে হল্যাণ্ডে আসিলেন তখন চারিদিকে অনুরক্ত ভক্তমণ্ডলীর দেখা পাইতে লাগিলেন। যেখানেই যান সেখানেই তাঁহাকে গৃহে আনিয়া লোকে ধন্য। এমন কোনো রূপেপবাসীর কথা ত’ আমার মনে পড়ে না, যিনি ইদানীন্তন কালে হল্যাণ্ডে এই মহাকবির মত সম্মান লাভ করিয়াছেন। যতই দিন বাইতে লাগিল ততই এ দেশবাসীর ভক্তি ও প্রজ্ঞা বাড়িতে লাগিল। তাঁহার সহিত যে ছন্দরের সখ্য পূর্ণ হইতেই ছিল, তাহা তাঁহার বক্তৃতায় এবং বিশেষ করিয়া তাঁহার নিজের একটি মোহিনী শক্তিতে আরও দৃঢ় হইয়া উঠিল। তাঁহার মধ্যে যে জ্ঞানের একটি মাধুরী আছে এবং জীবনব্যাপার একটি সহজ আনন্দময়তা আছে—উহাই আনাদিগকে সমধিক চমৎকৃত করিয়াছে, তাঁহার দর্শনলাভ যেন পুণ্যের মত বোধ হইয়াছে।

যে এক পক্ষকাল এখানে ছিলেন তাহার মধ্যে তিনি আম্‌স্টারডাম, হেগ, রটারডাম প্রভৃতি প্রধান প্রধান নগরে, লীডেন, ইউট্রেখ্ট, ও আম্‌স্টারডামের বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা করিয়াছিলেন। সকল স্থানেই সভাগৃহে তিল ধারণের স্থান ছিল না, সহস্র সহস্র লোক স্থানান্তরে ফিরিয়া যাইতে বাধ্য হইয়াছিল—তাঁহাকে দেখিবার জন্য, তাঁহার কথা শুনিবার জন্য চারিদিক হইতে লোক সমাগম হইয়াছিল। ইউট্রেখ্ট সহরে সংস্কৃত ভাষায় বক্তৃতা করিয়া তাঁহাকে স্বাগত-সম্ভাষণ করা হয়,—হল্যাণ্ডের সকল বিশ্ববিদ্যালয়েই সংস্কৃতের পঠন-পাঠন হইয়া থাকে। কিন্তু সর্বাধিক সম্মান করা হইয়াছিল রটারডাম নগরে,—সেখানে কেবল গীর্জার মধ্যে নয়, এবেবারে বেদীর উপরে বসিয়া তাঁহাকে বক্তৃতা করিতে আহ্বান করা হইয়াছিল। এদেশে এই প্রথম একজন অ-খৃষ্টানকে এত বড় সম্মান দেওয়া হইল এবং এই সম্মানের অর্থ এই যে, ধর্মোপদেশী হিসাবে কবির প্রতিষ্ঠা এমনি অসাম্প্রদায়িক যে, খৃষ্টীয় উপাসনা-মন্দিরের বেদিকার উপর দাঁড়াইবার অধিকার তাঁহার আছে।

সেদিনের দৃশ্য যাহারা দেখিয়াছে তাহার আঁর ভুলিবে না। পর্যাণ্ড পুষ্পসভারে বেদিটি ভূষিত হইয়াছে, এই পুষ্পছন্দের মধ্যেও ফুটতর দেহে দণ্ডাধমান হইয়া তিনি তাঁহার বাণী বিবোধিত করিলেন—তাঁহার নাম, ‘পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন’। অবশেষে যখন অভ্যর্থনাসমিতির অধ্যক্ষ, আমাদের দেশে আসিয়া এ কর্মদিন অবস্থানের জন্য তাঁহাকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করিলেন, এবং কবি কয়েকটি কথায় বিদায় জানাইয়া তাহার উত্তর

দিলেন—সেইকালে সকলের দৃশ্য আকুল হইয়া উঠিয়াছিল—তাহার কথাগুলি সকলের প্রাণ স্পর্শ করিয়াছিল।
বেলজিয়মে।

হল্যাণ্ডে অবস্থানকালে কবির বেলজিয়ম হইতে নিমন্ত্রণ পান যে, অ্যান্টওয়ার্প ও ব্রসেল্‌স্‌ নগরে তাঁহাকে বক্তৃতা দিতে হইবে। শেষোক্ত নগরে ‘প্যালে-দ্য-আর্টিস’-গৃহে তিনি বক্তৃতা করেন।

বেলজিয়ম হইতে পুনশ্চ প্যারিসে ফিরিয়া আসিয়া ১৯২০ সালের ২ শে অক্টোবর তারিখে কবির ‘রটার-ডাম’ নামক জাহাজে আমেরিকা যাত্রা করেন।

আমেরিকা।

আমেরিকায় কয়েকটি প্রধান প্রধান নির্দিষ্ট স্থানে বক্তৃতা করিয়া কয়েকটি মাসের শেষ সপ্তাহে তিনি বিলাত যাত্রা করেন।

আবার বিলাত।

বিলাতে পঁছিয়া Y. M. C. A. ছাত্রাবাসের “সেক্সপীয়ার কুটারে” কবির দুইটি নিবন্ধ পাঠ করেন, একটি, “পূর্ব ও পশ্চিমের মিলন”, তাহাতে মি: নেভিন্সন্‌ সভাপতি ছিলেন; অপরটি, “বাল্‌জার বাউণ্ড”, সভাপতি হইরাছিলেন সার ফ্রান্সিস্‌ ইয়ংহুস্‌।

আবার ফ্রান্স।

১৩ই এপ্রিল তারিখে কবির আকাশবাসে ফ্রান্স যাত্রা করেন। প্যারিসে আসিয়া Autor du Monde-এ বাসা লইলেন। ২১শে এপ্রিল তারিখে “ফরাসী দেশের প্রাচ্যজনসম্মিলন” সভার উদ্যোগে Musee guimet-তে “ভারতের লোকধর্ম” বিষয়ে এক বক্তৃতা করেন। ২৪শে এপ্রেল তারিখে উক্ত সভা “অন্তরঙ্গ সমাজ”-গৃহে কবির সম্মানার্থ একটি ভোজের আয়োজন করেন। এই উপলক্ষে বহু গণ্যমান্য ব্যক্তি উপস্থিত হইরাছিলেন। আহাতিদের পর ফরাসীদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ অভিনেতা মসিয়ে কোপ্যা ফরাসী ভাষায় “ডাকঘর” আবৃত্তি করেন। এই সময়েই রবীন্দ্রনাথের সহিত ফরাসী দেশের পণ্ডিতাচার্য-গণের আলাপ-আলোচনা হয়; তাহারা রবীন্দ্রনাথকে “ভারতে জন-প্রীতি” বিষয়ে কিছু বলিতে অনুরোধ করেন। ২৮শে এপ্রিল তিনি সিলভে’ লেভি কর্তৃক আহৃত হইয়া ট্রান্সবার্গ-বিশ্ববিদ্যালয়ে বক্তৃতা দিতে যান। “মডার্ন রিভিউ-এ” পরে সেই বক্তৃতার সংবাদ (তপোবনের বাণী) প্রকাশিত হইরাছিল।

হাইজারল্যাণ্ড।

৩০শে এপ্রিল কবির জেনেভা নগরীতে পৌঁছিলেন। ৪ঠা মে ‘লে’থেনী’ গৃহে “জ্যে জ্যাক্‌স্‌ রুসো ইনষ্টিটিউট-এ”র আকিঞ্চনে আপনার কাব্যগ্রন্থাবলী হইতে কিছু পাঠ করিয়া শুনান। ইহার পর তিনি সমগ্র সুইজার-

ল্যাণ্ড পরিভ্রমণ করেন। ১০ই মে বেসেল-বিদ্যালয়ে বক্তৃতা করেন; এদিন সন্ধ্যায় অধ্যাপকেরা মিলিয়া তাহার সম্বর্ধনা করেন। ১১ই তারিখে জুরিক সহরের ‘ওয়াল্ডার হাউস ডল্ডার’ গৃহে ‘সাহিত্য-সভার’ উদ্যোগে একটি বক্তৃতা করেন। ১২ই তারিখে স্থানীয় বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘আউলা’তে ‘কবির ধর্ম’ সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন।

ইটালী যাত্রা হস্তিত।

এখান হইতে তাহার ইটালী যাইবার কথা ছিল। সেখানে তাহার অত্যর্থনার সকল আয়োজন করা হইরাছিল। কিন্তু অবিলম্বে সুইডেনে যাইবার জন্য ‘সুইডিশ একাডেমি’ হইতে পুনঃ পুনঃ সনির্বন্ধ তার আসিতে লাগিল। কাজেই, ইটালী যাত্রা তখন আর হইয়া উঠিল না।

জর্মানীতে।

১৩ই মে জার্মেনীতে পৌঁছিয়া কবির এক দিন কাউন্ট কেসারলিং-এর গৃহে বাস করেন। ১৫ই তারিখে তিনি হ্যামবার্গে যান। ১৭ই তারিখে প্রিন্সেস্‌ বিস্মার্কের নিমন্ত্রণে Fridrichruhe-সহরে Bismark Castle-এ বেড়াইতে যান। সেখানে অধ্যাপক Meyer-Benfeyর গৃহে স্বরচিত গ্রন্থাবলী হইতে কোনো কোনো স্থান পাঠ করেন। ২০শে তারিখে হামবার্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের ‘আউলা’তে, Hamburges Kunstgesellschaft-এর উদ্যোগে ‘তপোবনের বাণী’ বিষয়ে একটি বক্তৃতা করেন।

ডেনমার্ক।

১৯২১ সালের ২১শে মে রবীন্দ্রনাথ কোপেনহেগেনে আসেন। রেলস্টেশনে আনন্দোন্মত্ত জনতার উচ্ছ্বাস এত অধিক হইরাছিল যে, কবির অনেক কষ্টে ট্রেন হইতে নামিতে পারিয়াছিলেন। এই উপলক্ষে যে জন-সমাগম হইরাছিল, সেদৃশ্য আর কোথাও হয় নাই।

কবিকে কাঁধে করিয়া তাহার গাড়ীতে তুলিয়া দেওয়া হয়—তাঁহার বসন-প্রান্ত চুখন করিবার জন্য অসম্ভব হড়াহড়ি হইরাছিল। ভিড়ে কবির সমভিষ্যাহারী মি: বোমানজী তাহার টুপি হারাইয়া কেছেন, এবং কবিরের পুত্র ভিডের মধ্যে এতদূর হঠিয়া গিয়াছিলেন যে পিতার সহিত আসিয়া জুটিতে তাঁহার বেশ কিছুক্ষণ লাগিয়াছিল। জমসংঘের এই উচ্ছ্বাস স্টেশন হইতে কবিরের বাসস্থান পর্যন্ত সারাপথ সমান যাত্রার চলিয়াছিল।

মশাল-আলোকের শোভাযাত্রা।

২২শে মে রবীন্দ্রনাথ ছাত্রসম্মিলনীতে বক্তৃতা করেন। বক্তৃতা-শেষে একটি যেমন-জাঁকালো-তেমন-ছন্দ

ঔৎসব্ধ অৰ্হতান হয়। ছাত্ৰ ও ব্ৰহ্মচৰ্য্য কবিকে
তাঁহাৰ বাসায় পৌছাইয়া দিবাৰ সময় একটা মশালখাৰী
মিছিল বাতিৰ কৰে—ও-মেশে এইৰূপ মিছিল বড় সুন্দৰ
হয়—প্রত্যেক ছাত্ৰেৰ হাতে একটা কৰিয়া প্রজ্জলিত
মশাল। কবি বাসায় ফিৰিলে পৰও জনতাৰ হাস হয়
নাই, জনমণ্ডলী তাঁহাৰ গৃহেৰ নিকটবৰ্তী রাজপথসমূহে
ও সমুখস্থ প্ৰাঙ্গণে তাহাদেৰ উল্লাস জ্ঞাপন কৰিতে
ছাড়িল না। তাহাদেৰ ইচ্ছানুসাৰে কবিকে কয়েকবাৰ
বাৰান্দায় আসিয়া দাঁড়াইয়া ছুঁচাৰিটি কথা বলিতে
হইয়াছিল। ডেনমাৰ্কেৰ অধিবাসীসকল সম্মিলিত কৰ্চে
“ভাৰতৰ জয়” বলিয়া চীংকাৰ কৰিতে থাকে, কবি
তাহাদেৰ শুভাকাঙ্ক্ষাৰ প্ৰতিদানে বাংলাৰ “ডেনমাৰ্কেৰ
জয়” বলিয়া উঠেন।

ভাৰতী—ভাৱ, ১৩২৮।

ৰবীন্দ্ৰনাথৰ প্ৰতি—

(গান)

(শ্ৰীনিৰ্গলচন্দ্ৰ বড়াল বি-এল্)

সিদ্ধু—তেতাল।

গানে গানে	ভৱিয়ে দিলে
বিশ্বভুবন	গানেৰ কবি !
সুৰেৰ কিৰণ	ছড়িয়ে দিলে
ভুবনতলে	ভুবন-ৰবি !
তোমাৰ আলোয়	ভুবন আলো,
বেসেছি তাই	নিখিল ভাল ;
মোৰ নয়ন হতে	মুছলো কালো
তোমাৰ পুণ্য	প্ৰসাদ লভি' !
গানেৰ কবি	ভুবন-ৰবি
নমি তোমাৰ	পুণ্য হৰি !
জ্ঞানেৰ আলোক	প্ৰকাশিলে
জগৎ মাৰে	ওগো কবি ;
প্ৰেমের আলোয়	বৰি' নিলে
যেখানে যা'	আছে সবই !
ধন্য তুমি	ভুবন-ৰবি
কাব্যলোকের	মুক্তি-কবি !
তোমাৰ মাৰে	আমাৰ লভি
প্ৰাচীন ঋষি-	-জনচ্ছবি।
বাংলা দেশের	উজল ৰবি
নমি তোমাৰ	পুণ্য হৰি ॥

পৰমহংস শ্ৰীসিদ্ধাকান্ত স্বামী।

(শ্ৰীকালীপ্ৰসন্ন বিশ্বাস)

(আৰাঢ় মাসেৰ অৰ্হততি)

তৎপরে প্ৰহৰীৰ সহিত সোম ও ভীম তথায়
উপস্থিত হইল। সোম ও ভীম সিদ্ধপাৰ নিকট
সেই ৰাত্ৰেৰ লাঞ্ছনাৰ কথা বলিল। সিদ্ধপাৰ একটু
হাস্য কৰিয়া বলিলেন “যেমন তোমাৰা আমাৰ কথা
না শুনিয়া গিয়াছিলে সেইৰূপ ফল পাইয়াছ।
একণে এই দেখ দেবতা তোমাদেৰ জন্য খাদ্যসামগ্ৰী
প্ৰেৰণ কৰিয়াছেন।” এই বলিয়া তিনি সেই
নৈবেদ্য তাহাদেৰ সম্মুখে রাখিলেন এবং তিনজনে
মিলিয়া তাহা ভক্ষণ কৰিলেন।

পৰদিবস প্ৰাতঃকালে সোম ও ভীম বলিল
“আমাৰা আৰ কষ্ট সহ্য কৰিতে পাৰি না। গৃহে
প্ৰত্যাগমন কৰিব।” সিদ্ধপাৰ ইহাতে সন্তুষ্ট হইয়া
বলিলেন, “তবে তোমাৰা গৃহে ফিৰিয়া যাও আমি
এককই উদ্দেশ্যপথে গমন কৰিব।”

সিদ্ধপাৰ তথা হইতে হায়দ্ৰাবাদ হইয়া গোলকুণ্ডা-
ভিমুখে গমন কৰিলেন। দিবাভাগে পথ চলি-
তেন, সায়ংকালে “করতল” ভিক্ষা কৰিয়া কিছু
আহাৰ কৰিতেন এবং ৰাত্ৰিকালে কোন মন্দিৰ
অথবা মসজিদ কিম্বা বৃক্ষতলে নিদ্ৰা যাইতেন।
কাহাৰও সহিত কোন কথা কহিতেন না।
গোলকুণ্ডায় গমন কৰিয়া সিদ্ধপাৰ সেখানে একটা
গুহা দেখিতে পাইয়া তথায় কিছুদিবস শিবধ্যানে
মগ্ন হইবাৰ ইচ্ছা কৰিয়া অবস্থান কৰিলেন।

কিছুদিন পৰে সেই গুহা পৰিত্যাগ কৰিয়া
পুনৰায় প্ৰবাসযাত্ৰাৰ পথে অগ্ৰসৰ হইলেন।
তৎপরে শ্ৰীশৈল্য মল্লিকাৰ্জুনে উপস্থিত হইলেন।
তথা হইতে দক্ষিণদেশীয় তীৰ্থ পৰ্য্যটন কৰিতে
কৰিতে ৰাচোটীৰ বীৰভদ্ৰ মঠ দৰ্শন কৰিয়া সূৰপুৰা
গমন কৰিলেন। এই সময় তাঁহাৰ অতিশয় কষ্ট
হইতে লাগিল। তাঁহাকে কখনও বা দুইদিন, কখনও
বা তিনদিন অনাহাৰে, কখন বা ফলাহাৰ কৰিয়া,
কখন বা জলমাত্ৰ পান কৰিয়া থাকিতে হইত।
তাঁহাৰ অঙ্গে কোপীন, ছিন্ন বস্ত্ৰ এবং কঞ্চল ব্যতীত
কিছুই ছিল না; সেজন্য শীতে বড় কষ্ট হইতে
লাগিল। কিন্তু তথাপি সেই সকল কষ্ট উপেক্ষা
কৰিয়া লক্ষ্যভ্ৰষ্ট হইলেন না। সৰ্ব্বদা শিবধ্যান,
শিবচিন্তন দ্বাৰা সময় অতিবাহিত কৰিতে লাগি-
লেন।

সূৰপুৰ হইতে নিজান্স হইয়া ভ্ৰমণ কৰিতে
কৰিতে ঘণ্টাকল নামক স্থানেৰ নিকট অমৰগুণ্ড
নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। এখানে একজন
মহা সিদ্ধপুৰুষ বাস কৰিতেন। তাঁহাকে দৰ্শন
কৰিয়া সিদ্ধপাৰ বড়ই আনন্দ হইল; তাঁহাৰ শৰীৰ

রোমাঞ্চিত হইল, কষ্ট গদগদ হইয়া উঠিল, চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু প্রবাহিত হইতে লাগিল এবং অন্তঃকরণ প্রেমে ভরিয়া গেল। এই সকল ভাব দেখিয়া তিনি সেই সিদ্ধপুরুষের নিকট দীক্ষিত হইতে মনস্থ করিলেন। তৎপরে তাঁহার প্রতি সিদ্ধপুরুষের অনুকম্পা হওয়ায় তিনি সিদ্ধপ্লাকে যথারীতি দীক্ষিত করিলেন।

দীক্ষিত হইবার পর সিদ্ধপ্লা কিছু দিন গুরুর মতে অবস্থান করিয়া তাঁহার সেবায় মনোনিবেশ করিলেন। কিছুদিন পরে মহাসিদ্ধ দেখিলেন যে সিদ্ধপ্লা ব্রহ্মানন্দ প্রাপ্ত হইয়াছেন। তাঁহার আর তথায় থাকিবার আবশ্যকতা নাই। এ কারণ তিনি সিদ্ধপ্লাকে বলিলেন “বৎস, তুমি ব্রহ্মানন্দ লাভ করিয়া কৃতার্থ হইয়াছ। আর তোমার এখানে থাকিবার আবশ্যকতা নাই। তুমি এক্ষণে অন্যত্র গমন করিয়া স্বাধীনভাবে অবস্থান কর।” সিদ্ধপ্লা গুরুকে অনেক বিনীতভাবে বলিলেন যে, তিনি তথায় থাকিয়া গুরুসেবা করিবেন। কিন্তু সিদ্ধপুরুষ তাঁহাকে অনেক প্রকারে বুঝাইয়া অন্যত্র যাইতে সম্মত করাইলেন। এইস্থানে অবস্থান কালে সিদ্ধপ্লা সুব্রা শাস্ত্রী নামক জনৈক পণ্ডিতকে উপনিষদ সম্বন্ধীয় তর্কে পরাভূত করিয়া স্বীয় পরাজ্ঞানের পরিচয় প্রদান করিয়াছিলেন।

অতঃপর সিদ্ধপ্লা স্বামীর পাদবন্দনা পূর্বক তথা হইতে যাত্রা করিয়া বিজাপুর নামক স্থানে উপস্থিত হইলেন। এখানে আসিয়া তিনি “জড়াক্ষবধিরবৎ” থাকিতেন। দ্বিভাষাগে কোন মসজিদে পড়িয়া থাকিতেন এবং সন্ধ্যাকালে ভিক্ষা করিয়া কিছু আহাৰ্য্য সংগ্রহ পূর্বক তৃপ্ত করিতেন এবং রাত্রিকালে কোন মসজিদ কিম্বা দেবালয়ে নিদ্রা যাইতেন।

একদিবস রাত্রিকালে সিদ্ধপ্লা নিদ্রা যাইবার জন্য আশ্রয়স্থানে যাইতেছিলেন। তখন সেট পথ দিয়া কোন বড় ঘরের বরষাত্রা যাইতেছিল। তাঁহাদের একজন মশালধারী আবশ্যক হয়। পথিমধ্যে ছিন্নবস্ত্রশোভিত সিদ্ধপ্লাকে দেখিয়া, তাঁহাকে ঐ কার্যে নিযুক্ত করিয়া দিল। সিদ্ধপ্লা ঘিন্মা বাক্যব্যয়ে মশাল লইয়া যথাস্থানে গমন করিলেন। কিন্তু বরষাত্রীগণ নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হইয়া যখন সকলের মজুরী চুকাইয়া দিতেছিলেন তখন তাঁহারা দেখিলেন যে, সেই মশালধারী পথিক তথায় নাই। বলাবাহুল্য যে সিদ্ধপ্লা তাঁহাদের কার্য সমাপন করিয়াই স্বস্থানে প্রত্যাগমন করিয়াছিলেন।

এইরূপে বিজাপুরে কিছুদিবস থাকিয়া সিদ্ধপ্লা পুনরায় তথা হইতে যাত্রা করিলেন। অতঃপর তিনি গোকর্ণ নামক তীর্থস্থানে যাইয়া কিছুদিবস অবস্থান করিলেন। এই স্থানেও তিনি বিজাপুরের

ন্যায় মৌন অবলম্বন করিয়া রহিলেন। তাঁহার কৌমরে কোপীনমাত্র, সঙ্গে ছিন্ন বস্ত্র এবং কঞ্চল; কাহারও সহিত বাক্যালাপ নাই; এইরূপ ভাব দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে বাতুলমধ্যে পরিগণিত করিল। একদিবস হোলীর (দোলযাত্রার) সময় সিদ্ধপ্লাকে পথে যাইতে দেখিয়া তাঁহাকে পাগল ভাবিয়া তাঁহার মুখে চুণ-কালি, কর্দমাদি মাখাইয়া, তাঁহাকে একটি গদ্ধভের পৃষ্ঠে বসাইয়া নগরের চারিদিকে ফিরাইতে লাগিল। সিদ্ধপ্লা কোন বাক্যব্যয় না করিয়া অগ্নানবদনে সেই সকল নিগ্রহ সহ্য করিয়া লোকের হাস্য বর্জন করিলেন।

গোকর্ণে কিছুদিবস থাকিয়া তিনি পুনরায় অন্য দেশান্ত্রিমুখে যাত্রা করিলেন, এবং ভ্রমণ করিতে করিতে ক্রমে ছবলী গ্রামে আসিয়া পৌঁছিলেন। তদবধি তিনি ছবলীতেই অবস্থান করিতেছেন।

ছবলীতে আসিয়া তিনি পুরাতন ছবলী নামক স্থানে রহিলেন। এখানে তিনি দ্বিভাষাগে গোচারক (রাখাল) দিগের সহিত খেলা করিতেন; সায়ংকালে একবার মাত্র গ্রামমধ্যে গমন করিয়া করতল-ভিক্ষা করিয়া কিছু আহাৰ্য্য করিতেন, এবং রাত্রিকালে গ্রামের পশ্চিমে প্রায় অর্দ্ধ মাইল দূরে একটি আম বাগানে জনৈক সাধুপুরুষের সমাধিস্থানে আসিয়া নিদ্রা যাইতেন। তাঁহার সঙ্গী রাখাল বালকগণ ভিন্ন তিনি আর কাহারও সহিত বাক্যালাপ করিতেন না। এইরূপে তিনি পাগলের ভাব দেখাইতে লাগিলেন।

একদিবস তিনি মিতানিয়মে এক গৃহস্থের বাটীতে ভিক্ষার্থ গমন করিলেন। সেই গৃহস্থ ভাবুক ছিলেন। দৈববশত তথায় বেদান্তবিষয়ক কথাবার্তা চলিতেছিল। তন্মধ্যে কোন বিষয়, শ্রোতা ও বক্তা কাহারও বোধগম্য না হওয়ায় সকলেই স্তব্ধ হইয়া বসিয়াছিলেন। সিদ্ধপ্লা মৌনব্রত পরিত্যাগ করিয়া সেদিন তাঁহাদিগের সেই জটিল প্রশ্ন সরল ভাষায় এমন সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, সমবেত জনমণ্ডলী আশ্চর্য্য হইয়া তাঁহাকে বিশেষ সম্মান প্রদর্শন করিলেন। গৃহস্থ সেই রাত্রে সিদ্ধপ্লাকে আপনার বাটীতে রাখিয়া যথারীতি অতিবিসংকার করিলেন। রাত্রি প্রভাত হইবামাত্র অপর কেহ জাগরিত হইবার পূর্বেই সিদ্ধপ্লা উঠিয়া বনে রাখালদিগের নিকট চলিয়া গেলেন। কিন্তু সিদ্ধপ্লা ভাষণ সেই মণ্ডলীর প্রাণে লাগিয়া রহিল। সেইজন্য তাঁহারা অন্বেষণ করিয়া প্রতিদিন সেই উদ্যানে গিয়া বেদান্তচর্চা করিতে লাগিলেন। বেদান্তপাঠ আরম্ভ হইলেই সিদ্ধপ্লা সরল ভাষায় তাহার ব্যাখ্যা করিতেন। ক্রমে ক্রমে এই সংবাদ গ্রামময় ব্যাপ্ত হইয়া পড়িল। মণ্ডলীর সভ্যগণ সিদ্ধপ্লা

বেদান্তব্যাখ্যা শ্রবণ করিয়া এতই প্রীত এবং মোহিত হইয়া গেলেন যে তাঁহার অত্যুৎকর্ষ সিক্কা দিগের বনমধ্যে রাখালবালকদিগের সহিত ক্রীড়া করিতেন তথায় যাইয়া বেদান্তচর্চা আরম্ভ করিলেন। এইরূপে নিত্য নিত্য মণ্ডলীর সভাসংখ্যা বর্দ্ধিত হইতে লাগিল এবং তন্মধ্যে অনেকেই তাঁহার ভক্ত হইয়া পড়িলেন। এই মণ্ডলী সিক্কার অসাধারণ ব্রহ্মজ্ঞান উপলব্ধি করিয়া তাঁহাকে সিক্কারূঢ় স্বামী নামে অভিহিত করিলেন। সেই অবধি সিক্কা সিক্কারূঢ় স্বামী নামে পরিচিত আছেন।

একদিবস সিক্কা নিত্যনিয়মিত সময়ে রাখালদিগের সহিত খেলিতে আসিলেন। বালকগণ ছুরডা (কাঁচা জবারি) খাইতে অভিলাষ করিয়া কোন ক্ষেত্রে গমন করিল। সিক্কাও তাহাদিগের সহিত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে ক্ষেত্ররক্ষক তাহাদিগকে দেখিতে পাইয়া ধরিবার জন্য তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন করিল। রাখাল বালকগণ সকলেই পলায়ন করিল কিন্তু সিক্কা ধরা পড়িলেন। ক্ষেত্ররক্ষক রাগে অন্ধ হইয়া সিক্কাকে মারিতে লাগিল। সিক্কা বিনা বাক্যব্যয়ে সেই নির্যাতন সহ্য করিতে লাগিলেন। এমন সময়ে স্থায়ী ভক্তগণের জ্ঞানৈক সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিকে সেইদিকে আসিতে দেখিয়া সিক্কা ক্ষেত্রস্বামীকে বলিলেন “ওরে এইবার পালা, ঐ ব্যক্তি তোকে দেখিলে মারিয়া ফেলিবে।” তখন সেই ক্ষেত্ররক্ষক আগন্তুককে দেখিয়া ভয়ে পলায়ন করিল।

সিক্কা মৌনব্রত পরিত্যাগ করিবার পর অবধি প্রতিদিন প্রাতঃসায়ংকালে বেদান্তাদি ধর্মশাস্ত্র পাঠ এবং ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন। তৎকালে ছবলীতে লিঙ্গায়তগণের মধ্যে আগমবাদী ও নিগমবাদী নামে দুই দল ছিল এবং প্রত্যেক পক্ষীয় লোকে আপন আপন মতের ঘোর অহঙ্কারে মত্ত হইয়া পরস্পর ঈর্ষা-দ্বেষ করিত। এমন কি, একটি মঠে এই কারণে খুন পর্য্যন্ত হইয়াছিল।

এদিকে সিক্কার নিকট প্রতিদিন নিয়মিত বেদান্তচর্চা চলিতে লাগিল। তাঁহার ব্যাখ্যান শুনিবার জন্য ক্রমে উপরি-উক্ত উভয়পক্ষেরই দুই একজন করিয়া লোক তথায় আসিতে আরম্ভ করিল। সেই সকল ব্যাখ্যান শ্রবণ করিয়া লোকের মনে ক্রমে সমদর্শিতাব্য জাগরিত হইতে লাগিল। বিষম ঈর্ষাদ্বেষ তিরোহিত হইল। উভয় পক্ষের লোক একমত হইয়া পরস্পর স্নেহসম্ভাবে পুনরায় মিলিত হইল।

সিক্কা কানাড়ী, তেলুগু, তামিল, মারাঠী ও হিন্দুস্থানী ভাষায় সুন্দররূপে কথাবার্তা চালাইতে

পারেন। তিনি সর্বজীবে সমদর্শী। এ কারণে তাঁহাকে লিঙ্গায়ত, ব্রাহ্মণ, শূদ্র, মুসলমান, এমন কি খৃষ্টানও ভক্তি করিয়া থাকে। অধিক কি, অনেকে তাঁহাকে দেবতার ন্যায় দেখে। তিনি মুসলমানধর্মশাস্ত্রও বিশেষরূপে অবগত আছেন এবং সংস্কৃত না জানা সত্ত্বেও তিনি সংস্কৃত ভাষায় বেদান্তাদির পাঠ শুনিয়া অতি সহজে উত্তমরূপে ব্যাখ্যা করিতে পারেন।

সিক্কারূঢ় স্বামীর ভক্তগণ পুরান ছবলী হইতে প্রায় অর্ধ মাইল দূরে তাঁহার জন্য একটি প্রকাণ্ড মঠ করিয়া দিয়াছেন। এই মঠে একত্র-সংলগ্ন চারিটি বৃহৎ ঘর আছে। তন্মধ্যে দুই তিন শত লোক থাকিতে পারে। রন্ধন করিবার জন্য স্বতন্ত্র বন্দোবস্ত আছে। মঠের এক পার্শ্বে খেত প্রস্তুত নির্মিত স্বামীজীর জন্য একটি সুবৃহৎ সমাধি নির্মিত হইয়াছে। এই সমাধির নিম্নে নির্জজন উপাসনার জন্য একটি তল-ঘর আছে। সমাধির পশ্চাতে বৃহৎ প্রাঙ্গণ ও একটি প্রশস্ত দালান আছে। মঠের অপর পার্শ্বে দীর্ঘ-প্রস্থে ১২৫ ফুট একটি ধর্মশালা আছে। ইহার মধ্যে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ এবং চারি পার্শ্বে মাদ্রালোর টালির চৌসপি ঘর আছে। এই স্থানটি সর্বদা একরূপ পরিষ্কার-পরিচ্ছন্ন রাখা হয় এবং সেই জন্য এত মনোরম যে একবার এখানে আসিলে আর ফিরিয়া যাইতে ইচ্ছা হয় না। এই ধর্মশালায় স্বামীজী প্রতিদিন কিছুক্ষণ বসিয়া ভক্তগণের সহিত বেদান্তচর্চা করিয়া থাকেন। মঠের সম্মুখে একটি ক্ষুদ্র বারান্দায় স্বামীজীর বসিবার জন্য একটি সিংহাসন আছে। এই সিংহাসনের পশ্চাদ্ভাগস্থ প্রাচীরে স্বামীজীর একটি ফটো রক্ষিত আছে। মঠ, সমাধি ও ধর্মশালার সম্মুখে বিস্তৃত প্রাঙ্গণ এবং প্রস্তুত-নির্মিত সোপানাবলী সহ একটি বৃহৎ পুকুরিণী আছে।

মঠে পূর্বে প্রতিবৎসর কার্তিক-শুক্র-পক্ষীয় চতুর্দশী হইতে কৃষ্ণপক্ষীয় তৃতীয়া পর্য্যন্ত পাঁচ দিবসব্যাপী যাত্রা ও মেলা হইত। প্রথম দিবস অপরাহ্ন ৪ ঘটিকার সময় স্বামীজীর ভক্তগণ স্বামীজীকে পাকীতে বা হস্তিপৃষ্ঠে উপবেশন করাইয়া, নানাবিধ বাদ্যাদি সহ মহাসমারোহের সহিত শোভাযাত্রায় নির্গত হইয়া সমস্ত সহর প্রদক্ষিণ পূর্বক রাত্রি দশ ঘটিকায় পুনরায় মঠে প্রত্যাবর্তন করিত। শত শত লোক এই শোভাযাত্রায় যোগদান করিয়া “নমঃ শিবায়” শব্দে চতুর্দিক মাতাইয়া তুলিত। যাত্রার দিবস সহরের নানা স্থানে ভক্তগণ এবং বেদান্তশাস্ত্রনিপুণ ব্যক্তিগণ একত্রিত হইয়া ধর্মচর্চায় প্রবৃত্ত হইতেন।

সেদিন স্বামীজীর সদানন্দ মুখ যে কেহ বারেক মাত্র দর্শন করিয়াছে সে উহা কখনও ভুলিতে পারিবে না। উক্ত দিবস স্বামীজী ত্র্যক্ষানন্দে ভরপুর হইয়া থাকিতেন। তাঁহার শরীর হইতে এক আশ্চর্য্য এবং অনির্বচনীয় তেজ নির্গত হইত। সে মূর্ত্তি দেখিয়া পাষণ্ডজন্মদয় ও বিগলিত হইয়া যায়, ঘোর পাণীরও নব জীবন লাভ হয়। সে দিনের শোভা এবং আনন্দ বর্ণনা করা কবিরও অসাধ্য বলিয়া জ্ঞান হইত। যাত্রার সময় স্বামীজীর মুখ-নিঃসৃত মধুর ধর্ম্মকথা শ্রবণ করিয়া মনুষ্যমাত্রই ভাবসাগরে নিমগ্ন হইত। যাত্রার কয়েক দিবস অল্পসত্র খোলা থাকিত। যাত্রিগণ জাতিনির্বিশেষে সেই অল্পসত্রে গমন করিয়া আহার করিত। এতলোকের সমাগম হইত যে মঠের অতি বিস্তৃত প্রাঙ্গণে পা-রাধিবার স্থান থাকিত না। প্রতিদিন সায়ংকালে বেদান্তশ্রবণ সম্পন্ন হইলে পর প্রেমপূর্ণ ভজনের সহিত স্বামীজীর পূজা হইত। কৃষ্ণপক্ষীয় প্রতিপদে স্বামীজীর রথোৎসব হইত। সেই দিন দুই তিন লক্ষ লোক ও শত শত ভজনের দল সেই উৎসব-ক্ষেত্রে উপস্থিত হইত। এই কার্তিকী যাত্রা ভিন্ন মহা শিবরাত্রির দিনে মঠমধ্যে আর একটি অপেক্ষাকৃত সামান্য যাত্রা হইত।

খৃঃ ১৮৯৭ সাল হইতে দুঃসময় এবং প্লেগের জন্য কার্তিকী যাত্রা বন্ধ হইয়াছে। সেই অবধি ভক্তগণ মহাশিবরাত্রির সময়ই প্রধান যাত্রার বন্দোবস্ত করিয়াছেন এবং এই যাত্রায় সাত দিবস-ব্যাপী উৎসব হইয়া থাকে। এবং উক্ত সাত দিবসই অল্পসত্র খোলা থাকে। এই যাত্রার অপূর্ব্বতা এই যে, সর্ব্ব ধর্ম্মের, সর্ব্ব বর্ণের এবং সকল অধিকারী লোকই একযোগে উৎসবানন্দে যোগদান করে। পরস্পর বর্ণাশ্রমভেদ একেবারে ভুলিয়া যায়। সাত দিবস সকলে কাজ কর্ম্ম প্রায় বন্ধ করিয়া সারা দিন ভজন এবং শ্রবণ কার্য্যে নিমগ্ন হয়। শিব পঞ্চাক্ষরী (নমঃ শিবায়) মন্ত্রের ধ্বনিতে সর্ব্বত্র দ্রুদ্ভূত হইতে থাকে। স্বামীজির বাক্চাতুর্য্যে সর্ব্বলোক আনন্দে মগ্ন হয়। সর্ব্বপ্রকার দোকানদারগণ মঠসন্নিকটে আপন আপন দোকান খুলিয়া বসে। নিভৃত প্রান্তর রাজধানীতে পরিণত হয়। বাস্তবিক, এই যাত্রা দেখিলে পৌরাণিক ত্র্যক্ষসত্র বলিয়া বোধ হয়। যাত্রার সময় একটি উচ্চ মঞ্চ বাধিয়া, তদুপরি বহুমূল্য বস্ত্র, সাজসজ্জা, আলোকাদিতে ভূষিত একটি সিংহাসনে স্বামীজিকে বসাইয়া, তাঁহার অঙ্গে বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারাদি এবং শিরোদেশে স্বর্ণ মুকুট পরাইয়া তাঁহার আরতি করা হয়। এই

আরতির সময় স্বামীজি চক্ষু মুদ্রিত করিয়া শিব-যোগ সমাধিতে মগ্ন হইয়া এক অপূর্ব্ব দৃশ্যে যাত্রি-মাত্রেরই হৃদয়ে অনির্বচনীয় ভাবের উচ্ছ্বাস প্রবাহিত করেন।

হুবলীর একজন কারিকর স্বামীজির একটি দারুমূর্ত্তি গঠন করিয়াছেন। এই মূর্ত্তিটা ধর্ম্মশালায় সুরক্ষিত আছে। যাত্রার সময় এই দারুমূর্ত্তি মঞ্চের নিম্নভাগে স্থাপিত হয়। এই মূর্ত্তির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, রং ও ভাবাদি এরূপ সুন্দর যে অনেকের দূর হইতে ইহাকে সমাধিস্থ স্বামীজি বলিয়া ভ্রম হয়।

স্বামীজি যাত্রার সময় নানাদেশ হইতে নানা জাতীয় ও নানা ধর্ম্মাবলম্বী লোকের নিকট গমন করিয়া তাহাদিগের প্রদত্ত খাদ্য দ্রব্য অন্নাদি আনন্দের সহিত ভক্ষণ করিয়া থাকেন। স্বামীজির অঙ্গে লিঙ্গ-তিলকাদি কোন প্রকার ধর্ম্ম ও জাতিগত চিহ্ন বর্ত্তমান না থাকায়, লোকে সহজে তাঁহার জাতি এবং ধর্ম্মসম্বন্ধে কিছুই নিরূপণ করিতে সমর্থ হয় না।

শিবরাত্রির যাত্রা ভিন্ন শ্রাবণ মাসের শেষে সোমবার হইতে ছয় দিবসব্যাপী একটি উৎসব হয়। এই উৎসবেও অনেক লোকের জনতা হইয়া থাকে। পূর্ব্ববৎ ছয় দিবস সায়ং-প্রাতঃ বেদান্তশ্রবণ ও ভজন হয়, অল্পসত্র মুক্তদ্বার থাকে, নিত্য হরিসংকীর্তন হয়, এবং রাত্রি আটটা-নয়টার সময় ভক্তগণ কর্তৃক স্বামীজির আরতি হয়।

স্বামীজির মঠের কোন স্থায়ী আয় নাই। লিঙ্গায়ত-সম্প্রদায়ের মধ্যে অনেক বড় বড় লোক তাঁহার ভক্ত-শ্রেণীভুক্ত। ইহঁারা অর্থ, দ্রব্যাদি ও কায়িক পরিশ্রমের দ্বারা সকল কর্ম্ম সুসম্পন্ন করিয়া থাকেন। শ্রমজীবীগণ বিনা পারিশ্রমিকে মঠের এবং যাত্রার জন্য শ্রাণপণে পরিশ্রম করিয়া থাকে। বলা বাহুল্য যে স্বামীজি তাত্ত্বিকপদ্বিক পর্য্যন্ত ও স্পর্শ করেন না।

শিবরাত্রির উৎসবের সময় প্রায় ২৫।৩০ হাজার এবং শ্রাবণ মাসের উৎসবের সময় ৪।৫ হাজার লোক বস্ত্রে, মাদ্রাজ, মহীশূর প্রভৃতি দূরদেশ হইতে স্বামীজিকে দর্শন করিতে আসে এবং হুবলী, ধারবাড়, গদগ, রাণীবেণুর প্রভৃতি নিকটবর্ত্তী নগর ও গ্রাম হইতেও অনেক নরনারী আসিয়া উৎসবে যোগদান করিয়া থাকেন। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, স্বামীজির উৎসবে কখনও কলেরা প্রভৃতি কোন মহামারী উপস্থিত হয় নাই।

বাঙ্গালা দেশের শ্রীমৎস্বামীজির পরমহংস দেবের ন্যায় স্বামীজীর সহজ ভাষণ অতি মধুর ও জ্ঞান-প্রদ। আমরা অতঃপর স্বামীজীর কয়েকটি সহজ ভাষণ উদ্ধৃত করিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব।

১। একদা স্বামীজী মঠ হইতে গ্রামে বাইতে ছিলেন, পথিমধ্যে একটি কৃষক তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিল,—“মহারাজ ক্ষেত কখন বপন করিব?” স্বামীজী বলিলেন, “যখন মনে আনন্দ আসিবে তখনই করিবে।” সরল প্রকৃতির কৃষক স্বামীজীর কথার অর্থ বুঝিতে না পারিয়া পুনরায় বলিল, “পরন্তু মহারাজ কোনদিন ক্ষেত বপন করিব?” স্বামীজী তখন বলিলেন, “যাহারা জানে তাহা-দিগকে জিজ্ঞাসা করিও।” স্বামীজী প্রথমে ঠিকই বলিয়াছিলেন যে, যখন মনে আনন্দ আসিবে তখনই শুভ মুহূর্ত্ত বলিয়া জানিবে। তুকারামও বলিয়াছেন, “তুকা আগে হরিচ্যা দাস। শুভ-কাল দাহী দিশা।”

২। একদা স্বামীজি এক ভক্তের বাটীতে আহার করিতে যান। আহারকালীন স্বামীজি ঝাল ও নিমকী বস্তু খাইতেছিলেন, মিষ্টান্নে হাত দেন নাই। ইহা দেখিয়া ভক্ত বলিলেন, “স্বামীজির তিকট মিঠ” (ঝাল ও নিমকি বস্তু ভাল লাগে, মিষ্টান্ন ভাল লাগে না)। স্বামীজি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন “ইহা রসপরিণাম।”

৩। একদিন কোন ভক্ত স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ, অবেলায় মিষ্টান্নাদি সুখাদ্য ভাল কিম্বা সময়ে কেবলমাত্র অন্নই ভাল।” স্বামীজি বলিলেন “যখন যাহা মিলে তাহাই ভাল।”

৪। একদিন কোন ভক্ত জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহারাজ সাব্বিক আহার কাহাকে বলে? স্বামীজি বলিলেন “মিতাহারই সাব্বিক আহার।”

৫। এক সময় স্বামীজি অতিশয় পীড়িত হইয়াছিলেন। এমন কি তাঁহার কথা বলিতেও কষ্ট হইত। সেই অবস্থায় তাঁহাকে সর্বদা আগন্তুকগণের সহিত কথা কহিতে দেখিয়া একজন ভক্ত তাঁহাকে বলিলেন “মহারাজ, দুই দিবস কথা বন্ধ করিলে ভাল হয় না?” স্বামীজি বলিলেন “কথা বলা বন্ধ করিলেই যদি দুঃখের অবসান হয় এইরূপ বুঝ, তবে মনুষ্যেতর জীবগণও তো মুকভাবে অবস্থান করে, তবু কেন তাহাদের অসুখ হয় এবং সেই অসুখ হইতে মুক্ত হয়? যদি কেবল চুপ করিয়া থাকিলেই জ্বর-মৃত্যুর হাত হইতে রক্ষা পাওয়া যায় তবে অজগর প্রভৃতি সর্পগণ সারাজীবন স্তব্ধভাবে থাকিয়াও কেন জ্বরী-মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ পায় না।”

৬। একদা স্বামীজি বলিলেন, “রাত্রি জাগরণ করিলে নানাপ্রকার রোগ উৎপন্ন হয়। শরীর রক্ষার জন্য একবার আহারই যথেষ্ট। যাহার শরীর বৃদ্ধি করিবার আবশ্যক সে-ই দুইবার আহার করিবে। এইজন্য সাধুজনের পক্ষে নিশাভোজন পরিভ্রাজ্য।”

৭। একদিবস স্বামীজি কোন ভক্তের গৃহে ভোজন করিতে গিয়াছিলেন। সেখানে এক ব্যক্তি স্বামীজির প্রতি অঙ্গুলিনির্দেশ পূর্বক উক্ত ভক্তকে জিজ্ঞাসা করিলেন “ইনি কে?” স্বামীজি তৎক্ষণাৎ উত্তর করিলেন, “আপনি কে বুঝিতে পারিলে অন্য ব্যক্তি কে ইহা বুঝা যায়।”

৮। একদিন স্বামীজি মঠে আসিতেছিলেন। ঐ সময় সূর্য্যের উদ্ভাপ অতি প্রখর ছিল। একজন ভক্ত ছাড়া খুলিয়া স্বামীজির উপর ধরিলেন। স্বামীজি বলিলেন, “ভিতর শীতল থাকিলে বাহিরের উত্তাপকে কে গ্রাহ্য করে?”

৯। একদিন জনৈক ভক্ত স্ত্রীর সহিত স্বামীজির নিকট আসেন। তিনি তাঁহার স্ত্রীর দিকে অঙ্গুলিনির্দেশ করিয়া বলিলেন “মহারাজ ইহাকে কিছু উপদেশ দিন।” স্বামীজি বলিলেন, “উপদেশ, অনুগ্রহ, এ সব বিষয় একজনের—অপরের জন্য বলায় ফল নাই। জন্ম-মৃত্যুর ভয় যাহার হয়, নিবৃত্তির ইচ্ছা তাহারই হওয়া উচিত এবং সেই নিবৃত্তিসম্বন্ধীয় প্রশ্ন তাহারই করা আবশ্যক।”

১০। একদা কোন ভক্ত স্বামীজীকে প্রশ্ন করিল, “সাধুগণ বলেন ‘ব্রহ্মই সত্য জগৎ মিথ্যা’। কিন্তু অহঙ্কার ইহার প্রতিবন্ধক।” স্বামীজি বলিলেন, “জগৎ মিথ্যা কি-না, ভেবে অহঙ্কারকেও তন্মধ্যে নিক্ষেপ কর।” এই কথা বলিয়া তিনি নিম্নলিখিত গল্পটি বলিলেন—

এক গ্রামে এক ধনী ব্যক্তি পীড়িত হয়। অনেক বৈদ্য আসিয়া তাহার রোগ নির্ণয় বা আরোগ্য করিতে পারিল না। অতঃপর সে ব্যক্তি ঘোষণা করিয়া দিল যে, যে ব্যক্তি তাহাকে আরোগ্য করিবে সে বিশেষরূপে পুরস্কৃত হইবে। এই কথা শুনিয়া নিকটবর্তী গ্রামের এক ধূর্ত ব্যক্তি আসিয়া জানাইল যে সে চিকিৎসা করিতে প্রস্তুত। পরে সে সেই ধনীর নাড়ী পরীক্ষা করিয়া দেখিল যে, রোগ সর্বৈব মিথ্যা। তখন সে পীড়িত ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিল “আপনার কি অসুখ?” সে বলিল “তাহাই ত আমি বুঝিতে পারি না।” তখন সেই ধূর্ত কবিরাজ বলিল, “আমি রোগ ধরিয়াছি, আমি এটি ঔষধ ব্যবস্থা করিতেছি। এই ঔষধ সেবন করিলে নিশ্চয়ই আরোগ্য হইবে।” পীড়িত ব্যক্তি তাহার দেওয়ানকে ঔষধ লিখিয়া লইতে বলিল। কবিরাজ বলিল—“লিখ, প্রথম—৪ তোলা জ্বীতার ঘড়-ঘড়।” দেওয়ানজী ঔষধের নাম শুনিয়াই অবাক। মনে মনে বলিল—একি ঔষধ না বিক্রপ। যাহা হউক সে সেই মতই লিখিল। তখন বৈদ্য বলিল “দ্বিতীয়—৪ তোলা আকাশের গড়-গড়।” ইহাও লিখিত হইল। বৈদ্য বলিল, তৃতীয়—৪ তোলা ঘরের

ফড়-ফড়; চতুর্থ—রৌদ্রের বল-বল।” ইহা লিখিত হইলে বৈদ্য যেন পঞ্চম ঔষধের নাম স্মরণ হইতেছে না এইভায়ে মাথা চুলকাইতে লাগিল। দেওয়ানজী বলিল, কবিরাজ মহাশয় যে চারিটি ঔষধ পূর্বে বলিয়াছেন সে সবটাই ত মিথ্যা; এক্ষণে পঞ্চম ঔষধটি কি বলুন। চতুর কবিরাজ তখনই বলিলেন, “যদি পূর্বেবাক্ত চারিটিই মিথ্যা বলিয়া বুঝিয়া থাক তবে তাহারই (ঐ মিথ্যারই) ৪ ভোলা উপরি-উক্ত ৪টি ঔষধের সহিত মিলাইয়া দাও।” এই বলিয়াই কবিরাজ তথা হইতে প্রস্থান করিল। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, জগৎ যদি মিথ্যা বলিয়া জ্ঞান হয় তবে অহংকারকেও মিথ্যা বলিয়া জানিয়া পরিত্যাগ করিবে।

১১। একদা শ্রীমন্ত অম্বা সাহেব জম-খণ্ডিকার পুনরায় স্বামীজিকে দর্শন করিতে আসেন। তাহার থাকিবার জন্য তাঁবু প্রভৃতি খাটান ও অন্যান্য কাজের জন্য ত্রিশ-চল্লিশ জন পরিচারক তিন চারি দিন পরিশ্রম করিয়া সমস্ত বন্দোবস্ত করে। শ্রীমন্ত দুই এক দিবস থাকিয়াই চলিয়া গেলেন। তৎপরে ঐ সকল লোক তাঁবু উঠাইয়া সমস্ত দ্রব্যাদি লইবার জন্য দুই তিন দিন পূর্বের মত পরিশ্রম করে। ইহা দেখিয়া জনৈক ভক্ত বলিলেন, “মহারাজ দেখুন একজন লোকের জন্য ত্রিশ-চল্লিশ জন লোককে চার-পাঁচ দিন কত পরিশ্রম করিতে হইল” ইহা শুনিয়া স্বামীজি বলিলেন, “উহাতে (লৌকিক ঐশ্বর্য্যে) যদি সুখ থাকিত তাহা হইলে তিনি এখানে আসিবেন কেন?”

১২। একদা একজন ভক্ত আত্মহত্যা করে। এই উপলক্ষে জনৈক ভক্ত স্বামীজীকে জিজ্ঞাসা করেন, “কোন কোন সন্ন্যাসী “জলসমাধি” লইয়া দেহ বিসর্জন করেন, তাহাদের কি আত্মহত্যার পাপ হয় না?” স্বামীজি বলিলেন, “অন্তঃকরণ মধ্যে এক অনিবার্য্য শক্তি বর্তমান আছে। এই শক্তি বলপূর্ব্বক মনুষ্যকে ইচ্ছাবিরুদ্ধ পথে লইয়া যায়। উদাহরণ—মন্দ কথা বলিব না মনে করিলেও ইহা মন্দ কথা বলায়, পাপ বা হিংসাদি করিব না মনে করিলেও সেই শক্তি উক্ত কর্ম্ম করিতে বাধ্য করে। এই শক্তি জ্ঞানী এবং অজ্ঞানী সকলেরই শরীরে সমভাবে বর্তমান আছে। কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি সংকল্পরহিত অর্থাৎ নিঃসংকল্প থাকা হেতু তাহার দ্বারা কোন কর্ম্ম সংঘটিত হইলে—ইহা যে কোন রূপই হউক না কেন—তাহার পক্ষে প্রতিবন্ধক হয় না। ইহার তাৎপর্য্য এই যে, সংকল্পিত কর্ম্ম দোষের কারণ হয় কিন্তু নিঃসংকল্প কর্ম্মে দোষ হইতে পারে না।

১৩। একদিন স্বামীজি ভক্তগণে পরিবৃত হইয়া শাস্ত্রালোচনা করিতেছিলেন। সেই সময়

গোয়াদেশস্থ কয়েকটি বারনারী বহুমূল্য বস্ত্রালঙ্কারে ভূষিত হইয়া আসিয়া মহারাজকে দর্শন করিয়া চলিয়া যায়। এই সময় উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে কাহারও কাহারও চিন্তাচঞ্চল্য উপস্থিত হয়। তৎপরে স্বামীজি বলিলেন, “স্ত্রী এবং ধন (কামিনী-কাঞ্চন) মোহকারী। ইহা যে কোন ব্যক্তির ক্ষণিক মোহ উৎপাদন করিতে পারে। অজ্ঞান লোকে এই মোহের বশীভূত হইয়া দুঃখ পায়; কিন্তু জ্ঞানী ব্যক্তি ইহাকে (মোহকে) সম্যক জানিয়া পরিত্যাগ করেন।”

১৪। একদিবস জনৈক ভক্ত স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করিল “মহারাজ, আপনার ভাই ভগনী, আত্মীয়-স্বজন কেহ আছে কি না?” স্বামীজি তৎক্ষণাৎ বলিলেন, “এরূপ কখনও জিজ্ঞাসা করিও না। কারণ এইরূপ প্রশ্নে যে কোন লোকেরই হউক না কেন বিস্মৃত বিষয় মনে আসিয়া উদ্বেগ উপস্থিত করে। শরীরসম্বন্ধীয় ব্যক্তির নাম স্মরণে আসিলে সম্ভাপদায়ক হয়। ইহা স্বাভাবিক ধর্ম্ম। এইজন্য মনুষ্য লৌকিকগত বিষয়ের স্মরণ করিবে না।

১৫। একদিন কোন ভক্ত স্বামীজির জন্য ইক্ষু-রস আনে। স্বামীজির স্বভাব এই যে, যে-কেহ যে-কোন বস্তুই আনুক না কেন, তিনি উপস্থিত ব্যক্তিগণের মধ্যে তাহা বণ্টন করিয়া দেন। দাতার মনে কষ্ট না হয় এইজন্য তিনি স্বয়ং ঐ আনীত দ্রব্য হইতে কিঞ্চিৎ ভক্ষণ করেন। বর্তমান প্রসঙ্গে তিনি ইক্ষুরস বণ্টন করিয়া একটি উচ্ছিষ্ট নারিকেলপাত্রে কিঞ্চিৎ রস গ্রহণ করিয়া পান করিলেন। একজন ভক্ত তাঁহাকে এইরূপ করিতে দেখিয়া বলিলেন, “মহারাজ উহা উচ্ছিষ্ট পাত্র, খাইবেন না।” স্বামীজি বলিলেন “তুমি উচ্ছিষ্টকে এরূপ বলিবে।” ইহার তাৎপর্য্য এই যে, বস্তু ভাল কিম্বা মন্দ, উচ্ছিষ্ট কিম্বা শুদ্ধ ইহা মনের কল্পনা মাত্র। ঈশ্বর-নির্ম্মিত বস্তু যেমন তেমনই থাকে। শুদ্ধ বা অপ-বিত্র, ভাল বা মন্দ হয় না।

১৬। একদিবস মঠে লোকজন থাইবে। ভক্তগণ ক্ষেওড়ার শিঙ্গা (এক জাতীয় সিম) বাছিতেছিল। স্বামীজিও তাহাদের সহিত শিঙ্গা বাছিতেছিলেন। একজন একটি শিঙ্গা বাছিয়া রাখিলে অপর একজন এই শিঙ্গায় একটি কীট দেখিতে পাইয়া বলিল, “ঐ শিঙ্গায় একটি কীট রহিয়াছে।” স্বামীজি অমনি বলিলেন “আমরাও কীট মাত্র।”

১৭। একদিন একজন ভক্ত স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করিলেন “আমার কি কোন প্রতিবন্ধ আছে?” স্বামীজি বলিলেন “যখন কোন প্রতিবন্ধ না থাকে তখনই লোকে প্রতিবন্ধ আছে এইরূপ

কল্পনা করে, ইহাই একটি প্রতিবন্ধ। যখন সত্য সত্য প্রতিবন্ধ থাকে তখন কাহারও প্রতিবন্ধ আছে বলিয়া জ্ঞান হয় না।”

১৮। একজন ভক্তের বাটীতে কোন মঙ্গল কার্যের অনুষ্ঠান হেতু সে স্বামীজিকে পত্র লিখিয়া জানাইল যে তাঁহাকে উক্ত কার্য উপলক্ষে আসিতেই হইবে। স্বামীজি তদুত্তরে লিখিয়া পাঠাইলেন “যখন তোমার চিত্তবৃত্তি শাস্ত দেখিবে তখনই আমি আসিয়াছি এইরূপ জানিবে।”

১৯। একদা একজন ভক্ত স্বামীজিকে জিজ্ঞাসা করিল, “মহারাজ, মনোমধ্যে লয়সাক্ষির একবার অনুভব হইলে লোক পুনরায় বিষয়ে আসক্ত হয় কি না?” স্বামীজি বলিলেন, “মনের ব্যাপ্তি যেখানে যেখানে হয়, অর্থাৎ মন যে যে বিষয়ে গমন করে, সেই সেই ব্যাপ্তি বিষয়ে স্বাক্ষীরূপের অনুসন্ধান না রাখা হেতু মনুষ্যের বিক্ষেপ উপস্থিত হয়। এবং ‘আত্মস্বরূপকে ছাড়িয়া আমার মন বিষয়ে আসক্ত হইতেছে’ এইরূপ তাহার বোধ হয়, এবং সে সেই বিষয়ে আসক্ত হইয়া পড়ে, বিচার করিতে পারে না। এই বিক্ষেপের নিবৃত্তি করিবার জন্য সাধকগণ আত্মস্বরূপের বিচার এবং স্বাক্ষীরূপের স্মরণ অথবা রাখেন।”

শিশু-শিক্ষা।

(শ্রীরবীন্দ্রনাথ স্যান্যাল)

আমাদের দেশ জুড়ে এই যে অভাবের তাড়না ও অকাল-মরণের ব্যথা জেগে উঠেছে, সেইটেই আজ আমাদের জাতীয় জীবনের সব চাইতে বড় কথা নয়; ভাববার কথা আমাদের জীবনপ্রবাহের উৎসমুখ অবজ্ঞার চাপে রুদ্ধপ্রায়। তাই সংসারের বত কিছু অকল্যাণ আমাদের কপালেই জন্মে উঠল। চোখের জলের কারণ ঠিক করতে আমরা অন্যকেই দোষী বানিয়েছি; একবার নিজের ভুলের কথা ভাবলুম না।

জাতীয় জীবনের ভবিষ্যৎ উন্নতি বৃদ্ধাদের উপর নির্ভর করে না, সে চেয়ে থাকে শিশুদের সদাচঞ্চল সরল হৃদয়ের পানে। আজ আমরা এই বড় কথাকে ভুল করে জাতীয় জীবনে সর্বনাশ ডেকে এনেছি। চঞ্চলতার চলা-ধর্মই উন্নতিপথের প্রধান পাথর। চলার আবেগকে শাসনের চাপে দমিয়ে দিয়ে আমরা কি হয়েছি ভাববার কথা।

আমাদের দেশে সাধারণতঃ শিশুর বোকাবার ক্ষমতা হবার সাথে সাথেই নানারকম ভয় দেখিয়ে তার ছোটোছুটি করে : বেড়াবার আকাঙ্ক্ষা সঙ্কুচিত করে তোলা হয়। ‘বাঘের ভয়, জুজুর ভয়, ভূতের

ভয় তার নির্মল হৃদয়ে এমনি একখানা কালো বশনিকা টেনে দিয়ে যায় যা দূর করে ফেলবার ক্ষমতা পর্য্যন্ত তার আর থাকে না। গভীর রাত্রে নির্জজন পথের মাঝে বিনী কারণে একটা অজানা ভয়ে তার বুকখানি কেঁপে উঠে—সে পাগল হয়ে যায়। আমাদের দেশে কাল্পনিক ভয়ে মারা যাবার ইতিহাস ত খুব বিরল নয়। যখন ভয় দেখিয়ে তাকে শাস্ত করবার ব্যবস্থা আমরা করে-ছিলাম তখন আমাদের এই কথাটা মনে হয় নি, সেই শিশুর এবং তারই সাথে জাতীয় উন্নতির পথে কত বিরাট একটা বাধা গড়ে তুলছি! ভয় দেখিয়ে শাসন করবার মত পাপ আর নেই। সে শুধু যাকে ভয় দেখান হয় তাকেই অক্ষম করে তোলে না, যে ভয় দেখায় তাকেও অনেকখানি নীচে নামিয়ে দেয়। মনুষ্যত্ব ছোট হয়ে যায়, আত্মনির্ভর চলে যায়। অন্যায়ের বিরুদ্ধে, বিপদের মাঝখানে মাথা উচু করে দাঁড়াবার সাহস আর হয় না। নিজের মন দিয়ে সে স্বতন্ত্রভাবে ভাবতে শেখে না; অন্যের ইচ্ছার অনুরূপে আপনাকে গড়ে তুলতে পারলেই সে আপনাকে কৃতার্থ মনে করে। যার নিজের উপর বিশ্বাস নেই তার যে কেমন করে ভগবানের উপর নির্ভর আসতে পারে আমি জানি নে। এমনি ভাবেই আমরা জাতীয় ভবিষ্যৎ আশাকে ভিতরে বাইরে কাঙ্গাল করে তুলছি। রাজা হবার আকাঙ্ক্ষা তার আসবে কোথা থেকে?

এ কথা বোধ হয় আমরা সকলেই জানি, শিক্ষা মানুষের ভিতরের শক্তিকে জাগিয়ে তোলে, তার সকল কালিমা উজ্জ্বল করে দিয়ে তাকে প্রকৃত মানুষ করে তোলে। তাই মানুষ শিক্ষার্থীকে এত শ্রদ্ধা ভক্তি করে থাকে। আমাদের আজ-কালকার শিক্ষাপীঠকে জেলখানা ছাড়া আর কোন নামে অভিহিত করা যায় কিনা আমার জানা নেই। তাই মানুষ না হয়ে তার অপভ্রংশটাই আমাদের কপালে এসে জুটল। ছোট ছেলে মার কোল ছেড়ে, খেলার সাথীর সঙ্গ ছেড়ে, খুলো-খেলা ফেলে রেখে পাঠশালায় গেল; কিন্তু সেখানে তার আসল বিচ্ছেদের ব্যথা মুছিয়ে দেবার কোন বন্দোবস্ত নেই। তার অশান্ত মন, পশুতমহা-শয়ের সমস্ত তাড়না অগ্রাহ্য করে, বই খাতার বেড়া ডিঙ্গিয়ে সেই কোন আমবাগানের ধারে ধারে, পেয়ারা গাছের ডালে ডালে, আর নদীর তীরে তার আপন সঙ্গীদের সাথে ঘুরে বেড়াবার জন্য পাগল হয়ে ওঠে। টেবিল, চেয়ার, কাল বোর্ড ও পশুতমহাশয়ের লম্বা বেত তাই তার মনে পড়াশোনার বিরুদ্ধে একটা গভীর তীব্র

প্রতিবাদ আনিয় তোলে। শব্দ তার কাছে শুক বলে মনে হয়; শিক্ষার আনন্দটাও তার কাছে চিরদিনের মত গোপনই থেকে যায়। বেতের ভাড়া তার বেড়ে ওঠবার ক্ষমতা পঙ্গু হয়ে যায়। কোন আদর যত ভালবাসা সেখানে নেই—সমস্ত নীরস কর্তার। গুরু-শিষ্যের সম্বন্ধ ঠিক যেন পুলিশ-কয়েদীর সম্পর্কের মত—শাসনের ভয়ে কাজ করিয়ে নিতে পারলেই সমস্ত কর্তব্যের অবসান। এমন করে শাসনের চাপে তাদের হৃদয়-কুঁড়ি ফুটে পারে না—সবই চিরদিনের মত অন্ধকারে রাখবার ব্যবস্থা। যাতে তারা প্রাণে আনন্দ পায়, যে পথে তাদের প্রাণ খোলে, সে পথে তারা এক পাও এগোতে পারে না। সেই জন্য অচিরেই তারা এমন প্রাণহীন উৎসাহ-হীন হয়ে পড়ে যে কোন রকম আনন্দে যোগ দেবার ইচ্ছাটা পর্যন্ত তাদের মনে হয় না; কারণ থাকলেও প্রাণ খুলে হাসতে পারে না। বিদ্যালয়ে এসে খেলবার কোন কথা নেই। এগারটা থেকে তিনটে, চারটে অবধি কেবলই বই মুখস্থের পালা। তার উপর আমাদের শিক্ষার মনুসংহিতায় ভালবেসে, চুমো খেয়ে, কোলে করে পড়াবার নিয়ম নাই। তাই জ্ঞানের সমস্ত কথাই তাহাদের কাছে নীরস বলে মনে হয়। প্রাণ দিয়ে তাকে তারা গ্রহণ করতে পারে না বলেই শিক্ষার প্রকৃত গুণ-বিকাশের পথে তাদের এগিয়ে না দিয়ে অবিদ্যার কালো যবনিকাকে আরও নিবিড় ভাবে টেনে দেয়। এমন করেই বিদ্যা দেবার নামে আমাদের দেশে শিশু-বলি চলছে। ঘুমের ঘোর আমাদের কাটবে কবে?

আমাদের দেশে ছেলেদের নিতান্ত শিশু-কাল থেকেই প্রবীণের মত হবার জন্য চেষ্টা করতে হয়। বালহৃদয়ের চপলতার প্রকাশ বাইরের চোখে খারাপ দেখায়। বড়রা পাগল হয়ে যান, ছেলে লক্ষ্মীছাড়া দুক্ট হয়ে গেল। তার ইহকাল-পরকালের ভাবনায় সকলের মন ভরে ওঠে। নানা রকম শাসন, চপেটাঘাত, গালিবর্ষণের অভিনয় তখন সেই ক্ষুদ্র বালকের উপর চলতে থাকে। হতভাগা লক্ষ্মীছাড়া গাল শুন্তে শুন্তে তার মনে এমনি একটা নিরাশার ভাব এসে জাজির হয় যা তার সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষাকে মলিন করে দেয়। সে ভাবতেও পারে না তার দ্বারা জগতের কোন মঙ্গল প্রয়োজন সাধিত হতে পারে; এবং সেও যে বড় হয়ে জগতের বুকে একটা

বিরাট কীর্তি অঙ্কিত করে যেতে পারে একথাটা তার মনে পর্যন্ত উদয় হয় না। সকলের ছি-ছি তার জীবনটাকে সত্যি একটা প্রকাণ্ড ব্যর্থতায় ভরে তোলে। এমনি করে ভিতরে বাইরে অবি-রাম অত্যাচার অবিচারের পেষণে তাদের বিকাশো-মুখ হৃদয়কে আমরা নষ্ট করে দিচ্ছি। এই কথাটা আমি বুঝতে পারি নে—শিশুর স্বাভা-বিক ধর্মকে চেপে রাখবার ব্যবস্থার মধ্যে এমন কি মঙ্গল উদ্দেশ্য নিহিত থাকতে পারে যার সন্ধানের জন্য আমাদের এই অস্বাভাবিক চেষ্টা। হাবর হওয়া-টাই যদি জগতের সব চাইতে বড় কথা হত তাহলে বিশ্বের প্রতি অণু-পরমাণুতে নৃতনের চঞ্চলতার উৎসব প্রতিদিন চলত না; লীলাও কাঙ্গাল হয়ে উঠত। জোর করে এই মুখোস পরাবার অভিনয় কেন?

এই কথাটা কেউ মনে করবেন না, শিশুকে বেড়ে ওঠবার অবাধ স্বযোগ দেবার মানের তার উপর দৃষ্টি রাখবার অপ্রয়োজনীয়তা। আমি তা মনে করি নে। যারা বড়, তাদের কাজ হচ্ছে ভালবেসে, চুমু খেয়ে, বুকে চেপে ধরে, নানা উপ-দেশের মধ্য দিয়ে তাদের প্রাণে অমৃতের আনন্দ জানিয়ে দেওয়া। তাদের শেখাতে হবে “আমাতোও ভগবান”। কিন্তু এমনই আমাদের ভাঙ্গা কপাল, আমাদের “পেনাল কোডের” ব্যবস্থা ঠিক এর উল্টো।

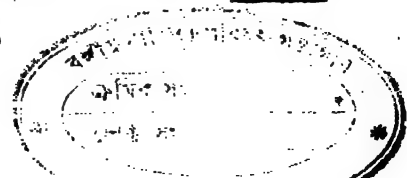
এমনই যে দেশের অবস্থা, এমনই দুর্ভাগ্য যাদের, তাদের যে কোনকালে ভাল হবে আমি জানি নে। উন্নতি তাদের অনেক দূরে। জাতির বেড়ে ওঠবার পথ কাঁটা দিয়ে বন্ধ করে দিয়ে উন্নতি-কামনার বাতুলতা আজ আমাদের দেশেই সম্ভবপর হয়েছে। নবজাগরণের দিনে এই কথাটা আমা-দের মনে রাখা উচিত—শিশুদেরও একটা প্রাণ আছে, স্বাভাবিক আছে এবং বেড়ে ওঠবার প্রণালী আছে,—সে মাটির ডেলা নয়। তার ভিতরেও শ্রদ্ধা করবার অনেক জিনিষ আছে। কবীন্দ্র রবীন্দ্রের ভাষায় বলতে হবে—

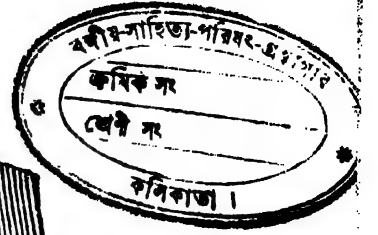
“আমি তারে শাসন করি
বুকেতে বেঁধে—

আমি তারে কাঁদাই যে গো

আপনি কেঁদে।”—(শিশু)

প্রার্থনা করি যেন আমাদের চৈতন্য হয়।





একমেবাদ্বিতীয়ং

বিংশ কল্প

তৃতীয় ভাগ

আখিন, গ্রন্থনং ৯২

৯৩৮ সংখ্যা

১৮৪৩ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একমিদম্ বা আদীশ্রীম্ কিংবা সৌভাগ্যং সর্বমহজ্জং। তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং বহুবিধব্রহ্মেকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্ববাপি সর্বনিরন্তু সর্বোৎকর্ষং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমহুঃস্বং পূর্ণমপ্রতিমমিতি। একস্য তসৌবোপাসনয়া
পারত্রিকসৈহিকক শুভভবতি। তস্মিন্ প্রীতিভ্যম্য প্রিয়কার্যসাধনক তদুপাসনমেব”

প্রার্থনা।

(শ্রীজীবেন্দ্রকুমার দত্ত)

হে সুন্দর, হৃদয়েশ, আনন্দ-নির্ব্বর,
তোমার আনন্দ-লোকে দাঁও মোরে স্থান;
তুমি-জন্মান্তর ধরি’ ভূষিত অন্তর
মাগিতেছে অমুগ্ধ শুধু সেই দান!
আমারে শিখায়ে দাঁও সে মহাসঙ্গীত
অমৃত পরশ-ভরা রাঙ্গা চরণের;
গাহিব নিয়ত হয়ে আপনা-বিস্মৃত
কুন্ত বিহঙ্গী যথা তোমারি কুঞ্জের!
ভগন হৃদয়ে মোর দাঁও ছেন বল
জীবন সার্থক হোক তোমারি সেবায়;
সাধ আশা ভালবাসা নয়নের জল
তুমি নিও অর্ঘ্য-রূপে তোমারি পূজায়!
সুনির্ম্মল স্থিরজ্যোতিঃ প্রবতারা সম
সদা মোর লক্ষ্য-পথে রহ প্রিয়তম!

দেবতা ও প্রতিমাদির পূজাঅর্চনা।

(শ্রীযুক্ত রামকৃষ্ণগোপাল ভাণ্ডারকার প্রণীত “ধর্ম্মসম্বন্ধীয়
প্রবন্ধ ও ব্যাখ্যান” নামক মরাঠী গ্রন্থ হইতে
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)
যজ্ঞে সাবিকা দেবান্ যক্ষরক্ষাসি রাজসাঃ।
প্রোতান্ ভূতগণাং চান্যো যজ্ঞে তামসী জনাঃ॥
ভগবদ্গীতা, ১৭-৪।

অর্থ :—“যাহারা সমুদ্রগুণসম্পন্ন তাহারা দেবতা-
দিগকে ভজনা করে, যাহারা রজোগুণসম্পন্ন তাহারা
যক্ষ ও রাক্ষসদিগকে ভজনা করে এবং যাহারা
তমোগুণপ্রধান তাহারা ভূত ও প্রেতদিগকে ভজনা
করে।”

সমস্ত জগতের ধর্ম্ম-ইতিহাস পাঠ করিলে
দেখিতে পাওয়া যায়, মনুষ্যের অন্তঃকরণের উপর
যখন তমোগুণের প্রাবল্য থাকে তখন তাহার
দেবতাও তমোগুণের হইয়া থাকে। সেই দেবতা
ক্রুর ও রাগী হয় এবং তাহাকে প্রসন্ন করিবার
জন্য, তাহার নিকট মহিষ-বলি এবং কখন কখন
নর-বলিও দিতে হয়। আমাদের দেশে ‘বহিরোবা’,
‘কাসোবা’ ‘চামুণ্ডা’ প্রভৃতি দেবতা এই প্রকারের।
সেইরূপ আবার আমাদের মধ্যে বেতলাদি
ভূতগণকেও ভক্তি করিতে দেখা যায়। অতএব;
লোকের অন্তঃকরণের যে রূপ অবস্থা এই দেবতাও
সেই প্রকারের হইয়াছে। এই সকল দেবতার
ভজনা-যোগে মানব-মনের মূলগত যে তামসী বৃত্তি
তাহাই দৃঢ় হইবার কথা; উন্নত বৃত্তি প্রাপ্ত
হইবার সম্ভাবনা নাই। ভগবদ্গীতায় কথিত হই-
য়াছে—যো যচ্ছুদ্ধঃ স এব সং—অর্থাৎ “যাহার
যে রূপ শুদ্ধ সে সেই প্রকারের হইয়া থাকে।”
তোমার দেবতা যদি ক্রুর ও রক্তের অভিলাষী
হয়, তাহা হইলে তুমিও ক্রুর হইবে, রক্তপিপাসু
হইবে। অতএব অন্যকে ও আপনাকে যদি উন্নত

অবস্থায় উপনীত করিতে চাও, তাহা হইলে এই প্রকার দেবতার ভজন-পূজন বর্জন করিতে হইবে। অর্থাৎ ‘আসোবা’, ‘বহিরোবা’ প্রভৃতি দেবতার উপর বিশ্বাস নষ্ট করিতে হইবে।

ভগবদ্গীতার উপরি-উক্ত শ্লোকে আর এক তৃতীয় শ্রেণীর কথা বলা হইয়াছে—সেই শ্রেণী বাহারা দেবতাদিগকে ভজনা করেন। এক্ষণে, এই উপাসকগণ ও তাঁহাদের দেবতা সাধিক হইলেও, দেবশব্দের দ্বারা উপনিষদ্ ও ভগবদ্গীতার যে পরমাত্মা বর্ণিত হইয়াছে তাঁহার স্বরূপ আমরা ঐ সকল গ্রন্থের বাক্য গ্রহণ করিয়া, “ঈশ্বরবিষয়ক জ্ঞান ও নিবন্ধে” বিবৃত করিয়াছি। তাহার পুনঃপুনঃ করিব না। দেবতা শব্দে—অত্যন্ত অল্প বৈভবসম্পন্ন, অল্প সামর্থ্যবিশিষ্ট, স্থখ-দুঃখের ভোক্তা, বাহাদের আচরণে সর্বথা বিশুদ্ধ মঙ্গল ভাব নাই এই প্রকারের—মনুষ্য অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ অথচ অনেকটা মনুষ্যের ন্যায় জীবাত্মা। প্রাচীন স্বপ্ন, বিশাখ এবং হালের গণপতি, মারুতি প্রভৃতি দেবতা, কিংবা রাম, কৃষ্ণ প্রভৃতি অবতার-পুরুষ এই প্রকার দেবতা জানিবে। এই প্রকার দেবতাদিগের ভজনাতেও মনুষ্য উন্নত অবস্থা প্রাপ্ত হইতে পারে না। প্রকৃত উন্নত অবস্থা,—সর্বশক্তি, সর্বশক্তিমান, বিশুদ্ধ, আনন্দময়, সত্যস্বরূপ—এই প্রকারে বর্ণিত যে পরমাত্মা তাঁহারই আরাধনা দ্বারা প্রাপ্ত হওয়া যায়। ইহাই ভগবদ্গীতাতেও কথিত হইয়াছে :—

যান্তি দেবব্রতা দেবান্ পিতৃন যান্তি পিতৃব্রতাঃ।

ভূতানি যান্তি ভূতেজ্যা যান্তি মদ্যাজিনোহপি মাম্।
অর্থ :—“দেবোপাসকেরা দেবতাদিগের প্রতি, পিতৃ উপাসকেরা পিতৃগণের প্রতি ভূত-উপাসকেরা ভূতগণের প্রতি গমন করে এবং আমার উপাসক আমার নিকট আসে।” এক্ষণে “অমুকের প্রতি গমন করা” এই বাক্যের তাৎপর্য—তাঁহাদের সাদৃশ্য লাভ করা—এইরূপ বুঝিতে হইবে। তাই, ঐ উপাসকেরা অনুক্রমে, দেবগণের, পিতৃগণের, ভূতগণের এবং আমার সাদৃশ্য লাভ করে—এইরূপ অর্থ। ভগবদ্গীতার অবলম্বিত সাধারণ পন্থা হইতে, ‘আমি’ শব্দের অর্থ—সর্বশক্তিমান, এক অদ্বিতীয় যে পরমাত্মা, বিশ্বের অধিপতি, বিশ্ব-

পালক তিনি—এইরূপ গ্রহণ করিতে হইবে। অতএব, পরমমঙ্গল, আনন্দময়, এই সকলের সাদৃশ্য অর্থাৎ অভ্যন্তর উন্নত দশা যদি আমাদের লাভ করিতে হয়, তাহা হইলে ঐ পরমাত্মারই উপাসনা করা কর্তব্য, ইতর দেবতাদিগের উপাসনা করা ঠিক নহে। বাহারা ইতর দেবতাদিগের উপাসনা করে তাহাদের সম্বন্ধেও এইরূপ কথিত হইয়াছে :—

অহং হি সর্বজ্ঞানঃ ভোক্তা চ প্রভুরেব চ।

ন তু মাতিজ্ঞানন্তি তত্বেনাত্যাবন্তি তে ॥

“সমস্ত বাহা কিছু পূজা, তাহা যে দেবতারই উদ্দেশে হউক না কেন, তাহা আমাকেই প্রাপ্ত হয়, আমি তাহার ভোক্তা ও প্রভু; কিন্তু অন্য দেবতার উদ্দেশে বাহারা ভজনা করে তাহারা আমার তত্ত্ব অর্থাৎ প্রকৃত স্বরূপ জানে না, তাই ভ্রষ্ট হয়”। তাই পরমেশ্বর পরমাত্মা যিনি তাঁহাকেই একান্তিক-ধর্ম-অনুসারী ব্যক্তি—আমি পূর্বে এক প্রবন্ধে বাহা বিবৃত করিয়াছি—মনের সহিত আরাধনা করিষেক। একান্তিক ধর্ম অবলম্বন করিয়া সকল মনুষ্যই তাঁহাকেই পূজা করিবে।

এই কথাটিরও বিচার করা আবশ্যিক যে, এই যে এক অদ্বিতীয় ঈশ্বর তাঁহা হইতে ভিন্ন অন্য যে সকল দেবতা তাহারা কাল্পনিক। মনুষ্য যখন অসংস্কৃত অথবা অসত্য অবস্থায় থাকে তখনই তাহার এই প্রকার অসংখ্য দেবতার প্রতি শ্রদ্ধা জন্মে। যেমন-যেমন জনসমাজ সংস্কৃত অবস্থার দিকে অগ্রসর হয়, তদনুসারেই এই বহু দেবতা-বিষয়িনী শ্রদ্ধা এবং দেবতাদিগের নিষ্ঠুরতাদি দোষ-সম্বন্ধীয় ধারণাও বিনষ্ট হয়। বেদের মধ্যে বহু দেবতা সম্বন্ধে যে সকল লেখা আছে তাহা আর্ধ্যাদিগের প্রাচীন দশার নিদর্শক। যেমন-যেমন আর্ধ্যগণের অবস্থা উন্নত হইল, তাহারই সঙ্গে সঙ্গে এই বিচার পরিবর্তিত হইয়া শেষে ‘দ্যাবাভূমী জনয়ন্ দেব একঃ’, এইরূপ উক্তি তাঁহাদের মুখ হইতে বাহির হইল। আমি পূর্বে প্রবন্ধে অনেক বাক্য বাহা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা আর্ধ্যগণেরই মুখনিঃসৃত। অতএব, একমাত্র পরমাত্মা সর্বব্যাপী, সত্যস্বরূপ, মঙ্গলস্বরূপ, মঙ্গলস্বভাব—

এই সিদ্ধান্তই ঠিক এক তত্ত্ববিশেষবিশিষ্ট যে সকল বহু দেবতা তাহার জাতিমূলক।

একগুণে, পাষণ্ড কিংবা ধাতুর প্রতিমা গড়িয়া তাহার যে পূজা প্রচলিত তাহার বিচার করা বাক্য। সেই প্রতিমা দেবতাদিগের প্রতিমা হইলেও সেই দেবতাদিগের পূজার মধ্যে যে দোষ সেই দোষ প্রতিমাপূজার মধ্যেও আছে। অতএব ঐ বিষয়ে পৃথক্ বিচার করিব না। কিন্তু সত্য যে এক পরমাত্মা তাঁহার প্রতিমা গড়িয়া তাঁহার পূজা করাতেও মস্ত দোষ আছে। প্রথমতঃ মনুষ্য কিংবা পশু কিংবা বৃক্ষ—ইহাদের আকার সেই সর্বশক্তিমান্ সর্বব্যাপী পরমেশ্বরের আরোপ করিলে তাঁহাকে অত্যন্ত লঘু করা হয়। সেই মূর্তির পূজা করায় অনাদানন্ত সর্বব্যাপী মঙ্গলস্বরূপ আনন্দময় পরমেশ্বরের পূজা সর্বথা হয় না। মূর্তির স্বরূপ যেরূপ সংকুচিত, সেইরূপ বৃত্তিগুলিরও প্রকার সংকুচিত হয়। আমাদের বৃত্তিগুলিকে যদি উন্নত-ভাবাপন্ন করিতে হয় তাহা হইলে, অনন্ত অবর্ণনীয় অতর্ক্য ঐহিকার মহিমা, যিনি সমস্ত বিশ্বে ব্যাপ্ত রহিয়াছেন, সমস্ত মনুষ্যের অন্তঃকরণে যিনি বাস করিতেছেন, ঐহিকার আনন্দময় স্বরূপ সূর্য্যচন্দ্রতারকা বিশিষ্ট আকাশমণ্ডল এবং পৃথিবীস্থিত সমুদ্র, ভূমি, পর্বত, নদী ও অসংখ্য প্রাণী মিলিয়া প্রকাশ করিতেছে, যিনি আমাদের সকলের পরম সখা, যিনি সকলের অন্তঃকরণে থাকিয়া ভাল-মন্দের জ্ঞান প্রদান করিতেছেন, তাঁহার এই স্বরূপের চিন্তা অন্তঃকরণে পুনঃপুনঃ করিলে তবেই আপনাদিগকে উন্নত ভাবাপন্ন করিতে পারা যায়। কেবল মনুষ্যের মত, কিংবা অন্য কোন প্রাণীর মত পাষণ্ড কিংবা ধাতুর মূর্তিকে দেখিলে আমাদের মনোবৃত্তি উন্নতভাব প্রাপ্ত হইবে না। ভগবদ্গীতায়, যাহারা দেবের ভজনা করে তাহার উন্নত দশা প্রাপ্ত হয় কিংবা উন্নত অবস্থা প্রাপ্তির জন্য দেবকে ভজনা কর—এইরূপ যখন-যখন বলা হইয়াছে, তখন পরমাত্মার যে বর্ণনা সেই বর্ণনাই করা হইয়াছে। পূর্ব্ব প্রবন্ধে এই প্রকার বাক্য সকল প্রদত্ত হইয়াছে, যথা—“আমি সকলের প্রভু এবং আমি হইতেই সমস্ত প্রবৃত্ত হয়—এইরূপ যে ধীরেরা মনে জানেন তাঁহার আমাকে ভজনা করেন। ঈশ্বর

সকলের জন্মে বাস করিয়া সকলকে ঘুরাইতেছেন, ক্ষমি তাঁহার শরণাপন্ন হও তাঁহা হইতেই তুমি অত্যন্ত শান্তি প্রাপ্ত হইবে”। এই প্রকার বাক্যের মধ্যে যেদেবের ভজনার কথা আছে, কিংবা শরণাপন্ন হইবার কথা আছে, সেই দেব এই প্রকারের হইবে বলিয়া উক্ত হইয়াছে। কোন প্রতিমাকে কিংবা ক্ষুদ্র দেবতাকে ভজনা কর কিংবা তাহাদের শরণাপন্ন হও, এ কথা বলা হয় নাই। আসল কথা, মনুষ্যের উন্নতবৃত্তি হওয়া যদি অভিষ্ট হয় তবে এই প্রকার দেবেরই ধ্যান ভজনা কর,—এই কথা সকলকে বলায় ইচ্ছা আছে। চন্দের সম্মুখে প্রতিমা রাখিয়া ভজন-পূজন করা হইতে বহু অনিষ্ট ফল উৎপন্ন হয়। প্রতিমা পুরুষের কিংবা স্ত্রীর হইলে, সত্যদেবের মহিমা ও উচ্চভাব বিনশ্ত হইয়া সেই দেবতার উপাসক সেই দেবতার উপর মনুষ্যের ধর্ম্ম আরোপ করিয়া থাকে। তারপর, সেই দেবতা পুরুষ হইলে তাহাকে ‘বর’ ও স্ত্রীলোক হইলে ‘কনে’ বলিয়া কল্পনা করা হয়; এবং উপাসক তামাকখোর হইলে, পানমুপারী ও তামাক, এমন কি পিক্তদানী পর্য্যন্ত দেবতার ঘরে প্রস্তুত রাখা হয়! এইরূপে দেবতার বিড়ম্বনা হইয়া থাকে। মনুষ্য একবার নিম্নগামী হইলে কত নীচে নামিয়া যাইবে তাহার ঠিকানা নাই, অতএব ক্ষুদ্র মানবব্যবহারের অনুকারী এইরূপ দেবতার ধ্যান করিয়া উপাসকের উন্নতি হইবে কি করিয়া? অতএব এইরূপ অনিষ্ট-পরিণাম যাহাতে না ঘটে, তজ্জন্য ধর্ম্মপ্রকরণের মধ্যে মূর্তিপূজাকে স্থান দেওয়া উচিত নহে।

একগুণে, কেহ কেহ এ কথাও বলেন যে, অজ্ঞান লোকদিগের মন স্থির করিবার জন্য প্রতিমার ন্যায় দৃশ্য বস্তু সম্মুখে রাখা দরকার। কিন্তু এইরূপ মন স্থির যদি কখন করিতে হয়, মনুষ্যের মত কোন দেবতার উদ্দেশেই তাহা করিতে হইবে। কিন্তু প্রায়ই দেখা যায়, ঐ পাষণ্ড কিংবা ঐ ধাতুর বাহিরে উপাসকের দৃষ্টি যায় না। তবে, এই প্রকার বস্তুর উপর কিংবা মানুষের মত দেবতার উপর মন স্থির করিলে কি কাজ হইবে? শাস্ত্র, পুরাণ পুরুষ, অদ্ভুত ঐহিকার কর্ম্ম, অচিন্ত্য ঐহিকার লীলা, যিনি প্রেমস্বরূপ ও আনন্দময়, তাঁহার উপর শ্রদ্ধা

স্থাপন করিলে ও একান্তভাবে মনোনিবেশ করিলে
কিরূপ কল পাওয়া যায় তাহা পূর্ব প্রবন্ধে
প্রদর্শিত হইয়াছে। নামদেবের মত ভাগ্যবান
ব্যক্তির প্রতিমা হইতে আরম্ভ করিয়া শেষে
“ব্রহ্মাণ্ডনায়ক, বাঁহার মহিমা জানা যায় না,
বাঁহাতে মনের প্রবেশ হয় না, বাঁহার স্বরূপ
বাক্য-মনের অতীত”, এইরূপ পরমাত্মার দিকে
অগ্রসর হন এবং তাঁহাদের অন্তঃকরণ বিমল
হইয়া ব্রহ্মের সহিত সমরস হয় এবং তাঁহারা
আনন্দসাগরে নিমগ্ন হন; কিন্তু এই প্রকার
ব্যক্তি সংখ্যায় অল্পমাত্র, অধিকাংশ লোকই প্রতিমা
পূজাযোগে প্রপঞ্চ-কর্দমে নিমজ্জিত হইয়া পড়ে।

এখন সাধারণ লোকের জন্য মূর্তির আব-
শ্যকতা আছে একথা যদি কেহ বলে, তাহাও
প্রমাণসিদ্ধ বলিয়া মনে হয় না। মুসলমান ও খৃষ্টান
লোকদিগের মধ্যে প্রতিমার আবশ্যকতা অনুভূত
হয় না এবং আমাদের রাষ্ট্রে বৈদিক কালে, ইন্দ্র
বরুণ পূষা সবিতা ইত্যাদি—এই যে বহু দেবতা,
ইহাদের প্রতিমা গঠিত হইয়াছে বলিয়া কোথাও
পাওয়া যায় না; কিন্তু সেই সকল দেবতার উদ্দেশে
রচিত সূক্ত ও প্রার্থনা অনেক আছে। অতএব
এই আপত্তিও অমূলক।

“ফুল ফুটিয়ে তোলা”।

(ঐনির্দলচন্দ্র বড়াল বি-এল)

এই মজুরিত বনের সাথে
ফুল ফুটিয়ে তোলা।
ও তুই ফুল ফুটিয়ে তোলা!
এই ভাবনারাশির পর্দাখানি
ছ’হাত দিয়ে খোলা।
ও তুই ছ’হাত দিয়ে খোলা!
দূর করে দে ভাবনা শত
স্বার্থ-মোহের চিন্তা যত
ফুটিয়ে দিয়ে মনের আধার
আপনাকে তুই তোলা
ওরে আপনাকে তুই তোলা!

যেমন গাহে প্রভাত-পাখী

পুষ্প যেমন গায়

তেমনিতর সহজ যেন

পরান-পাখী গায়

ও তোর হৃদয়-কুহুম চায়!

বিশ্বে যে স্বর উঠছে তুলে

তা’রি সনে যা’রে মিলে

আনন্দময় ভুবন সাথে

গানের তুফান তোলা

ও তুই গানের তুফান তোলা!

মনের কোণের ভাবনা যত

ঢেলে দে ওই পায়

ওরে ঢেলে দে ওই পায়!

বিশ্বচিন্তাহরণ তিনি—

কিসের ভাবনা ভয়

ও তোর কিসের ভাবনা ভয়!

তাঁরি চরণ বৃকে ধরে

দে না ভুবন গানে ভরে;

হেসে গেয়ে নেচে তাঁরি

তোলা জয়রোল

ও তাঁর তোলা জয়রোল ॥

ভাগ ২—গীতা ও উপনিষৎ।

(ঐজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

(পূর্বাশ্রয়িত)

এক্ষণে দেখা যাক্ যে, গীতা ও বিভিন্ন উপনিষদের
পরস্পর সম্বন্ধ কি। বর্তমান মহাত্মারতেই স্থানে
স্থানে সাধারণভাবে উপনিষদের উল্লেখ আসিয়াছে;
এবং বৃহদারণ্যক ও ছান্দোগ্যে (বৃ. ১. ৩; ছা. ১. ২)
প্রাণেন্দ্রিয়দিগের যুদ্ধের বৃত্তান্তও অমুগীতার (অব. ২০)
প্রদত্ত হইয়াছে; এবং “ন মে তেনো জনপদে” ইত্যাদি
কৈকেয়-অখণ্ডিত রাজার যুদ্ধের শব্দও (ছা. ৫. ১১. ৫)
শান্তিপর্বে উক্ত রাজার কথা বলিবার সময় ঠিক ঠিক
আসিয়াছে (শা. ৭৭. ৮)। সেইরূপ আবার, শান্তি-
পর্বের জনক-পঞ্চশিখসংবাদে “ন প্রেত্য সংজ্ঞাতি” অর্থাৎ
মরিতা বাইবার পর জ্ঞাতার কোন সংজ্ঞা থাকে না কারণ
সে ব্রহ্মে মিশিয়া যায়, বৃহদারণ্যকের এই বিষয় (বৃ. ৪.
৫. ১০) পাওয়া যায়; সেইখানেই শেষে, ঐন্দ্র এবং বৃণক
উপনিষদের (ঐন্দ্র. ৬. ৫; বৃণ. ৩. ২. ৮) নদী ও
সমুদ্রের দৃষ্টান্ত নাম-রূপবিযুক্ত পুরুষের উদ্দেশে প্রযুক্ত

হইরাছে। ইন্দিয়গকে বোড়া বলিয়া ব্রাহ্মণবাধ-সংবাদে (বন. ২১০) এবং অন্নগীতার বুদ্ধির সহিত সারণির যে উপমা দেওয়া হইয়াছে, তাহাও কঠোপনিষদ হইতেই লওয়া হইয়াছে (ক. ১. ৩. ৩); শান্তিপর্বে (১৮৭. ২২ ও ৩৩১. ৪৪) দুই স্থানে “এব নব্বেবু ভূতেবু গুণায়া” (কঠ. ৩. ১২) এবং “অনাত্ত বর্ণাদনাত্তাধর্মাৎ” (কঠ. ২. ১৪) কঠোপনিষদের এই দুই শ্লোকও স্বরভেদে প্রদত্ত হইয়াছে। বেতাখতরের “সর্বতঃ পাণিপাদং” শ্লোকও মহাত্মারতে অনেক স্থানে এবং গীতাতেও প্রদত্ত হইয়াছে ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। কিন্তু ইহাতেও এই সাদৃশ্য শেষ হয় নাই; ইহা ব্যতীত উপনিষদের আরও অনেক বাক্য মহাত্মারতের স্থানে স্থানে আশি-রাছে। ইহাই কেন, মহাত্মারতের অধ্যায়জ্ঞান প্রায় উপনিষদ হইতেই লওয়া হইয়াছে একরূপ বলিতে বাধা নাই।

মহাত্মারতের ন্যায়ই ভগবদ্গীতার অধ্যায়জ্ঞানও উপনিষদকে অবলম্বন করিয়া আছে; শুধু তাহা নহে, গীতার ভক্তিমার্গও এই জ্ঞানকে ভাগ করিয়া নাই ইহা গীতারহস্যের নবম ও ত্রয়োদশ প্রকরণে আমি সন্নিহিত দেখাইয়াছি। তাই, তাহার পুনরুক্তি এখানে না করিয়া সংক্ষেপে ইহাই বলিতেছি যে, গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ে বর্ণিত আত্মার অশোচ্যত্ব, অষ্টম অধ্যায়ের অক্ষর-ব্রহ্মস্বরূপ এবং ত্রয়োদশ অধ্যায়ের ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজবিচার এবং বিশেষ করিয়া ‘জ্যেষ্ঠ’ পরব্রহ্মের স্বরূপ—এই সমস্ত বিষয় অক্ষরঃ উপনিষদের ভিত্তিতেই বর্ণিত হইয়াছে। কোন উপনিষৎ গদ্যে এবং কোন উপনিষৎ পদ্যে রচিত। তন্মধ্যে গদ্যাত্মক উপনিষদের বাক্য পদ্যময় গীতার যেমনটি-তেমন উদ্ধৃত করা সম্ভব নহে; তথাপি ছান্দোগ্য প্রভৃতি উপনিষদ্ বাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহাদের সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, ‘বাহা আছে তাহা আছে, বাহা নাই তাহা নাই’ (গী. ২. ১৬), “বৎ বৎ বাপি স্বরন্ ভাবৎ” (গী. ৮. ৬), ইত্যাদি বিচার ছান্দোগ্যোপনিষদ হইতে; এবং “কীণে পুণ্যে” (গী. ২. ২১) “জ্যোতিমাং জ্যোতিঃ” (গী. ১৩. ১৭), এবং “মাত্মা-স্পর্শাঃ” (গী. ২. ১৪) ইত্যাদি বিচার ও বাক্য বৃহদারণ্যক হইতে লওয়া হইয়াছে। কিন্তু গদ্যাত্মক উপনিষৎ ছাড়াই পদ্যাত্মক উপনিষদ্ গ্রহণ করিলে, এই সাম্য উহা হইতেও অধিক স্পষ্ট ব্যক্ত হয়। কারণ, এই পদ্যাত্মক উপনিষদের কোন কোন শ্লোক যেমন-তেমনটি ভগবদ্গীতার গৃহীত হইয়াছে। উদাহরণ যথা:—কঠোপনিষদের ছয় সাত শ্লোক অক্ষরঃ কিংবা অন্ন শব্দভেদে গীতার সম্মিলিত হইয়াছে। গীতার দ্বিতীয় অধ্যায়ের “আশ্চর্য্যবৎ পশ্যতি” (২.

২২) শ্লোক, কঠোপনিষদের দ্বিতীয় বলীর “আশ্চর্য্যো বক্য” (কঠ. ২. ৭) শ্লোকের সমান; এবং “ন আরতে জিগতে বা কদাচিৎ” (গী. ২. ২০) শ্লোক এবং “বদিক্শ্বতো ব্রহ্মচর্য্যং চরতি” (গী. ৮. ১১) এই শ্লোকার্কে গীতার ও কঠোপনিষদে অক্ষরঃ একই (কঠ. ২. ১২; ২. ১৫)। “ইন্দিয়ানি পরাণ্যাহঃ” (গী. ৩. ৪২) গীতার এই শ্লোক কঠোপনিষদ হইতে গৃহীত (কঠ. ৩. ১০) ইহা পূর্বেই বলিয়াছি। সেইরূপ গীতার পনরো অধ্যায়ের অর্থক বৃক্ষের রূপকটি কঠোপনিষদ হইতে এবং “ন তদাত্মরতে স্বর্য্যো” (গী. ১৫. ৬) শ্লোক কঠ ও বেতাখতর উপনিষৎ হইতে অন্ন শব্দভেদে গৃহীত হইয়াছে। বেতাখতরোপনিষদের অনেক কল্পনা ও শ্লোকও গীতার আছে। মাত্মা শব্দ প্রথম প্রথম বেতাখতরোপনিষদে প্রদত্ত হয় এবং সেইখান হইতেই গীতা ও মহাত্মারতে গৃহীত হইয়া থাকিবে, ইহা নবম প্রকরণে আমি দেখাইয়াছি। শব্দসাদৃশ্য হইতে ইহাও প্রকাশ পায় যে, গীতার বর্ষ অধ্যায়ে “তুচো মেনে প্রতিষ্ঠাপ্য” (গী. ৬. ১১) এইরূপ যে যোগাত্ম্যের যোগ্য স্থান বর্ণিত হইয়াছে তাহা “সমে তুচো” ইত্যাদি (খ্বে. ২. ১০) মন্ত্র হইতে এবং “সমং কায়শিরোত্রীং” (গী. ৬. ১৩) এই শব্দ “ত্রিকল্পতং স্থাপ্য সমং শরীরং” (খ্বে. ২. ৮) এই মন্ত্র হইতে গৃহীত হইয়াছে। সেইরূপ আবার, “সর্বতঃ পাণিপাদং” শ্লোক এবং তাহার পরবর্তী শ্লোকার্কেও, গীতার (১৩. ১৩) ও বেতাখতরোপনিষদে শব্দঃ পাওয়া যায় (খ্বে. ৩. ১৬); এবং “অণোরণীয়াংসং” এবং “আদিত্যবর্ণং তমসঃ পরস্তাৎ” পদও গীতার (৮. ২) ও বেতাখতরোপনিষদে একই আছে (খ্বে. ৩. ২. ২০)। ইহা ব্যতীত গীতার ও উপনিষদের শব্দসাদৃশ্য দেখিতে গেলে “সর্বকৃত্তস্থান্যানং” (গী. ৬. ২২) এবং “বৈদেহ সর্পৈরহমেব বেদ্যো” (গী. ১৫. ১৫) এই দুই শ্লোকার্কে কৈবল্যোপনিষদে (কৈ. ১. ১০; ২. ৩) যেমনটি-তেমন পাওয়া যায়। কিন্তু এই শব্দসাদৃশ্য সম্বন্ধে বেশী বিচার করিবার প্রয়োজন নাই; কারণ, গীতার বেদান্ত উপনিষৎ অবলম্বনে প্রতিপাদিত হইয়াছে এ সম্বন্ধে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই। উপনিষদের আলোচনা এবং গীতার আলোচনার মধ্যে কোন পার্থক্য আছে কি না, এবং থাকিলে কোন্ বিষয়ে আছে ইহাই মুখ্যরূপে দেখিতে হইবে। তাই, এখন সেই বিষয়ের অভিমুখে যাওয়া যাক।

উপনিষদ্ অনেক। তন্মধ্যে কোন কোনটির তাহা এতটা অর্কাতীন যে, সেই উপনিষৎগুলি ও পুরাতন উপনিষৎ যে সমকালীন নহে তাহা সহজেই দেখা যায়। তাই

গীতা ও উপনিষদের প্রতিপাদ্য বিষয়ের সাদৃশ্য দেখিবার সময়, ব্রহ্মসূত্রে যে সকল উপনিষদের উল্লেখ আছে সেই উপনিষৎগুলিকেই মুখ্যরূপে আমি এই প্রকরণে তুলনার জন্য গ্রহণ করিয়াছি। এই উপনিষৎসমূহের অর্থ এবং গীতার অধ্যাত্ম বচন মিলাইয়া দেখি তখন প্রথম ইহাই দেখিতে পাওয়া যায় যে, নিগূর্ণ পরব্রহ্মের স্বরূপ উভয়ের মধ্যে একই হইলেও, নিগূর্ণ হইতে সমুৎপত্তি উপপত্তি বর্ণনা করিবার সময়, ‘অবিদ্যা’ শব্দের বদলে ‘মায়ী’ বা ‘অজ্ঞান’ এই শব্দই গীতার প্রযুক্ত হইয়াছে। এই বিষয় নবম প্রকরণে স্পষ্ট করিয়া দিয়াছি যে, ‘মায়ী’ শব্দ ষেতাঋতরোপনিষদে আসিয়াছে; এবং নামরূপাত্মক অবিদ্যারই ইহা অন্য পর্যায়শব্দ; এবং ইহাও পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি যে, ষেতাঋতরোপনিষদের কোন কোন শ্লোক গীতার অক্ষরশ: সন্নিবেশিত হইয়াছে। ইহা হইতে প্রথম অনুমান এই হয় যে, ‘সর্বং খণ্ডিতং ব্রহ্ম’ (ছাঃ. ৩. ১৪. ১) বা “সর্বমাত্মানং পশ্যতি” (ব্র. ৪. ৪. ২৩) অথবা “সর্বভূতেষু চাত্মনং” (ঈশ. ৬.)—এই সিন্ধুস্তের কিংবা উপনিষদের সমস্ত অধ্যাত্ম-জ্ঞান গীতার সংগৃহীত হইলেও নামরূপাত্মক অবিদ্যার উপনিষদেই ‘মায়ী’ নাম প্রচলিত হইবার পর গীতাএই রচিত হইয়াছে।

একশ্রে উপনিষদের ও গীতার উপদেশের মধ্যে ভেদ কি, তাহার বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, গীতার কাপিল সাংখ্যাত্মকে বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছে। বৃহদারণ্যক এবং ছান্দোগ্য এই দুই উপনিষদ জ্ঞান-প্রধান, কিন্তু উহাদের মধ্যে ভেদ সাংখ্যপ্রক্রিয়ার নামও পাওয়া যায় না; এবং কঠাদি উপনিষদে অব্যক্ত, মহানু ইত্যাদি সাংখ্যাদিগের শব্দ সন্নিবেশিত হইলেও তাহাদিগের অর্থ সাংখ্যপ্রক্রিয়া অনুসারে না করিয়া বেদান্তের পদ্ধতিতেই করিতে হইবে ইহা সুস্পষ্ট। মৈত্রেয়-পনিষদের উপপাদনেও ঐ কথাই খাটে। এইরূপ সাংখ্যপ্রক্রিয়ার বহিষ্করণ এতদূর পর্যন্ত আসিয়া পৌছি-
য়াছে যে, বেদান্তসূত্রে পক্ষীকরণের বদলে ছান্দোগ্যোপ-
নিষদের মহাত্মব্যবী জিবৃৎ-করণ তৎসাহসারেই অগভের
নামরূপাত্মক বৈচিত্র্যের উপপত্তি বিবৃত হইয়াছে (বেং.
২. ৪. ২০)। সাংখ্যকে একেবারে পৃথক করিয়া
অধ্যাত্মের অন্তর্ভুক্ত করাকর বিচার করিবার এই পদ্ধতি
গীতার স্বীকৃত হয় নাই। তথাপি সাংখ্যাদিগের সিদ্ধান্ত
বেদমন্টি-ভেদনি গীতার গৃহীত হয় নাই, ইহা মনে
রাখিতে হইবে। ত্রিগুণাত্মক অব্যক্ত প্রকৃতি হইতে,
গুণোৎকর্ষের তত্ত্ব অনুসারে, সমস্ত বাক্ত জগৎ কিরূপে
উৎপন্ন হইল সেই সম্বন্ধে সাংখ্যাদিগের সিদ্ধান্ত, এবং পুরুষ
নিগূর্ণ হইয়া জট্টা এই মতও গীতার গ্রাহ্য হইয়াছে।

কিন্তু বৈত-সাংখ্যজ্ঞানের উপর অবৈত-বেদান্তের প্রথমে
এই প্রকার প্রাবল্য স্থাপিত করা হইয়াছে যে,
প্রকৃতি ও পুরুষ স্বতন্ত্র নহে—ই উভয়ই উপনিষদের
আত্মরূপ একই পরব্রহ্মের রূপ অর্থাৎ বিকৃতি; এবং
পুনরায় সাংখ্যাদিগেরই করাকরবিচার গীতার বিবৃত
হইয়াছে। উপনিষদের ব্রহ্মাত্মক্যরূপ অবৈত মতের
সহিত স্থাপিত বৈতী সাংখ্যাদিগের সৃষ্টি-উৎপত্তিক্রমের
এই সন্নিগন, গীতার ন্যায় মহাত্ম্যভেদের অন্যান্য স্থানের
অধ্যাত্মবিচারেও পাওয়া যায়। এবং এই সন্নিগন হইতে,
গীতা ও মহাত্ম্যভেদ এই দুই গ্রন্থ যে একই হাতের রচিত,
উপরে এই যে অনুমান করা হইয়াছে, তাহা আরও দৃঢ়
হয়।

উপনিষৎ অপেক্ষা গীতার উপপাদনে আর এক বড়-
রকমের যে বিশিষ্টতা আছে তাহা ব্যক্তোপাসনা কিংবা
ভক্তিমার্গ। ভগবদ্গীতার ন্যায় উপনিষদেও কেবল যোগ-
বজ্রাদি কৰ্ম জ্ঞানদৃষ্টিতে গোপ বলিয়াই স্বীকৃত হইয়াছে;
কিন্তু বাক্ত মানবদেহধারী ঈশ্বরের উপাসনা প্রাচীন
উপনিষদে দেখিতে পাওয়া যায় না। অব্যক্ত ও নিগূর্ণ
পরব্রহ্মের ধারণা করা কঠিন হওয়ার, মন, আকাশ,
সূর্য, অগ্নি, বজ্র ইত্যাদি সগুণ প্রতীকের উপাসনা
করা আবশ্যক, এই তত্ত্ব উপনিষৎকারদিগের মন্য। কিন্তু
উপাসনার জন্য প্রাচীন উপনিষদে যে সব প্রতীকের কথা
বলা হইয়াছে তন্মধ্যে মহাত্ম্যদেহধারী পরমেশ্বরস্বরূপের
প্রতীক ধরা হয় নাই। ব্রহ্ম, শিব, বিষ্ণু, অচ্যুত, নারায়ণ
এই সমস্ত পরমাত্মারই রূপ ইহা মৈত্রেয়পনিষদে (মৈ. ৭.
৭) উক্ত হইয়াছে; ষেতাঋতরোপনিষদে ‘মহেশ্বর’ প্রকৃতি
শব্দ প্রযুক্ত হইয়াছে; এবং ‘জ্ঞাত্বা দেবং মুচ্যতে সর্বপাশে’
(শ্বে. ৫. ১৩) এবং ‘বদ্য দেবে পরাভক্তি’ (শ্বে. ৬.
২৩) প্রকৃতি বচনও ষেতাঋতরে পাওয়া যায়। কিন্তু এই
সকল বচনে নারায়ণ, বিষ্ণু ইত্যাদি শব্দে বিষ্ণুর মানব-
দেহধারী অবতারই যে বিবক্ষিত তাহা নিশ্চয় করিয়া
বলা যায় না। কারণ, ব্রহ্ম ও বিষ্ণু এই দুই দেবতা
বৈদিক অর্থাৎ প্রাচীন; তখন ইহা কিরূপে স্বীকার
করা যায় যে, “বজ্রো বৈ বিষ্ণুঃ” (ঈত. সং. ১২. ৭. ৪)
ইত্যাদি প্রকারে যোগবজ্রকেই বিষ্ণু-উপাসনার যে স্বরূপ
পরে দেওয়া হইয়াছে, তাহাই উপযুক্ত উপনিষদের
অভিপ্রোভ ছিল না? ভাল, যদি কেহ বলেন যে, মানব-
দেহধারী অবতারের কর্তব্য সেই সময়েও ছিল তাহাও
একেবারে অসম্ভব নহে। কারণ, ষেতাঋতরোপনিষদে
যে ‘ভক্তি’ শব্দ আছে তাহা বজ্ররূপ উপাসনা সম্বন্ধে
প্রয়োগ করা সম্ভব মনে হয় না। ইহা সত্য যে, মহা-
নারায়ণ, নৃসিংহতাপনী, রামতাপনী এবং গোপাল-
তাপনী প্রকৃতি উপনিষদের বচন ষেতাঋতরোপনিষদের

বসন অপেক্ষা কোথাও অধিক স্পষ্ট, তাই উহাদের সম্বন্ধে এইরূপ সন্দেহ করিবার কোন অবসরই থাকে না। কিন্তু এই উপনিষদের কাল নিশ্চিতরূপে স্থির করিবার কোন উপায় না থাকায়, বৈদিকধর্মের মানবরূপধারী বিষ্ণুর উপাসনার কখন আবির্ভাব হইল এই প্রশ্নের সীমাংসা এই উপনিষদসমূহের উপর ঠিক করিয়া করা যাইতে পারে না। তথাপি বৈদিক ভক্তিমার্গের প্রাচীনতা অন্য প্রকারে বেশ সিদ্ধ হয়। পাণিনির এক শ্লোকে আছে “ভক্তিঃ”—অর্থাৎ যাহাতে ভক্তি হয় (পা. ৪. ৩. ২৫); ইহার পরে “বাস্তদেবাক্ষুনাভ্যাং বুন” (পা. ৪. ৩. ২৮) এই শ্লোকে উক্ত হইয়াছে যে, বাস্তুদেবের প্রতি যাত্রার ভক্তি আছে তাহাকে বাস্তুদেবক এবং অর্জুনের প্রতি যাত্রার ভক্তি আছে তাহাকে ‘অর্জুনক’ বলিবে; এবং পতঞ্জলির মহাভাষ্যে ইহার উপর টীকা করিবার সময় এই শ্লোকে ‘বাস্তুদেব’ ক্রটির বা ভগবানের নাম এইরূপ উক্ত হইয়াছে। এই সকল গ্রন্থ হইতে পাঁতঞ্জল ভাষ্য খৃষ্টপূর্ব ২৫০ বৎসর পূর্বে রচিত হইয়াছে, এইরূপ ডাঃ ভাণ্ডারকর সিদ্ধ করিয়াছেন; এবং পাণিনির কাল ইহা অপেক্ষাও অধিক প্রাচীন হইবে, এই সম্বন্ধে কোন সন্দেহ নাই। তাছাড়া, বৌদ্ধ ধর্মগ্রন্থেও ভক্তির উল্লেখ আছে; এবং শ্রীকৃষ্ণের ভাগবত ধর্মই বৌদ্ধধর্মের মহাযানপন্থার ভক্তিতত্ত্ব প্রবেশের কারণ হওয়া সম্ভব ইহা আমি পূর্বে সম্বিত্তার দেখাইয়াছি। তাই ইহা নির্দিষ্টবাদে সিদ্ধ হয় যে, নিদানপক্ষে বুদ্ধের পূর্বে, অর্থাৎ খৃষ্টাব্দের প্রায় ছয় শতাব্দীরও অধিক পূর্বে, আমাদের এখানে ভক্তিমার্গ পুরাতাত্ত্বিক স্থাপিত হইয়াছিল। নারদপঞ্চরাত্র বা শাণ্ডিল্য অথবা নারদের ভক্তিশ্লোক তদন্তরকালীন। কিন্তু ইহা হইতে ভক্তিমার্গের কিংবা ভাগবতধর্মের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে কোনও বাধা হইতে পারে না। গীতারহস্যের বিচার আলোচনা হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে যে, প্রাচীন উপনিষদসমূহে যে সঙ্কশোপাসনার বর্ণনা আছে তাহা হইতেই ক্রমে-ক্রমে আমাদের ভক্তিমার্গ নিঃসৃত হইয়াছে; পাঁতঞ্জলযোগে, চিত্ত স্থির করিবার জন্য কোন-না-কোন ব্যক্ত ও প্রত্যক্ষ বস্তুকে চক্ষুর সম্মুখে রাখা আবশ্যক হয় বলিয়া উহা হইতে ভক্তিমার্গের আরও পুষ্টি হইয়াছে; ভক্তিমার্গ কিছু অন্য কোথাও হইতে ভারতবর্ষে আনা হয় নাই—এবং আনিবার কোনই কারণই ছিল না। নিজে ভারতবর্ষে এই প্রকারে প্রাকৃতিক ভক্তিমার্গের ও বিশেষতঃ বাস্তুদেবভক্তির উপনিষদের বেদান্তদৃষ্টিতে সমর্থন করাই গীতার প্রতিপাদনের একটি বিশেষ অংশ।

কিন্তু ইহা অপেক্ষাও গীতার অধিক মহত্বপূর্ণ অংশ হইতেছে কর্মযোগের সহিত, ভক্তি ও ব্রহ্মজ্ঞানের মিলন

ঘটাইয়া দেওয়াই। চাতুর্বর্ণ্যের কর্ম কিংবা শ্রোত যাগ-যজ্ঞাদি কর্ম উপনিষদে গৌণ বলিয়া স্বীকৃত হইলেও, কোন কোন উপনিষৎকার বলেন যে, চিত্তবৃত্তির জন্য তাহা করিতেই হইবে এবং চিত্তবৃত্তি হইবার পরেও তাহা ত্যাগ করা উচিত নহে। তথাপি অনেক উপনিষদেরই প্রবেশতা সাধারণতঃ কর্মসম্যাপনের দিকে, ইহা বলিতে পারা যায়। ঈশাংসোপনিষদের ন্যায় অপর কোন কোন উপনিষদেও আমরণান্ত কর্ম করা সম্বন্ধে “কুর্বৈবেহ কর্মাণি” এইরূপ বচন পাওয়া যায়; কিন্তু অধ্যাত্মজ্ঞান ও সাংসারিক কর্মের বিবাদ দূর করিয়া দিয়া প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত এই কর্মযোগের সমর্থন গীতার যেমন আছে তেমন আর কোন উপনিষদে পাওয়া যায় না। অপবা ইহাও বলা যাইতে পারে যে, এই বিষয়ে গীতার সিদ্ধান্ত অধিকাংশ উপনিষৎকারের সিদ্ধান্ত হইতে ভিন্ন। গীতারহস্যের একাদশ প্রকরণে এই বিষয়ের সম্বিত্তার বিচার করার এখানে সেই সম্বন্ধে অধিক লিখিয়া আরগা নষ্ট করি নাই।

গীতার ষষ্ঠ অধ্যায়ে যে যোগসাধনের নির্দেশ করা হইয়াছে পাঁতঞ্জলশ্লোকে তাহার সম্বিত্তার ও পদ্ধতিবৃত্ত আলোচনা পাওয়া যায়, এবং এক্ষণে পাঁতঞ্জলশ্লোকে এই বিষয়ের প্রমাণগ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত হইয়া থাকে। এই শ্লোকের চারি অধ্যায়। প্রথম অধ্যায়ের আরম্ভে “যোগশিত্ত-বৃত্তিনিরোধঃ” এইরূপ যোগের ব্যাখ্যা করিয়া “অভ্যাস-বৈরাগ্যাভ্যাং তত্রিরোধঃ”—অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা এই নিরোধ সাধিত হয়—এইরূপ বলা হইয়াছে। তাহার পর, যমনিয়মাসনপ্রাণারামাদি যোগসাধনের বর্ণনা করিয়া, তৃতীয় ও চতুর্থ অধ্যায়ে ‘অসংপ্রজ্ঞাত’ অর্থাৎ নির্বিকল্প সমাধির দ্বারা অগ্নিমা-লঘিমাди অলৌকিক সিদ্ধি ও শক্তি কিরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায় এবং এত সমাধির দ্বারা শেষে কিরূপে ব্রহ্মনির্কাণরূপ মোক্ষ লাভ হয় তাহার নিরূপণ করা হইয়াছে। ভগবদ্গীতাতেও প্রথমে চিত্ত নিরোধ করিবার আবশ্যিকতা (গী. ৬. ২০) বলিয়া পরে অভ্যাস ও বৈরাগ্য এই দুই সাধনের দ্বারা চিত্তকে নিরোধ করিবে (গী. ৬. ৩৫) বলা হইয়াছে এবং শেষে, নির্বিকল্প সমাধি কিরূপে করিতে হইবে তাহা বলিয়া তাহাতে কি স্থখ তাহা দেখানো হইয়াছে। কিন্তু কেবল ইহা হইতেই বলিতে পারা যায় না যে, পাঁতঞ্জল যোগমার্গ ভগবদ্গীতার অভিমত কিংবা পাঁতঞ্জলশ্লোকে ভগবদ্গীতা অপেক্ষা প্রাচীন। পাঁতঞ্জলশ্লোকের ন্যায় ভগবান্ কোথাও বলেন নাই যে, সমাধিসিদ্ধি হইবার জন্য, নাক ধরিয়া সমস্ত জীবন কাটাইতে হইবে। কর্মযোগে সিদ্ধির জন্য বুদ্ধির সমতা হওয়া চাই এবং এই সমতা প্রাপ্ত হইবার জন্য চিত্তনিরোধ ও সমাধি উভয়ই আবশ্যিক, অতএব

কেবল সাধন বলিয়া গীতার চিন্তানিরোধ ও সমাধির বর্ণনা করা হইয়াছে। তাই, বলিতে হয় যে, এই বিষয়ে পাতঞ্জলস্বরূপ অপেক্ষা বেতান্ততর কিংবা কঠোপনিষদের সহিত গীতার অধিক সাদৃশ্য আছে। ধ্যানবিন্দু, ছুরিকা, এবং যোগতত্ত্ব এই উপনিষৎগুলিও যোগসংক্রান্তই বটে; কিন্তু উহাদের যোগই মুখ্য প্রতিপাদ্য বিষয়, এবং ঐ-গুলিতে কেবল যোগেরই সাহায্য কীর্তিত হওয়ার, যে গীতা কর্মযোগকেই শ্রেষ্ঠ মনে করে, সেই গীতার সহিত এই একপক্ষীয় উপনিষৎগুলির সর্বোংশে মিল স্থাপন করা যুক্তিসিদ্ধ নহে এবং সেরূপ মিল হইতেই পারে না। টমসন্ সাহেব ইংরাজীতে গীতার যে তাবাত্তর করিয়াছেন তাহার উপোদ্বাতে তিনি বলিয়াছেন যে, গীতার কর্মযোগ পাতঞ্জলযোগেরই এক রূপান্তর; কিন্তু ইহা অসম্ভব। এই বিষয়ে আমার মত এই যে, গীতার ‘যোগ’ শব্দের প্রকৃত অর্থের প্রতি লক্ষ্য না করার এই ভ্রম উৎপন্ন হইয়াছে; কারণ এদিকে গীতার কর্মযোগ প্রবৃত্তি-মূলক এবং ওদিকে পাতঞ্জলযোগ তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত, অর্থাৎ নিবৃত্তিমূলক। তাই এই দুই গ্রন্থের একটীর অপর হইতে উদ্ধৃত হওয়া কখনও সম্ভব নহে; এবং গীতাতেও সে কথা কোন স্থানে বলা হয় নাই। অধিক কি, ইহাও বলা যাইতে পারে যে, যোগ শব্দের পুরাতন অর্থ কর্মযোগই ছিল এবং সম্ভবত পাতঞ্জলস্বরের পর ঐ শব্দই ‘চিন্তানিরোধরূপ যোগ’ অর্থে প্রচলিত হইয়া গিয়াছে। সে যাহাই হউক, ইহা নির্বিবাদ যে, প্রাচীনকালে জন-কাদির আচরিত নিকাম কর্মমার্গেরই সদৃশ গীতার যোগ অর্থাৎ কর্মযোগমার্গ; এবং মহু-ইক্কা প্রভৃতি মহা-পুরুষদিগের পরম্পরাক্রমে প্রচলিত ভাগবত ধর্ম হইতে উহা গৃহীত হইয়াছে—পাতঞ্জলযোগ হইতে উহা উৎপন্ন হয় নাই।

এ পর্যন্ত যে আলোচনা করা হইয়াছে তাহা হইতে উপলব্ধি হইবে যে, গীতাধর্ম ও উপনিষদ এই দুয়ের মধ্যে সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য কোন-কোন-বিষয়ে আছে। তন্মধ্যে অধিকাংশ বিষয়ের বিচার গীতারহস্যের স্থানে স্থানে করা হইয়াছে। তাই এখানে সংক্ষেপে এইটুকু বলিতেছি যে, গীতার ব্রহ্মজ্ঞান উপনিষৎ অবলম্বনে বিবৃত হইলেও উপনিষদের অধ্যাত্মজ্ঞানেরই কেবল অনুবাদ না করিয়া, তাহার ভিতর বাহ্যদেবভক্তি এবং সাংখ্যশাস্ত্রোক্ত জগৎপতীক্রম অর্থাৎ ক্রমাক্রম জ্ঞানের কথাও সন্নিবেশিত করা হইয়াছে; এবং সাধারণ লোকের সহজসাধ্য এবং উত্তর লোকের বাহা প্রেরকর সেই বৈদিক কর্মযোগধর্মই গীতার মুখ্যরূপে প্রতিপাদিত হইয়াছে। উপনিষৎ হইতে গীতার যে-কিছু বিশেষত্ব আছে তাহা ইহাই। তাই ব্রহ্মজ্ঞানের অতিরিক্ত অন্য বিষয়েও সম্যাসমূলক উপ-

নিষদের সহিত গীতার মিল স্থাপন করিবার জন্য সাংখ্য-দায়িক দৃষ্টিতে টানাবোনা করিয়া গীতার অর্থ করা উচিত নহে। উক্ত্যেই অধ্যাত্মজ্ঞান একই প্রকার সত্য; তথাপি অধ্যাত্মরূপ মতক এক হইলেও সাংখ্য ও কর্মযোগ বৈদিকধর্মপুরুষের দুই তুল্যবল হস্ত আছে; এবং তন্মধ্যে ঐশাংসোপনিষদের ন্যায় গীতার জ্ঞানমূলক কর্মই উচ্চকর্মে প্রতিপাদিত হইয়াছে; ইহা আমি গীতারহস্যের ১১শ প্রকরণে স্পষ্ট করিয়া দেখাইরাছি।

ভাগ ৩—গীতা ও ব্রহ্মসূত্র।

জ্ঞানপ্রধান, ভক্তিপ্রধান ও যোগপ্রধান উপনিষৎ-সমূহের সঙ্গে ভগবদ্গীতার যে সাদৃশ্য ও তেজ আছে, তাহার এইরূপ বিচার করিবার পর ব্রহ্মসূত্র ও গীতার তুলনা করিবার আবশ্যিকতা বস্তুতঃ নাই। কারণ, বিভিন্ন বিভিন্ন উপনিষদ বিভিন্ন ধর্মি কর্তৃক বিবৃত অধ্যাত্মসিদ্ধাস্ত-সমূহের পদ্ধতিবদ্ধ বিচার আলোচনা করিবার জন্যই বাদ্যারণ্যচাৰ্য্যের ব্রহ্মসূত্র রচিত হয়, তাই উহাতে উপ-নিষৎ হইতে ভিন্ন কোন বিচার আসিতে পারে না। তথাপি ভগবদ্গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ে ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজের বিচার করিবার সময় ব্রহ্মসূত্রের স্পষ্ট উল্লেখ এই প্রকারে করা হইয়াছে,—

ঋষিভিব্রহ্মণা গীতাং ছন্দোভিবিবীচিঃ পৃথক্।

ব্রহ্মসূত্রপঠেনৈব হেতুমতিবিনিশ্চিতিঃ ॥

ক্ষেত্রক্ষেত্রজের “অনেক প্রকারে বিবিধ ছন্দে (অনেক) ঋষি পৃথক্ পৃথক্ এবং হেতুযুক্ত ও পূর্ণনিশ্চরাস্ত্রক ব্রহ্মসূত্র-পদের দ্বারাও বিচার করিয়াছেন” (গী. ১৩. ৪); এবং এই ব্রহ্মসূত্র ও বর্তমান বেদান্তসূত্র এক বলিয়াই মনে করিলে বলিতে হয় যে, বর্তমান বেদান্তসূত্রের পর বর্তমান গীতা রচিত হইয়া থাকিবে। তাই গীতার কালনির্ণয় করিবার দৃষ্টিতে ব্রহ্মসূত্র কোন্টি, তাহার বিচার করা নিতান্তই আশংক্য।* কারণ, বর্তমান বেদান্তসূত্র ব্যতীত ব্রহ্মসূত্র নামক দ্বিতীয় কোন গ্রন্থ এক্ষণে পাওয়া যায় না অথবা তাহার বিষয় কোথাও কথিতও হয় নাই। এবং ইহা বলা তো কোন প্রকারে উচিত মনে করি না যে, বর্তমান ব্রহ্মসূত্রের পর গীতা রচিত হইয়া থাকিবে, কারণ, গীতার প্রাচীনতা সম্বন্ধীয় পরম্পরাগত ধারণা চলিয়া আসিতেছে। ইহা প্রতীত হয় যে, প্রায় এই বাধার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই শাকরভাষ্যে “ব্রহ্মসূত্রপঠেঃ”র অর্থ “শ্রুতির কিংবা উপনিষদের ব্রহ্মপ্রতিপাদক বাক্য” করা হইয়াছে। কিন্তু ইহার বিপরীতে শাকরভাষ্যের টীকাকার আনন্দগিরি এবং রাধাকৃষ্ণাচার্য্য, মধ্বাচার্য্য

* এই বিষয়ের বিচার ৮ তৈলঙ্গ করিয়াছেন; তাহাও ১৮২৫ সনে এই বিষয়ের উপর অধ্যাপক ভূকারণ রামচন্দ্র অমল নেরকর বি-এও এক নিবন্ধ প্রকাশ করিয়াছেন।

প্রকৃতি গীতার অন্যান্য ভাষ্যকার বলেন যে, এখানে “ব্রহ্মসূত্রপট্টকৈব” শব্দে “অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা” বাদ্যায়ণচাৰ্য্যের এই ব্রহ্মসূত্রেরই নির্দেশ করা হইয়াছে; এবং শ্রীধর স্বামীর উত্তর অর্থ অভিপ্রেত। অতএব এই শ্লোকের প্রকৃত অর্থ কি, তাহা আমাদের অন্তর রীতিতেই স্থির করিতে হইবে। কেন্দ্র ও কেন্দ্রজবিচার সম্বন্ধে “ঋষিরা অনেক প্রকারে পৃথক্” বলিয়াছেন; এবং তাহা ব্যতীত (চৈব) “হেতুযুক্ত ও বিনিশ্চয়্যাক ব্রহ্মসূত্রপদের দ্বারাও” ঐ অর্থই কথিত হইয়াছে; এই প্রকারে এই শ্লোকে কেন্দ্র-কেন্দ্রজবিচারের দুই ভিন্ন ভিন্ন স্থান উক্ত হইয়াছে, তাহা “চৈব” (আরও) এই পদ হইতে স্পষ্ট বুঝা যায়। এই দুই স্থান শুধু ভিন্ন নহে, ইহাদের মধ্যে প্রথমটি অর্থাৎ ঋষিগণ কর্তৃক কৃত বর্ণনা “বিবিধ ছন্দে পৃথক্ পৃথক্ বিচ্ছিন্ন ও অনেক প্রকারের” এবং “ঋষিভিঃ” (এই বহুজন ভূতীয়াস্ত পদ) দ্বারা উহা যে অনেক ঋষিদিগের কৃত, তাহা স্পষ্ট জানা যাইতেছে। এবং ব্রহ্মসূত্রপদের অপর বর্ণনা “হেতুযুক্ত ও বিনিশ্চয়্যাক”। এই প্রকারে এই দুই বর্ণনার বিশেষ প্রভেদ এই শ্লোকেই স্পষ্ট করা হইয়াছে। ‘হেতুযুক্ত’ শব্দ মহাভারতের কয়েক স্থানে প্রযুক্ত হইয়াছে; তাহার অর্থ—“নৈয়ায়িক পদ্ধতি অনুসারে, কার্য্যকারণতাব দেখাইয়া প্রতিপাদন করা”। উদাহরণ—জনকের নিকট স্নানভা যে কথা বলিয়াছিলেন, কিংবা শ্রীকৃষ্ণ যখন মধ্যস্থতা করিতে কোরবদিগের সভায় গিয়াছিলেন সেই সময় তিনি যে কথা বলিয়াছিলেন, তাহাই ধর। মহাভারতেই প্রথম কথাকে “হেতুযুক্ত ও অর্থবৎ” (শাং. ৩২০. ১৯১) এবং দ্বিতীয় কথাকে ‘সহেতু’ (উদ্যো. ১৩১. ২) বলা হইয়াছে। ইহা হইতে প্রকাশ হইতেছে যে, যে প্রতিপাদনে সাধক-সাধক প্রমাণ দেখাইয়া গেবে কোন একটি অনুমান নিঃসন্দেহরূপে সিদ্ধ করা হয় তাহার সম্বন্ধেই

“হেতুযুক্তিঃ” এই বিশেষণ প্রয়োগ করা যাইতে পারে; একস্থানে এক রকম অন্যস্থানে অন্য রকম উপনিষদের এরূপ কোন সংকীর্ণ প্রতিপাদনসম্বন্ধে এই শব্দের প্রয়োগ হইতে পারে না। তাই, “ঋষিভিঃ বহুধা বিবিধৈঃ পৃথক্” এবং “হেতুযুক্তিঃ বিনিশ্চিষ্টৈঃ” এই পদগুলির বিরোধাত্মক স্বারস্য যদি বলার সাধিতে হয়, তবে ইহাই বলিতে হয় যে, গীতার উক্ত শ্লোকে “ঋষিগণ কর্তৃক বিবিধ ছন্দে কৃত অনেক প্রকারের পৃথক্” বিচার হইতে বিভিন্ন উপনিষদের সংকীর্ণ ও পৃথক্ বাক্যই অভিপ্রেত, এবং “হেতুযুক্ত ও বিনিশ্চয়্যাক ব্রহ্মসূত্রপদ” এই পদগুলি হইতে সাধকসাধক প্রমাণ দেখাইয়া শেষ সিদ্ধান্ত বাহাতে নিঃসন্দেহরূপে নির্ণয় করা হইয়াছে, ব্রহ্মসূত্র গ্রন্থের সেই বিচার অভিপ্রেত। আর একটা কথাও প্রতি লক্ষ্য রাখা উচিত যে, উপনিষদের সমস্ত বিচার এদিকে ওদিকে বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে, অর্থাৎ অনেক ঋষিদের যেমন যেমন মনে আসিয়াছিল তেমনি-তেমনই উক্ত হইয়াছিল, তাহার ভিতর কোন বিশেষ পদ্ধতি বা ক্রম নাই; অতএব সেই বিচারসমূহের সমন্বয় না করিলে উপনিষদের ভাবার্থ ঠিক অবগত হওয়া যায় না। তাই উপনিষদের সঙ্গে সঙ্গেই যে গ্রন্থে কার্য্যকারণহেতু দেখাইয়া উহাদের (অর্থাৎ উপনিষদসমূহের) সমন্বয় করা হইয়াছে সেই গ্রন্থ বা বেদান্তসূত্রেরও (ব্রহ্মসূত্রের) উল্লেখ করা আবশ্যিক ছিল।

গীতার শ্লোকের এইরূপ অর্থ করিলে স্পষ্ট দেখা যায় যে, উপনিষদ্ ও ব্রহ্মসূত্র গীতার পূর্বে রচিত। তন্মধ্যে মুখ্য মুখ্য উপনিষদ সম্বন্ধে কোন বিবাদই নাই; কারণ, এই উপনিষদসমূহের অনেক শ্লোক গীতার শব্দগ পাওয়া যায়। কিন্তু ব্রহ্মসূত্রসম্বন্ধে সন্দেহ করিবার স্থান আছে; কারণ, ব্রহ্মসূত্রসমূহে ‘ভগবদ্গীতা’ শব্দটি সাক্ষাৎভাবে না আসিলেও, ভাষ্যকার মনে করেন যে, অন্ততঃ কতকগুলি সূত্রে ‘স্বতি’ শব্দের দ্বারা ‘ভগবদ্গীতারই নির্দেশ করা হইয়াছে। যে ব্রহ্মসূত্রগুলিতে শাক্তরত্না অম্বারের ‘স্বতি’ শব্দের দ্বারা গীতারই উল্লেখ করা হইয়াছে, তন্মধ্যে নিম্নপ্রদত্ত সূত্রগুলিই মুখ্য।

ব্রহ্মসূত্র—অধ্যায়, পাদ ও সূত্র।

১. ২. ৬ স্বতেচ্চ।

১. ৩. ২৩ অপি চ স্বর্য্যতে।

২. ১. ৩৬ উপপদ্যতে চাপ্যপলভ্যতে চ

২. ৩. ৪৫ অপি চ স্বর্য্যতে।

৩. ২. ১৭ দর্শয়তি চাপো অপি স্বর্য্যতে।

৩. ৩. ৩১ অনিয়মঃ সর্বাসামবিরোধঃ শব্দানুমানাত্যাম্

৪. ১. ১০ স্বরস্তি চ।

৪. ২. ২১ যোগিনঃ প্রতি চ স্বর্য্যতে।

গীতা—অধ্যায় ও শ্লোক।

গীতা ১৮. ৬১ “ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং” আদি শ্লোক।

গীতা ১৫. ৬ “ন তদ্ভাস্যতে স্বর্য্যঃ” ইত্যাদি।

গীতা ১৫. ৩ “ন রূপমসৌহ তথোপলভ্যতে” ইত্যাদি

গীতা ১৫. ৭ “মমৈবাংশো জীবলোকে জীবভূতঃ” ইত্যাদি।

গীতা ১৩. ১২ “জ্ঞেয়ং যৎ তৎ প্রবক্ষ্যামি” ইত্যাদি।

গীতা ৮. ২৬ “ভরুক্ষণে গভী হোতে” ইত্যাদি।

গীতা ৬. ১১. “শুচৌ দেশে” ইত্যাদি

গীতা ৮. ২৩. “যত্র কালে ভবাবৃত্তিমাবৃত্তিঃ চৈব যোগিনঃ” ইত্যাদি।

উপনি-প্রদত্ত আট স্থলের মধ্যে কোন কোন স্থল সন্দ্বিষ্ট বলিয়া মনে করিলেও আমার মতে, চতুর্থ (ব্রহ্ম. ২. ৩. ৪৫) ও অষ্টম (ব্রহ্ম. ৪. ২. ১১) এই দুই স্থলে কোন সন্দেহ নাই; এবং ইহাও মনে রাখা আবশ্যিক যে, এই বিষয়ে শঙ্করাচার্য্য, রামানুজাচার্য্য, মধ্বাচার্য্য ও বলভাচার্য্য এই চারি ভাষ্যকারদিগের মত একই প্রকার। ব্রহ্মসূত্রে উক্ত দুই স্থলের (ব্রহ্ম. ২. ৩. ৪৫ এবং ৪. ২. ১১) লক্ষ্যে এই প্রসঙ্গের উপরেও দৃষ্টি দেওয়া অবশ্য কর্তব্য—জীবাত্মা ও পরমাত্মার পরস্পর সম্বন্ধ কি, তাহার বিচার করিবার সময় প্রথমে জগতের অন্য পদার্থের ন্যায় জীবাত্মা পরমাত্মা হইতে উৎপন্ন হয় নাই, ইহা “নান্নাৎকৃতেনিত্যাত্মাচ্চ তাভ্যঃ” (ব্রহ্ম. ২. ৩. ১৭) এই সূত্রের দ্বারা নির্ণয় করিয়া, পরে “অংশো নান্নাব্যপদেশাৎ” (২. ৩. ৪৩) এই সূত্রে জীবাত্মা পরমাত্মারই অংশ এইরূপ বলিয়া, তাহার পর “মন্ত্রবর্ণাচ্চ” (২. ৩. ৪৪) এইরূপ ক্রতির প্রমাণ দেখাইয়া শেষে “অপিচ স্বর্ঘ্যতে” (২. ৩. ৪৫) “স্মৃতিতেও ইহাই উক্ত হইয়াছে”, এই সূত্রের প্রয়োগ করা হইয়াছে। সকল ভাষ্যকারেরাই বলিয়াছেন যে, এই স্মৃতি অর্থাৎ গীতার “মমৈবাংশো জীবলোকে জীবত্বতঃ সনাতনঃ” (গী. ১৫. ৭) এই বচন। কিন্তু ইহা অপেক্ষা শেষের স্থলটি (অর্থাৎ ব্রহ্মসূত্র ৪. ২. ২১) আরও নিঃসন্দেহ। দেবদান ও পিতৃদান এই দুই গতিতে ক্রমাত্মসারে উত্তরায়ণের ছয়মাস এবং দক্ষিণায়নের ছয় মাস হয়, এবং উহাদের অর্থ কালমূলক না করিয়া বাদরায়ণাচার্য্য বলেন যে, ঐ মঙ্গলগুলি হইতে তৎতৎকালান্তিমাত্রী দেবতা অভিপ্রেত (বেদ. ৪. ৩. ৪), ইহা পূর্বেই দশম প্রকরণে আমি বলিয়াছি। এক্ষণে এই প্রশ্ন উঠিতে পারে যে, দক্ষিণায়ণ ও উত্তরায়ণ এই শব্দদ্বয়ের কালবাচক অর্থ কি কখনই গ্রহণ করা যাইবে না? এই জন্য “যোগিনঃ প্রতি চ স্বর্ঘ্যতে” (ব্রহ্ম. ৪. ২. ২১) অর্থাৎ এই কাল “স্মৃতিতে যোগীদিগের পক্ষে বিহিত বলিয়া স্বীকৃত হইয়াছে”—এই সূত্রের প্রয়োগ করা হইয়াছে; এবং “বত্র কালে ষ্ণারস্তিম্যস্মৃতিঃ চৈব যোগিনঃ”—(গী. ৮. ২৩) এই গীতাবচনে, এই কাল যোগীদিগের পক্ষে বিহিত, এইরূপ স্পষ্ট বলা হইয়াছে। ইহা হইতে ভাষ্যকারদিগের কথা অল্পসারে অগত্যা বলিতে হয় যে, উক্ত দুই স্থলে ব্রহ্মসূত্রের ‘স্মৃতি’ শব্দের দ্বারা ভগবদ্গীতাই বিবক্ষিত হইয়াছে।

কিন্তু ভগবদ্গীতায় ব্রহ্মসূত্রের স্পষ্ট উল্লেখ আছে এবং ব্রহ্মসূত্রে ‘স্মৃতি’ শব্দের দ্বারা ভগবদ্গীতারই নির্দেশ করা হইয়াছে স্বীকার করিলে, উভয়ের মধ্যে কালদৃষ্টিতে বিরোধ উৎপন্ন হয়। তাহা এই; ভগবদ্গীতায় ব্রহ্ম-

সূত্রের স্পষ্ট স্পষ্ট উল্লেখ থাকায়, ব্রহ্মসূত্র গীতায় পূর্বে রচিত বলিয়া মনে হয়, এবং ব্রহ্মসূত্রে “স্মৃতি” শব্দের দ্বারা গীতাই বিবক্ষিত হইয়াছে মনে করিলে, গীতাকে ব্রহ্মসূত্রের পূর্ববর্তী বলিয়া ধরিতে হয়। একবার ব্রহ্মসূত্র গীতার পূর্ববর্তী, আর একবার উহা গীতার পরবর্তী হওয়া সম্ভব নহে। তাহা; এখন এই মুন্সিং এড়াইবার জন্য, গীতার “ব্রহ্মসূত্রপদৈঃ” এই শব্দের শাক্তরত্নাব্যো প্রদত্ত অর্থ স্বীকার করিলে, “হেতুমদ্বিবিবিন্ধিতৈঃ” ইত্যাদি পদের (স্বারস্য সার্থকঃ) আদৌ থাকে না; এবং ব্রহ্মসূত্রের অন্তর্গত “স্মৃতি” শব্দের দ্বারা গীতা ব্যতীত অন্য কোন স্মৃতিগ্রন্থ বিবক্ষিত হইয়া থাকিবে মনে করিলে, সমস্ত ভাষ্যকারই ভুল করিয়াছেন বলিতে হয়। তাহা; তাহারাই ভুল করিয়াছেন বলিলেও ‘স্মৃতি’ শব্দের দ্বারা কোন গ্রন্থ বিবক্ষিত তাহা কিছুতেই বলিতে পারা যায় না। তখন এই মুন্সিং কাটাইবে কি করিয়া? আমার মতে এই মুন্সিং হইতে উদ্ধার পাইবার একটি মাত্র পথ আছে। ব্রহ্মসূত্র যিনি রচিয়াছিলেন তিনিই মূল ভারতের এবং গীতার বর্তমান রূপটি প্রদান করিয়া থাকিবেন—এইরূপ মনে করিলে, কোন গোলযোগই থাকে না। ব্রহ্মসূত্রকে “ব্যাসসূত্র” বলিবার প্রচলিত রীতি আছে; এবং “শেষত্বাৎ পুরুষার্থবাদো বর্ণাশ্রেণীভিঃ জৈমিনিঃ” (বেদ. ৩. ৪. ২) এই সূত্রের উপর শাক্তরত্নাব্যো টীকায়, আনন্দগিরি লিখিয়াছেন যে, জৈমিনি বেদান্তসূত্র দ্বারা ব্যাসের শিষ্য ছিলেন; এবং আরম্ভের মঙ্গলাচরণেও “শ্রীমদ্ব্যাসপর্যায়িনিধিনিধিরনো” এইরূপ তিনি ব্রহ্মসূত্রের বর্ণনা করিয়াছেন। এই কথা মহাভারতের ভিত্তিতে আমি উপরে বলিয়া আনিয়াছি যে, মহাভারতকার ব্যাসের, পৈণ, শুক, জম্বন্ত, জৈমিনি ও বৈশম্পায়ন এই পাঁচ শিষ্য ছিলেন; এবং ব্যাস তাঁহাদিগকে মহাভারত পড়াইয়াছিলেন। এই দুই কথা একত্র করিয়া বিচার করিলে ইহাই অস্বীকৃত হয় যে, মূল ভারত এবং তদন্তর্গত গীতার বর্তমান রূপ প্রদান করা এবং ব্রহ্মসূত্রের রচনা, এই দুই কাজই একই বাদরায়ণ ব্যাস করিয়া থাকিবেন। বাদরায়ণাচার্য্য বর্তমান মহাভারত নূতন রচিয়াছিলেন, এই কথার ইহা অর্থ নহে। আমার উক্তির ভাবার্থ এই যে, মহাভারত গ্রন্থ অতি বিস্তীর্ণ হওয়ার বাদরায়ণাচার্য্যের সময়ে ইহা সম্ভব যে, তাহার কোন কোন অংশ এদিক ওদিক বিক্ষিপ্ত কিংবা লুপ্তও হইয়া থাকিবে। এই অবস্থায় তৎকালে প্রাপ্ত মহাভারতের অংশসমূহের অমূলকান করিয়া এবং যেখানে যেখানে গ্রন্থ অসম্পূর্ণ, অশুদ্ধ ও সোমযুক্ত হইয়া পড়িয়াছে দেখা গিয়াছিল সেই সেই

স্থানে তাহার গুণ ও পুষ্টি করিয়া এবং অল্প-
ক্রমদ্বারা প্রকৃতি ছুড়িয়া দিয়া বাদরায়ণাচার্য্য এই
গ্রন্থের পুনরুজ্জীবন করিয়া থাকিবেন কিংবা তাহার
বর্তমান রূপ দিয়া থাকিবেন। মারাত্মক সত্যিতো জানেশ্বরী
গ্রন্থের এইরূপ গুণিই একনাথ মহারাজ করিয়াছিলেন
বলিয়া প্রসিদ্ধি আছে; এবং একথাও প্রচলিত আছে
যে, সংস্কৃতভাষার ব্যাকরণ-মহাভাষ্যও একবার প্রায় লুপ্ত
হইয়া গিয়াছিল এবং চন্দ্রশেখরচার্য্যকে তাহার পুনরুদ্ধার
করিতে হইয়াছিল। মহাভারতের অন্য প্রকরণে
গীতার শ্লোক কেন পাওয়া যায় তাহার উপপত্তি
একপে ঠিক পাওয়া যাইতেছে; এবং গীতার ব্রহ্ম-
সূত্রের স্পষ্ট উল্লেখ এবং ব্রহ্মসূত্রে ‘স্বতি’ শব্দের দ্বারা
গীতার নির্দেশ কেন করা হইল তাহারও মীমাংসা
সহজে হইতেছে। গীতার যে ভিত্তিতে বর্তমান গীতা
রচিত হইয়াছে তাহা বাদরায়ণাচার্য্যের পূর্বেও উপলব্ধ
ছিল, তাই ব্রহ্মসূত্রে ‘স্বতি’ শব্দে তাহার নির্দেশ করা
হইয়াছে; এবং মহাভারতের সংশোধন করিবার সময়
গীতার * উক্ত হইয়াছে যে, ক্ষেত্রক্ষেত্রজের সন্নিহিত
বিচার ব্রহ্মসূত্রে করা হইয়াছে। বর্তমান গীতার ব্রহ্মসূত্রের
এই যে উল্লেখ আছে তাহারই অনুরূপ হুত্বগ্রন্থের অন্য

* ব্রহ্মসূত্র বেদান্তসম্বন্ধীয় স্বাভাবিক এবং সেইরূপ গীতা কর্তৃ-
বোধ সম্বন্ধে প্রবণ গ্রন্থ—এইরূপ আমি পূর্বে প্রকরণে দেখাইয়াছি।
তখন ব্রহ্মসূত্র ও গীতা একই ব্যক্তি অর্থাৎ ব্যাস রচনা করিয়াছিলেন
আমার এই অনুমান সত্য হইলে, এই দুই শাস্ত্রের কর্তা ব্যাসকেই
মানিতে হয়। আমি এই কথা অনুমানের দ্বারা উপরে সিদ্ধ
করিয়াছি। কিন্তু কৃত্তকোপকৃত্যচার্য্য, মহাভারতের দ্বাদশসর্গ
পাঠ্যস্থানে যে এক সংস্করণ অথবা ছাপাটাইয়াছেন তাহাতে শাস্ত্র-
পূর্বের ২১২ অধ্যায়ে (বাক্যে) প্রায় প্রকরণে, যুগান্তে বিভিন্ন
শাস্ত্র ও ইতিহাস ক্রমে উৎপন্ন হইল তাহার বর্ণনা করিবার সময়
নিম্নলিখিত ৩৪তম লোকটি দিয়াছেন :—

বেদান্তকর্তব্যোগং চ বেদবিদ ব্রহ্মবিদ বিভূঃ।

বৈশ্যাসনো নিজগ্রাহ শিষ্যশাস্ত্র ভূতঃ পুনঃ।

ইহাতে ‘বেদান্তকর্তব্যোগ’ একবচনান্ত পদ আছে, কিন্তু তাহার
অর্থ ‘বেদান্ত ও কর্তব্যোগ’ করিতে হয়। অথবা এইরূপও মনে
হয় যে, ‘বেদান্তঃ কর্তব্যোগঃ চ’ ইহাই মূল পাঠ হইবে এবং,
লিখিবার সময় কিংবা ছাপিবার সময় ‘স্তঃ’-এর অন্তরটি বাদ পড়িয়া
গিয়া থাকিবে। বেদান্ত ও কর্তব্যোগ এই দুই শাস্ত্র ব্যাস প্রাপ্ত
হইয়াছিলেন এবং ভূত শিষ্যশাস্ত্র পাইয়াছিলেন, এইরূপ এই লোক
স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে। কিন্তু এই লোক বোঝাই লগ্নের গণপৎ কৃত্যজীর
ছাপাখানার মুদ্রিত সংস্করণে এবং কলিকাতার সংস্করণেও পাওয়া
যায় না। কৃত্তকোপ-সংস্করণে শাস্ত্রপূর্বের ২১২ অধ্যায় বোঝাই
ও কলিকাতার সংস্করণে ২১০ অধ্যায় হইয়াছে। কৃত্তকোপ পাঠের
এই লোক আমার মতে ডা. গণেশ-কৃত্যগর্ভে আমার মতে আমার
আমি তাহাকে ধন্যবাদ করিতেছি। তাহার মতে, কর্তব্যোগ শব্দে
এই স্থানে গীতাই বিবক্ষিত; এবং গীতা ও বেদান্তসূত্র এই দুয়েরই
কর্তৃক এই লোক ব্যাসকেই প্রাপ্ত হইয়াছে। মহাভারতের তিন
সংস্করণের মধ্যে কেবল এক সংস্করণেই এই পাঠ পাওয়া যায় বলিয়া
এই সম্বন্ধে একটু সন্দেহ উপস্থিত হয়। কিন্তু বাই বল না কেন,
উহা হইতে এটুকু তো সিদ্ধ হয় যে, বেদান্ত ও কর্তব্যোগের কর্তা যে
একট, আমাদের এই অনুমান কিছুই দুর্বল কিংবা ভিত্তিহীন
নহে।

উল্লেখ বর্তমান মহাভারতের আছে। উদাহরণ যথা—
অনুশাসন পূর্বের অষ্টাবক্রাবিন্দ্যবদে “অনুগাঃ স্থির
ইতোবং হরকারো বাবসতি” (অনু. ১৯, ৬) এই বাক্য
আছে। সেইরূপ আবার, শতপথ ব্রাহ্মণ (শাস্তি.
৩১৮. ১৬-২৩), পঞ্চরাত্র (শাস্তি. ৩৩১. ১০৭), মনু
(অনু. ২৭. ১৬) এবং ঋগ্বেদ নিরুক্ত (শাস্তি. ৩৪২.
৭১), ইহাদেরও অন্যান্য স্পষ্ট স্পষ্ট উল্লেখ করা হইয়াছে।
কিন্তু গীতার ন্যায় মহাভারতের সকল অংশ মুখস্থ করি-
বার রীতি ছিল না, তাই গীতার অতিরিক্ত মহাভারতে
অন্য স্থানে অন্য গ্রন্থের যে উল্লেখ আছে, তাহা কাল-
নির্ণয়ার্থ কতটা বিশ্বাসনীয় সে বিষয়ে সহজেই সংশয়
উপস্থিত হয়। কারণ, যে অংশ কঠস্থ করা হয় না
তাহাতে কোন শ্লোক প্রক্ষিপ্ত করা কিছু কঠিন নহে।
তথাপি আমাদের মতে বর্তমান গীতার প্রদত্ত ব্রহ্মসূত্রের
উল্লেখ একমাত্র বা অপূর্ণ স্মরণে অবিশ্বাস্য নহে ইহা
দেখাইবার জন্য উপরি-উক্ত অন্য উল্লেখের উপযোগ
করা কিছু অসুচিত হইবে না।

“ব্রহ্মসূত্রপদৈশ্চৈব” ইত্যাদি শ্লোকান্তর্ভূত পদসমূহের
অর্থস্বাস্থ্যের মীমাংসা করিয়া আমি উপরে নির্ণয় করি-
য়াছি যে, ভগবদ্গীতায় বর্তমান ব্রহ্মসূত্রের কিংবা বেদান্ত-
সূত্রেরই উল্লেখ করা হইয়াছে। কিন্তু ভগবদ্গীতায় ব্রহ্ম-
সূত্রের উল্লেখ আসিবার—এবং তাহাও ত্রয়োদশ অধ্যায়ে
অর্থাৎ ক্ষেত্রক্ষেত্রজবিচারেই আসিবার—আমার মতে
অন্য এক মহৎ ও প্রবল কারণ আছে। ভগবদ্গীতায়
বাসুদেব-ভক্তিতত্ত্ব মূল ভাগবত কিংবা পাঞ্চরাত্র-ধর্ম
চর্চিতে গৃহীত হইলেও (আমি পূর্বে প্রকরণসমূহে যেমন
বলিয়া আসিয়াছি) চতুর্থাংশপাঞ্চরাত্র ধর্মের মূল-জীব ও
মনের উৎপত্তি সম্বন্ধে এই মত ভগবদ্গীতার মান্য নহে
যে, বাসুদেব হইতে সংকর্ষণ অর্থাৎ জীব, সংকর্ষণ হইতে
প্রহ্লাদ (মন) এবং প্রহ্লাদ হইতে অনিরুদ্ধ (অহঙ্কার)
উৎপন্ন হইয়াছে। জীবাত্মা অন্য কিছু হইতে উৎপন্ন হয়
নাই (বেসু. ২. ৩. ১৭), উহা সনাতন পরমাত্মারই
নিত্য ‘অংশ’ (বেসু. ২. ৩. ৪৩), ইহাই ব্রহ্মসূত্রের
সিদ্ধান্ত। সেইজন্য, ব্রহ্মসূত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের দ্বিতীয়
পাদে প্রথমে বলা হইয়াছে যে, বাসুদেব হইতে সংকর্ষণ
হওয়া অর্থাৎ ভাগবতধর্মীয় জীবের উৎপত্তি সম্ভব নহে
(বেসু. ২. ২. ৪২), এবং পুনরায় বলা হইয়াছে যে,
মন জীবের এক ইঞ্জির হওয়া প্রযুক্ত জীব হইতে প্রহ্লাদের
(মন) উৎপত্তি হওয়াও সম্ভব নহে (বেসু. ২. ২. ৪৩);
কারণ লোকব্যবহারের দিকে দেখিলে তো ইহাই মনে হয়
যে, কর্তা হইতেই কারণ বা সাধন উৎপন্ন হইয়াছে দেখা
যায় না। এই প্রকার বাদরায়ণাচার্য্য ভাগবত-ধর্মের
জীবোৎপত্তি মুক্তিপূর্বক খণ্ডন করিয়াছেন। সম্ভবত এই

সম্বন্ধে ভাগবতধর্মী এই উত্তর দিবেন যে, আমি বাসুদেব (ঈশ্বর), সংকর্ষণ (জীব), প্রহ্লাদ (মন) ও অনিচ্ছক (অহঙ্কার) এই চারি জনকেই সমান জানী মনে করি এবং এক হইতে অপরের উৎপত্তিকে লাক্ষণিক ও গৌণ বলিয়া বিবেচনা করি। কিন্তু এইরূপ মনে করিলে বলিতে হয় যে, এক মুখা পরমেশ্বরের স্থানে চারি মুখ্য পরমেশ্বর হইয়া দাঁড়ায়। তাই এই উত্তরও উপযোগী নহে এইরূপ ব্রহ্মসূত্রে উক্ত হইয়াছে; এবং পরমেশ্বর হইতে জীব উৎপন্ন হয় এই মত বেদের অর্থাৎ উপনিষদের বিরুদ্ধ অতএব ত্যাজ্য, এইরূপ বাদরায়ণাচার্য্য শেষ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন (বেদ. ২. ২. ৪৪. ৪৫)। ভাগবতধর্মের কর্তৃমূলক ভক্তিতত্ত্ব ভগবদ্গীতার গৃহীত হইয়াছে সত্য হইলেও গীতার ইহাও সিদ্ধান্ত যে, জীব বাসুদেব হইতে উৎপন্ন হয় নাই, কিন্তু জীব নিত্য পরমাশ্রায়ী ‘অংশ’ (গী. ১৫. ৭)। জীবসম্বন্ধী এই সিদ্ধান্ত মূল ভাগবতধর্ম হইতে গৃহীত হয় নাই, এই জন্য উহার আশায় কি তাহা বলা আবশ্যিক ছিল; কারণ এরূপ না করিলে, এই ভুল ধারণা হইতে পারিত যে, চতুর্ভূহ ভাগবতধর্মের প্রবৃত্তিমূলক ভক্তিতত্ত্বের সঙ্গে সঙ্গেই জীবের উৎপত্তিসংক্রান্ত কর্তৃমূলও গীতার অভিমত। অতএব ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞবিচারে যখন জীবাত্মার স্বরূপ বলিবার প্রসঙ্গ উপস্থিত হইয়াছিল তখন অর্থাৎ গীতার ত্রয়োদশ অধ্যায়ের আরম্ভেই, ইহা স্পষ্ট বলিতে হইয়াছিল যে, “ক্ষেত্রজ্ঞের অর্থাৎ জীবের স্বরূপসম্বন্ধে আমাদের মত ভাগবতধর্মের অনুরূপ নহে, বরঞ্চ উপনিষদের ঋষিদিগের মতামুযামী”। অধিকন্তু উহার সঙ্গে সঙ্গেই স্বভাবত ইহাও বলিতে হয় যে, ভিন্ন ভিন্ন ঋষিরা ভিন্ন ভিন্ন উপনিষদে পৃথক পৃথক উপপাদন করার, সেই সমস্তের ব্রহ্মসূত্রে কৃত সমন্বয়ই আমার অভিমত। এই দৃষ্টিতে বিচার করিলে উপলব্ধি হইবে যে, ভাগবতধর্ম সম্বন্ধে ব্রহ্মসূত্রে যে আপত্তি করা হইয়াছে, তাহা বাহ্যতে দূর হয় এই ভাবে ভাগবত ধর্মের ভক্তিমার্গকে গীতার মধ্যে সমাবেশ করা হইয়াছে। রামানুজাচার্য্য স্বকীয় বেদান্তসূত্রভাষ্যে উক্ত সূত্রের অর্থ বদলাইয়া ফেলিয়াছেন (বেদ. রাতা. ২. ২. ৪২-৪৫ দেখ)। কিন্তু আমাদের মতে, এই অর্থ ক্রিষ্ট অতএব অগ্রাহ্য। থিবো সাহেবের মনের কোঁক রামানুজভাষ্যে প্রদত্ত অর্থের দিকেই; কিন্তু থিবোর লেখা পড়িয়া তো ইহাই মনে হয় যে, তিনি এই মতবাদের ঠিক স্বরূপটি বুঝেন নাই। মহাভারতে শান্তিপর্বে শেষ অংশে নারায়ণীয়া কিংবা ভাগবতধর্মের যে বর্ণনা আছে তাহাতে বাসুদেব হইতে জীব অর্থাৎ সংকর্ষণ উৎপন্ন হইয়াছে, এরূপ বর্ণনা নাই; কিন্তু “যিনি বাসুদেব তিনিই (স এব) সংকর্ষণ অর্থাৎ জীব বা ক্ষেত্রজ্ঞ” এইরূপ

প্রথমে উক্ত হইয়াছে (শাং. ৩৩৪. ২৮ ও ২৯; এবং ৩৩৯. ৩৯ ও ৭১ দেখ); এবং ইহার পরে সংকর্ষণ হইতে প্রহ্লাদ পর্য্যন্ত কেবল পরম্পরা প্রদত্ত হইয়াছে। এক স্থানে তো স্পষ্টই কথিত হইয়াছে যে, ভাগবতধর্মকে কেহ চতুর্ভূহ, কেহ ত্রিভূহ, কেহ দ্বিভূহ এবং শেষে কেহ একভূহও মনে করেন (মতা. শাং. ৩৪৮. ৫৭)। কিন্তু ভাগবতধর্মের এই নানা পক্ষ স্বীকার না করিয়া তন্মধ্যে ক্ষেত্রক্ষেত্রজ্ঞের পরম্পরসম্বন্ধবিষয়ে উপনিষৎ ও ব্রহ্মসূত্রের বাহ্যতে মিল হইতে পারে এইরূপ একটি মতই গীতার স্থির রাখা হইয়াছে। এবং এই বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি দিলে, এই প্রশ্নের ঠিক সীমান্দা হইবে যে, ব্রহ্মসূত্রের উল্লেখ গীতার কেন করা হইয়াছে? অথবা, ইহা বলা বাহুল্য যে, মূল গীতার এই একটা সংস্কারই সাধিত হইয়াছে।

রুক্ষায়ুর্বেদ ।

(পূর্বের অমৃত্যু)

(ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

মানুষের যেমন ‘নানা কারণে রোগোৎপত্তি হয়, রুক্ষেরও তেমন কারণবিশেষে রোগ হইয়া থাকে। লক্ষণ দেখিয়া রোগ নির্ণয়পূর্বক চিকিৎসা করিলে রুক্ষের রোগ-নিবৃত্তি হইয়া যায়। রুক্ষের রোগের কারণ এবং লক্ষণসম্বন্ধে বরাহমিহির বলিয়াছেন যে, শীত, বায়ু ও তাপ, এই কয়টি কারণে রুক্ষের রোগ হইয়া থাকে। রুক্ষ রুক্ষের পাতা পাণ্ডুবর্ণ হয়, সঞ্জাত প্রবালের (অঙ্কুরের) বৃদ্ধি হয় না, শাখা শুকাইয়া যায়, রুক্ষের স্থান-বিশেষ হইতে রসস্রাব হইয়া থাকে। কথিত লক্ষণের অন্যতম দৃষ্ট হইলে প্রথমতঃ অস্ত্রের দ্বারা ত্রণযুক্ত স্থানের শোধন করিতে হয়, অর্থাৎ যে স্থান বিবর্ণ বলিয়া প্রতিভাত হয়, অস্ত্রের দ্বারা সেই স্থান টাচিয়া ফেলা কর্তব্য। অনন্তর বিড়ঙ্গ, স্মৃত ও কর্দম, এই কয়টি পদার্থ একত্র মিলাইয়া, তন্দ্বারা প্রলেপ দিতে হয়। তৎপর দুগ্ধমিশ্রিত জলের দ্বারা রুক্ষের সেচন কর্তব্য। (১৫) কাশ্যপের উক্তি হইতে জানা যায় যে, উক্ত রীতিতে

(১৫) শীতবাতাতপে রোগো জায়তে পাণ্ডুপত্রতা ।

অবৃক্ষিষ্ঠ প্রবালানাং শাখাশোষো রস-স্রুতিঃ ॥ ১৪

চিকিৎসিতমধৈতেন্যঃ শস্ত্রেণাদৌ বিশোধনম্ ।

বিড়ঙ্গ-স্মৃত পত্রাক্তান্ সেচেৎ ক্ষীরবারিণা ॥ ১৫

চিকিৎসিত বৃক্ষসকল পুনর্ব্বার নূতন প্রাপ্ত হয়। অধিকন্তু তিনি রোগের কারণ ও লক্ষণ এই উভয় সম্বন্ধে আরও কিছু বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। তাঁহার মতে শীত, উষ্ণ, বর্ষণ ও বাত্যা প্রভৃতির দ্বারা, হস্তীর ঘর্ষণের দ্বারা এবং বৃক্ষদিগের মূল পরস্পর মিশ্রিত হওয়ায় তাহাদের রোগ হইয়া থাকে। রুগ্য বৃক্ষের পাতা পাণ্ডুবর্ণ হয়, এবং তাহাদের উপযুক্ত পত্র ও ফল হয় না। (১৬)

ফলনাশ চিকিৎসা।

বৃক্ষের ফলনাশ হইলে অর্থাৎ অপরিণত অবস্থায় ফল করিয়া পড়িলে অথবা ফল সজ্জাত না হইলে নিম্নলিখিত প্রণালীতে চিকিৎসা কর্তব্য।

কুলথ কলাই, মাষ, মুগ, তিল ও ধব এই সকল শস্যের সহিত আয়ুর্বেদোক্ত পরিভাষামুসারে দুগ্ধ পাক করিবে, অনন্তর সেই দুগ্ধ শীতল হইলে তদ্বারা বৃক্ষের সেচন করিবে। ইহাতে বৃক্ষের ফল ও পুষ্প অতিমাত্র বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। (১৭)

বৃক্ষের বৃদ্ধিকর প্রয়োগ।

ভেড়ীর ও ছাগের বিষ্ঠাচূর্ণ প্রত্যেকে এক আঢ়ক পরিমিত। তিল এক আঢ়ক, সক্তু (ছাতু) এক প্রস্থ, জল এক স্রোণ ও গোমাস এক তুলা, এই সমস্ত দ্রব্য একত্র করিয়া সপ্ত-রাত্র পর্য্যন্ত রাখিয়া দিবে; অনন্তর ইহার দ্বারা বৃক্ষের সেক করিবে। ইহাতে বৃক্ষের শাখা, লতা, ফল ও পুষ্প বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। (১৮) এই স্থলে টীকাকার আঢ়ক প্রভৃতির অর্থ নির্দেশ করিয়াছেন। ৬৪ পালে এক আঢ়ক, ১৬ পালে এক প্রস্থ, দুই শত ছাপ্পান্ন পালে একস্রোণ। একশত পালে একতুলা। টীকাকার ইহাও বলিয়াছেন যে, এইস্থলে বৃক্ষসেকের জন্য যে-পরিমিত বস্তুর

নির্দেশ করা হইল, উহা একটি বৃক্ষের সেকের ব্যবহৃত হইবে। অধিকসংখ্যক বৃক্ষের সেচন করিতে হইলে, এই অনুপাতে দ্রব্য সংগ্রহ করিতে হইবে।

শুক্রনীতিসারে বরাহমিহিরোক্ত বচনের সমানার্থ কিঞ্চিৎ বিপর্য্যস্ত বচন দেখিতে পাওয়া যায়, অধিকন্তু ইহাতে মৎস্য দ্বারা সেচন করিলে বৃক্ষের বৃদ্ধি হয়, একথা লিখিত হইয়াছে। (১৯) পূর্ব্বকালে বৃক্ষের মধ্যে কতকগুলি শুভকর ও কতকগুলি অমঙ্গলকর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। বরাহমিহিরের মতে নিম্ন, অশোক, পুন্নাগ, শিরীষ ও প্রিয়ঙ্গু এই সকল বৃক্ষ মঙ্গলজনক, সূতরাং ইহাদিগকে উপবনে ও গৃহে প্রথম রোপণ করিবে। বলা আবশ্যক যে, এই স্থলে গৃহশব্দে গৃহের সমীপবর্তী স্থান অভিপ্রেত হইতে পারে, এবং রাজসভাগৃহ প্রভৃতি ধনবানের বিলাস ভবনও হইতে পারে; বরাহমিহিরের গ্রন্থে মাত্র চারি প্রকার বৃক্ষ মঙ্গল্য বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়াছে; কিন্তু কাশ্যপের মতে অশোক, চম্পক, নিম্ব, পুন্নাগ, প্রিয়ঙ্গু, শিরীষ, উদুম্বর ও পারিজাত, এই আটপ্রকার মঙ্গল্য বৃক্ষ দেবালয়ে উদ্যানে গৃহে এবং উপবনে রোপণীয়। (২০)

বিষ্ণুস্মৃতিভাষ্যে কথিত হইয়াছে যে, নিম্ব, অশোক, পুন্নাগ, শিরীষ, আম্র, প্রিয়ঙ্গু, পনস, (অশোক) কদলী, জম্বু, লকুচ (ডেউয়া) ও দাড়িম, এই সকল মঙ্গলকর বৃক্ষ উপবনে এবং গৃহে প্রথম রোপণীয়। (২১) এই সকল বৃক্ষ বহুসংখ্যক রোপণ করিবে। এই স্থলে অশোক শব্দের দুই বার উল্লেখ দেখা যায়, সূতরাং উহা যে ভ্রমপূর্ণ তদ্বিষয়ে আর সন্দেহের কারণ নাই; মুদ্রিত পুস্তক-খানিও অশুদ্ধিতে পরিপূর্ণ। উহাতে “পনসশোক-

(১৬) যেহপি পর্ণফলহীনানি বৃক্ষাঃ পত্রৈশ্চ পাতুরৈঃ ॥
শীতোষ্ণবর্ষণবাতাদৈর্মূলৈর্ব্যামিষিতৈরপি ॥
শাখিনাশ্চ ভবেচ্ছোগো বিপানাং লেপনেন চ ॥
চিকিৎসা তেহু কর্তব্য। যে চ (?) ভূয়ঃ পুনর্ব্বারঃ ॥
শোধয়েৎ প্রথমঃ শব্দঃ প্রলেপঃ দাপয়েত্ততঃ ॥
কর্দমেন বিড়ম্বৈশ্চ সূতমিশ্রৈশ্চ লেপয়েৎ ॥
কীরতোয়েন সেকঃ স্যাদ্রোহণং সর্ব্বশাখিনাম্ ॥

(১৭) ফলনাশে কুলথৈশ্চ মাষৈশ্চ সৈন্ধবৈলৈবৈঃ ॥
সূতশীতপরঃসেকঃ ফলপুষ্পসমৃদ্ধয়ে ॥ ১৬ ॥

(১৮) অধিকাজশ্চূর্ণচূর্ণস্যাঢ়কে ধ্বং তিলস। চ ॥
সক্ত-প্রস্থো জলস্রোণো গোমাস-তুলা সহ ॥
সপ্তরাত্রোষিতৈরৈতৈঃ সেকঃ কার্থো বনপতেঃ ॥
বরীণ্ডমূলতানাক ফলপুষ্পায় সর্ব্বদা ॥

(১৯) মৎস্যাস্তস্য হুংগেন বৃদ্ধিভবতি শাখিনাম্ ॥ ৩৫০ ॥

(২০) অরিষ্টাশোক-পুন্নাগশিরীষাঃ সপ্রিয়ঙ্গবঃ ॥
শিরীষোদুম্বরঃ শ্রেষ্ঠাঃ পারিজাতকসেব চ ॥
এতে বৃক্ষাঃ শুভ্রা জেয়াঃ প্রথমং তান্ধ রোপয়েৎ ॥
দেবালয়ে তথোদ্যানে গৃহেবৃক্ষবনেন্ চ ॥

(২১) অথোদ্যানে প্রবক্ষ্যামি প্রশস্তান্ পাদপান্ বিজ ॥
অরিষ্টাশোকপুন্নাগশিরীষাপ্রিয়ঙ্গবঃ ॥
পঃসংশোককদলী-(!) জম্বুলকুচদাড়িমাঃ ॥
মাজ্জায়াঃ পূর্ব্বমারামে রোপণীয়া গৃহেহু বা ॥
কৃষা বহুব্ধমেতৎ রোপ্যাঃ সর্ব্বৈ হ্যানন্তরম্ ॥

২য় খণ্ড, ৩য় অঃ। ১০। ১২।

কদলী-জলকুটনাড়িমাঃ” এইরূপ পাঠ মুদ্রিত হই-
রাছে। পনসাশনকদলী এইরূপ পাঠকল্পনাও
সঙ্গত বলিয়া মনে হয় না; কারণ অশন বৃক্ষ
বর্জনীয় শ্রেণীতে পঠিত হইয়াছে। পনসাশোক-
রোহিণী এইরূপ পাঠ হইলে কথঞ্চিৎ অর্থসঙ্গত
হইতে পারে। কটকীয় পৰ্য্যায়ের অশোকরোহিণী
শব্দ দেখিতে পাওয়া যায়।

বিষ্ণুধর্মোত্তরে কতকগুলি বৃক্ষ উপবনাদিতে
রোপণের অবোগ্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে;
যথা—

“শাল্মলীং কোবিদারক বর্জয়িত্বা বিভীতকম্।

অপনং দেবদারুক পলাসং পুষ্করমুখা ॥”

শিমুল, রক্তকাঞ্চন, বহেড়া, পীতশাল, দেবদারু,
পলাস ও পুষ্কর (সম্ভবতঃ পদ্ম অথবা স্থল পদ্ম)
এই সকল বৃক্ষ বর্জন করিয়া অন্য বৃক্ষ রোপণ
করিবে।

বিষ্ণুধর্মোত্তরে ইহাও কথিত হইয়াছে যে,
দেবতার উদ্যানে কোন বৃক্ষই নিষিদ্ধ নহে; কিন্তু
দেবোদ্যানেও বহুসংখ্যক মঙ্গল্য বৃক্ষ রোপণ
করিতে হয়। (২২) শুক্রনীতিসারে কষ্টকযুক্ত
বৃক্ষ এবং খদির প্রভৃতি কতকগুলি বৃক্ষ আরণ্যক
অর্থাৎ বন্য বলিয়া কথিত হইয়াছে এবং এই
সকল বৃক্ষ বনে রোপণ করিবার উপদেশ আছে।
খদিরাদিগণের মধ্যে খদির, অশ্বাশু, শাক, অগ্নিমন্ড
(গনিয়ারী), শ্যোনাক, বাবল, তমাল, শাল, কুটজ,
ধব, অর্জুন, পলাশ, ছাতিম, শমী, তুর (নন্দীবৃক্ষ),
দেবদারু, বিকঙ্কত, করমর্দ, ইস্রদী, ভূর্জ, বিষমুষ্টি,
করীর (ধুতুর), শল্লকী (গজভক্ষ্য লতাবিশেষ),
কাশ্মরী (গাস্তারী), পাঠা (আকনাদি লতা),
তিল্লুক (গাব), বীজসার, হরীতকী, ভল্লাত
(ভেলা গোটা), শম্পক (সোল্লাল), আকন্দ,
পুষ্কর, অরিভেদ, পীতফ্র (সরল বৃক্ষ), শিমুল,
বহেড়া, নরবেল, মহাবৃক্ষ ও মধুক (যষ্টিমধু)
প্রভৃতি অন্যান্য বৃক্ষও আরণ্যক শ্রেণীর
অন্তর্গত। অন্যান্য আতান-প্রতানযুক্ত গুল্ম, লতা
প্রভৃতি যাহা স্বভাবতঃ গ্রামে জন্মে তাহা গ্রাম্য,
এবং যাহা বনে জন্মে তাহা বন্য। গ্রাম্যদিগকে

গ্রামে এবং বন্য উদ্ভিদকে বনে বহুতঃ রোপণ
করিবে। (২৩) যুক্তিকল্পতরুতে বাস্তব (বসতির)
শুভাশুভকর কতিপয় বৃক্ষের উল্লেখ দেখা যায়,
এবং দিক্বিশেষে রোপিত বৃক্ষের দ্বারাও শুভা-
শুভ বিবেচনার পরিচয় পাওয়া যায়। উক্ত গ্রন্থে
বলা হইয়াছে যে, নিজের বাটীতে রোপিত বৃক্ষের
দোষে বংশ ও সম্পত্তি বিনষ্ট হয়। পূর্বদিকে
অশ্বখ বৃক্ষ, দক্ষিণদিকে প্লক অর্থাৎ পাকুড়,
ঈশান কোণে রক্তবর্ণ পুষ্প বৃক্ষ ও অগ্নি কোণে
ক্ষীরী বৃক্ষ বর্জন করিবে। ভাবপ্রকাশে ন্যাগ্রোধ
(বট), যজ্ঞডুম্বর, অশ্বখ, পারীব ও প্লক ক্ষীরী
বৃক্ষ নামে অভিহিত হইয়াছে। *

বিষ্ণু দাড়িম, কেশর (বকুল ও পুন্নাগ উভয়
বৃক্ষই কেশর নামে অভিহিত হয়), পনস ও নারি-
কেল বৃক্ষ যে কোন স্থানে রোপিত হইয়াই মঙ্গল
বিধান করিয়া থাকে। নিশা (হরিজ্রা), নীল,
পলাশ, চিঞ্চা (তেতুল), শ্বেত অপরাঞ্জিতা ও
কোবিদার, ইহার সর্বত্র স্থিত হইয়াই সমস্ত
মঙ্গল বিনষ্ট করে, অর্থাৎ অমঙ্গলোৎপাদন
করে। (২৪)

বিষ্ণুধর্মোত্তরে বলা হইয়াছে যে, উত্তরদিকে
প্লক, পূর্বদিকে বট, দক্ষিণদিকে উদুম্বর (যজ্ঞ-
ডুমুর) এবং সৌম্যদিকে অশ্বখ বর্জন করিবে।
যদিও সৌম্য শব্দে অনাত্র উত্তরদিক অভিহিত

(২০) যে চ কটকিনো বৃক্ষাঃ খদিরাদ্যন্তথাপরে।

আরণ্যকান্তে বিজ্ঞেয়াস্তেবাং তত্র নিয়োজনম্ ॥

খদিরাদ্যন্তথাপারিঃ শ্যোনাক-বক্ ল।

তমালশাল-কুটজ-ধবাজু-ন-পলাসকাঃ ॥

সম্পূর্ণশমী তুরদেবদারবিকঙ্কতাঃ।

করমর্দেদ্রীকুর্জবিষমুষ্টিকরীরকাঃ ॥

পলকী কাশ্মরী পাঠা তিল্লুকো বীজসারকাঃ ॥

হরীতকী চ ভল্লাতঃ শম্পাকোহর্কট পুষ্করঃ।

অরিভেদক পীতফ্রঃ শাল্মলিঃ বিভীতকঃ ॥

নরবেলো মহাবৃক্ষোংগরে যে মধুকাদয়ঃ।

প্রতানবতাঃতথিনো গুহ্মিন্যন্ত তথৈব চ ॥

গ্রাম্য। গ্রামে বসে বন্য। নিয়োজ্যতে প্রবহুতঃ ॥

৪।৪৭৪-৫২।

* ন্যাগ্রোধোহুৎসবখ-পারীবঙ্গপাদপাঃ।

পট্টকৈঃ কীরিগেবৃক্ষান্তেবাং বৃক্ পঞ্চবকলম্ ॥

(২১) স্বাশ্বত্ববৃক্ষতো ধোঃ কুলসম্পত্তিনাশনঃ।

বর্জয়েৎ পূর্বতোহশ্বখং প্লকং দক্ষিণতমুখা ॥

ঈশান্যাং রক্তপুষ্পক আয়েরাং কীরিপত্থা ॥

বত্র তত্র স্থিতা বৃক্ষা বিষদাড়িম-কেশরাঃ।

পনসা নারিকেলান্ত শুভঃ কুর্কস্তি নিষ্করম্ ॥

নিশানীলপলাসন্ত চিঞ্চা শ্বেতাপরাঞ্জিতা।

কোবিদারক সর্বত্র সর্বত্র বিঘ্নস্তি বহুলম্ ॥

(২২) ন বিবর্জ্যন্তথা কচ্চিদেবোদ্যানেন্দ্ৰ আনভা।

কজাপি বহুতা কার্ধ্যা বাহগ্যানাং বিজ্ঞোত্তর। ২।৪০।১৩

হয়, তথাপি এই স্থলে পশ্চিম দিকই তাৎপর্য-
লব্ধ বলিয়া মনে হয়। এই সকল বৃক্ষই আবার
বখাভ্রমে দক্ষিণাদি দিকে স্থাপিত হইবার অযোগ্য
বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। (২৫)

বাড়ীর সম্মুখ দিকে তেঁতুল বৃক্ষ এবং পশ্চাৎ
দিকে তালবৃক্ষ রোপণ বাঙ্গালার প্রায় সর্বত্রই
অমঙ্গলকর বলিয়া বিবেচিত হয়। এই বিষয়ে
একটি উপকথা আছে যে, এক গৃহস্থের বাড়ীতে
একটি দধিমুখ বিড়াল ছিল। দধিমুখ বিড়াল
থাকিলে সর্ববিষয়ে গৃহস্থামীর মঙ্গল হয়, এরূপ
প্রসিদ্ধি আছে; কিন্তু উক্ত গৃহস্থের বাড়ীতে
রোগ-শোক নিরন্তর লাগিয়াই থাকিত, সুতরাং
অদূর্ঘটের দোষখ্যাপন প্রসঙ্গে গৃহস্থামিনী অনেক
সময়ই বলিতেন,—“হায়! আমার বাড়ীতে দধিমুখ
বিড়াল আছে, তথাপি রোগজ্বালা দূর হয় না”।
এই কথা শুনিতে শুনিতে বিড়াল একদিন বিরক্ত
হইয়া বলিল, “নিজের দোষ কেহই দেখে না,
আগে তেঁতুল পাছে তাল, কি করিবে দধিমুখ
বিড়াল”। বলা বাহুল্য যে গৃহস্থের বাড়ীর সম্মুখে
তেঁতুল গাছ এবং পশ্চাতে তাল গাছ ছিল।

শুক্লনীতিসারে উদ্ভব, অশ্বখ, বট, চিঞ্চা,
চন্দন, জম্বুল, কদম্ব, অশোক, বকুল, বিল্ব, অমৃত,
কপিথক, রাজাদল, আত্র, পুষ্পাগ, তুদকাঠ,
জম্ব, চম্পক, নীপ, কোকাত্র, সরল, দাড়িম,
অক্ষোট, ভিস্মট, শিংশপা, শিশু, বদর, নিম্ব,
জম্বীর, ক্ষীরিকা, খজুর, দেবকরজ, ফল্গু,
ভাপিহ, সিম্বলা, কুদাল, লবলী, খাত্তী, ক্রমুক,
মাড়ুলজ, লকুচ, নারিকেল, রস্তা এবং যে সকল
বৃক্ষের উত্তম ফলপুষ্প হয়, সেই সকল বৃক্ষ
গ্রামের সমীপে রোপণের উপদেশ আছে। (২৬)

(২৫) উক্তরূপে উক্ত বটঃ প্রাপ্তার্গবোত্তম।
উদ্ভববৃক্ষ বানান সৌম্যোবাখ এবচ।
এতে ক্রমে সেব্যন্তে দক্ষিণদিসমুত্তবাঃ। ২।৩০।১-২।

(২৬) উদ্ভববট-চিঞ্চা-চন্দন-জম্বলাঃ।
কদম্বাশোকবকুল-বিষ্মটকপিথকাঃ।
রাজাদনাপুষ্পাগ-তুদকাঠাচম্পকাঃ।
নীপ-কোকাত্র-সরল-দাড়িমাকোট-ভিস্মটাঃ।
শিংশপাশিশু-বদর-নিম্বজম্বীর-ক্ষীরিকাঃ।
খজুরদেবকরজা-ফল্গুভাপিহসিম্বলাঃ।
কুদালো লবলী খাত্তী ক্রমুকো মাড়ুলজঃ।
লকুচো নারিকেল রস্তা সৎকলা ক্রমাঃ।
দুগুপ্পাশ্চৈব যে বৃক্ষা গ্রামান্ত্যর্থে নিরোজয়েৎ। ৪।৩।১৩-৪৯

দোহদ।

সংস্কৃত সাহিত্যের বিভিন্ন স্থানে নানা প্রকার
বৃক্ষদোহদের পরিচয় পাওয়া যায়। দোহদ
পদার্থ কি তাহা বুঝাইবার জন্য টীকাকার
মল্লিনাথ একটি কারিকার উপন্যাস করিয়াছেন।
উহার অর্থ হইতে জানা যায় যে, অকালে বৃক্ষ-
গুণ্ড-লতাদির পুষ্প প্রভৃতির জনক ব্যাপারের নাম
দোহদ। (২৭) উক্ত দোহদের কিঞ্চিৎ বিস্তৃত
বিবরণ বিষ্ণুধর্মোত্তরে দেখিতে পাওয়া যায়। এই
গ্রন্থে রুক্মিণীবেদাধ্যায়ে প্রসঙ্গক্রমে বলা হইয়াছে
যে, অতঃপর বৃক্ষদিগের প্রধান দোহদ বলিব।
এই প্রতিজ্ঞার পর বলা হইয়াছে যে, জলের মধ্যে
খণ্ড খণ্ড মৎস্য রাখিয়া সিদ্ধ করিবে, অনন্তর
সেই জল শীতল হইলে তদ্বারা আত্রবৃক্ষের ও
জ্বাকার সেক করিবে। পক্ষ মৃত্তিকা অর্থাৎ
পোড়া মাটি ও রক্ত দাড়িমের দোহদ বলিয়া বিবে-
চিত হইয়াছে। ভব্য নামক বৃক্ষে তুষ দেওয়া এবং
বকুল বৃক্ষে মদ্য দেওয়া কর্তব্য। কামিনীদিগের
মুখস্থিত মদ্য বিশেষরূপে বকুলের হিতকর বলিয়া
প্রসিদ্ধ। পদ্মিনী কামিনীদিগের চরণস্পর্শ অশোক-
বৃক্ষের পুষ্পজনক (মালবিকাগ্নিমিত্র নাটকে
অশোকবৃক্ষে সনুপুর চরণস্পর্শের বর্ণনা দেখা
যায়)। শৃগালমাংসের কাথজল নারজ ও অক্ষোট
(আথরোট) বৃক্ষের হিতকর। যষ্টিমধুর জল
বদর বৃক্ষের পক্ষে প্রশস্ত। গন্ধোদক অর্থাৎ চন্দনের
জল ও গোমাংস কতকের (নির্মলী ফলের গাছ)
হিতকর। দুগ্ধমিশ্রিত জল সেচন করিলে সপ্তভদ্র
(ছাতিম) বৃক্ষ সুন্দর হয়। পচা মাংস বলা ও
মজ্জার সেক কুরবক-বৃক্ষের হিতকর। পচা মাংস,
স্নাত ও পচা কার্পাস ফলের সেক অরিমেদ ও
পাটল বৃক্ষের পক্ষে প্রশস্ত। বিল্ব ও কপিথ বৃক্ষে
গুড়সংযুক্ত জলসেক কর্তব্য। জাতি (জায়ফল)
ও মল্লিকা এই উভয়জাতীয় উদ্ভিদে গন্ধোদক
অর্থাৎ সারচন্দন মিশ্রিত জলসেক অত্যন্ত হিতকর।
কুরজ ত্রৈণীর বৃক্ষের পক্ষে কুর্খ মাংসের প্রয়োগ
প্রশস্ত বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।

খেজুর নারিকেল বাঁশ ও কদলীর পক্ষে

(২৭) তরুণলতাগীনাকালে কুশলৈঃ কৃতম্।
পুষ্পাহ্বাংপাদকং ত্র্যং দোহদং স্যাতু তৎক্রিমাঃ।

লবণযুক্ত জলসেক বৃদ্ধিকর বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। বিড়ঙ্গ ও তণ্ডুলসংযুক্ত মৎস্যমাংস সকল বৃক্ষেরই দোহদরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে। উপসংহারে বলা হইয়াছে যে, এই প্রকার দোহদ প্রয়োগ করিলে বৃক্ষসকল মনোহর পত্র-পুষ্প-সম্বিত, সুগন্ধযুক্ত, ব্যাধিরহিত, সুরমা, দীর্ঘ-জীবী ও সুস্বাদ ফলযুক্ত হয়। (২৮)

বিষ্ণুধর্মোত্তরে দাড়িমের যে দোহদ নির্দিষ্ট হইয়াছে, নৈষধ কাব্যে তাহা হইতে অন্যরূপ বস্তুরও পরিচয় পাওয়া যায়। নলরাজ তাঁহার বিলাস-কাননে প্রবিক্ত হইয়া দাড়িমবৃক্ষে ধূমদোহদ দর্শন করিয়াছিলেন। (২৯)

বীজভাবনা।

বীজভাবনা প্রণালীর বিষয় পূর্বে কক্ষিৎ আলোচনা করা হইয়াছে; এতৎসম্বন্ধে আলোচনার আবশ্যকতা পুনরায় অনুভূত হইতেছে। কারণ, ঋষিগণে আধ্যাত্মিক উন্নতির পরাকাষ্ঠার দিনে উদ্ভিদবিদ্যা প্রভৃতিরও কতটা উন্নতি হইয়াছিল, বীজ-ভাবনার প্রতি লক্ষ্য করিলে তদ্বিষয়ে অনেক সূক্ষ্ম-দৃষ্টির পরিচয় পাওয়া যায়। বিষ্ণুধর্মোত্তর পাঠে জানা যায় যে, কোন পুষ্পের বীজ রজ্জ্বলে অর্থাৎ

(২৮) ততঃ প্রধানতো বন্ধো জ্রমাণঃ দোহদান্যহম্ ।
মৎস্যোদকেন নীতেম চাত্রাণাং সেক ইযাতে ॥
সুবীকানাং তথা কাষাণ্ডেনৈব রিগুসুদন ।
পকাস্ত্রধিরকৈব (পকাস্ত্রধিরকৈব) দাড়িমানাঃ
প্রশস্যতে ॥

তুবা দেয়ক ভব্যানাং মদাক বকুলক্রমে ।
বিশেষাৎ কামিনী-বক্তৃ-সংসর্গাৎ, গুণং চ যৎ (?) ॥
প্রশস্তঃ চাপ্যশোকানাং কামিনীপাদভাডনম্ ।
শৃগালমাংসতোয়ক্ নারকাকোট্য-সিহিতম্ ॥
মধুস্ট্রাদকং চৈব বহুরাণাং প্রশস্যতে ।
গন্ধোদকক গোমাংসঃ কতকান্নাঃ প্রশস্যতে ॥
কীরসেকেন ভবতি সপ্তপর্ণো মনোহরঃ ।
মাংসপুতো (পুতি) বসানজ্ঞাসেকঃ কুরবকে হিতঃ ॥
পুতিমৎস্যস্বতং পুতি-কার্পাসফলমেব চ ।
অরিমেদসা সেকোহয়ং পাটলেষু চ শস্যতে ॥
কপিথবিষয়োঃ সেকং গুড়তোয়েন কারয়েৎ ।
জাতীনাং মলিকায়ান্দ গন্ধতোয়ং পরং হিতম্ ॥
তথা কুজকল্যাতীনাং কুর্ধমাংসঃ প্রশস্যতে ।
খর্জুনান্নিকৈলাণাং বংশশা কদল্যা চ ॥
লবণেন সত্যোয়েন সেকো বৃদ্ধিকরঃ শ্রুতঃ ।
বিড়ঙ্গতণ্ডুলোপেতং মৎস্য-মাংসং তুগুত্তম ॥
সর্বেষামবিশেষেণ দোহদং পরিকল্পয়েৎ ।

এবমুভে চারুপলাশপুষ্পাঃ
সুগন্ধিনো ব্যাধিবিবর্তিতাঃ ।
ভবন্তি নিত্যং তরবঃ সুরমা-
চিরায়ুঃ সাধুজলাবিতাঃ ॥

২য় খণ্ড ৩০ অ। ২০-৩৩।

(২৯) কলানি ধূম্যা ধমানধোমুখান্ সবাড়িমে দোহদধূপিনি ক্রমে ।
নৈষধ কাব্য । ১৮২ ॥

হরিদ্রা, নীল ও মল্লিষ্ঠা প্রভৃতি বিবিধ রংএর জলে ভিজাইয়া রোপণ করিলে এবং তাহাতে রজ্জ্বল সেচন করিলে সেই বৃক্ষ হইতে তন্তুৎ রংএর ফুল হইয়া থাকে। (৩০)

প্রসিদ্ধ দার্শনিক বাচস্পতি মিশ্র যোগভাব্যের ব্যাখ্যাপ্রসঙ্গে লিখিয়াছেন যে, মধুরসের দ্বারা ভাবিত আত্মবীজ প্রভৃতির পরম্পরা সম্বন্ধে নিয়তই ফলের মাধুর্য্য দেখা যায়। অর্থাৎ ইক্ষুরস মধু প্রভৃতি তরল মিষ্টদ্রব্যের দ্বারা আত্ম প্রভৃতির বীজে ভাবনা দিয়া গাছ করিলে সেই গাছের ফল মিষ্টই হইয়া থাকে।

বাচস্পতির পংক্তির তাৎপর্য্যবর্ণনাবসরে টিল্লনী-কার উদাসীন বালরাম প্রাচীন কারিকার দ্বারা প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, বাচস্পতি মিশ্রের আদি-শব্দ প্রয়োগে লাক্ষারসাবিস্তৃত কার্পাস বীজ বীজপূর বীজ প্রভৃতির অকুরাদিপরম্পরায় কার্পাসাদিতে রক্তিম গুণ প্রভৃতি সূচিত হইয়াছে। অর্থাৎ লাক্ষারস-সিক্ত কার্পাস বীজ বীজপূর বীজ প্রভৃতি হইতে রক্তফলের উৎপত্তি হইয়া থাকে। ইহাতে বুঝিতে হইবে যে, বীজে লাক্ষাদি রস সেচনের দ্বারা তাহাতে কোন একটা শক্তির সঞ্চার হইয়া থাকে, যাহার ফলে ফলগত রক্ততা প্রভৃতি জন্মিয়া থাকে। (৩১)

বৈয়াসিক-ন্যায়মালা।

(অথ প্রথমাদ্যায়স্য দ্বিতীয়ঃ পাদঃ)

(শ্রীহরেশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ

ও

ত্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর তত্ত্বনিধি)

(প্রথমে ব্রহ্মণ এব মনোময়বাদ্যাদিকরণে সূত্রাণি))

(৩) রজতোয়োবিতং বীজং রজতোয়াভিবেচিতম্ ।
তদ্রজপুষ্পং ভবতি যৌবনে নাত্র সংশয়ঃ ॥

(৩১) মধুরসভাবিতানাং চাত্রবীজাদীনাং পরম্পরয়া কল-
মাধূনিরমাং । (পাতঞ্জল দর্শন ১ পা—৩১ সু, বাচস্পতিমিশ্র টীং
আত্মবীজাদীনামিত্যাদিপদেন যথা লাক্ষারসাবিস্তৃতানাং কার্পাসবীজ-
বীজপূরাদীনামকুরাদিপারম্পর্য্যেণ কার্পাসাদৌ রক্তিমনিরম ইতি-
গাহ্যং । তথোক্তং :—

“যদ্বিষেব হি সন্তান আহিতা কর্তব্যবান।

কলং তজ্জৈব বরাতি কার্পাসে রক্ততা যথা ॥

কুহমে বীজপূরাদেবদানাদ্যাবসিচ্যতে ।

শক্তিরাদ্যবতে তত্র কাচিভ্যাং কিং ন পশ্যসি ॥”

সর্বত্র প্রসিদ্ধোপদেশাৎ ॥ ১ ॥ বিবক্ষিতগুণো-
পপত্তেষ্চ ॥ ২ ॥ অনুপপত্তেষ্চ ন শারীরঃ ॥ ৩ ॥
কর্মকর্তৃব্যাপদেশাচ্চ ॥ ৪ ॥ শব্দবিশেষাৎ ॥ ৫ ॥
স্মৃতেষ্চ ॥ ৬ ॥ অর্ভকৌকস্তাস্তব্যাপদেশাচ্চ নেতি
চেম নিচাযাযাদেবং ব্যোমবচ্চ ॥ ৭ ॥ সন্তোগপ্রাপ্তি-
রিত্তি চেম বৈশেষ্যাৎ ॥ ৮ ॥

দ্বিতীয়পাদস্য প্রথমাদিকরণমারচয়তি—

মনোময়োহয়ং শারীর ঐশো বা প্রাণমানসে ॥
হৃদয়স্থিত্যণীয়স্তে জীবে স্যাস্তেন জীবগাঃ ॥ ১ ॥
শমবাক্যগতং ব্রহ্ম তক্তিতাদিরপেক্ষতে ॥
প্রাণাদিযোগশ্চিস্তার্থশ্চিস্ত্যং ব্রহ্ম প্রসিক্তিতঃ ॥ ২ ॥

ছান্দোগ্যাস্য তৃতীয়েহধ্যায়ে শাণ্ডিল্যবিদ্যায়ামিদ-
মাম্মায়তে—“মনোময়ঃ প্রাণশরীরঃ ভারূপঃ” ইতি ।
তত্র ‘জীবঃ ঐশো বা’ ইতি সন্দেহঃ । ‘জীবঃ’ ইতি
তাবৎ প্রাপ্তং । মনঃসম্বন্ধাদীনাং জীবে সূক্ষ্মস্পাদ-
হ্যাৎ । ‘মনসো বিকারো মনোময়ঃ’ ইতি মনঃসম্বন্ধঃ ।
‘প্রাণঃ শরীরমস্য’ ইতি প্রাণসম্বন্ধঃ । নচেদং দ্বয়-
মীশ্বরে সূক্ষ্মস্পাদং । “অপ্রাণো হ্যমনাঃ শুভ্রঃ”
ইতি নিষেধাৎ । তথা “এষ ম আত্মাহস্তর্হৃদয়েহণী-
য়ান্” ইতি শ্রয়মাণং হৃদয়েহবস্থানং, অণীয়স্তং চ
নিরাধারস্য সর্বগতস্য ন কথঞ্চিদুপপদ্যতে । তস্মাৎ
জীবঃ । ইতি প্রাপ্তে—

ক্রমঃ—“সর্বং খন্দিদং ব্রহ্ম ওজ্জলান্” ইতি শাস্ত্র
উপাসীত” ইত্যেতদ্বিন্ম শমবিধিপরে পূর্ববাক্যে
শ্রয়মাণং যব্রহ্ম, তদেব ‘মনোময়ঃ প্রাণশরীরঃ’
ইত্যেতাভ্যাং তক্তিতবহুত্রীহিভ্যাং বিশেষ্যাহেনাপে-
ক্ষ্যতে । শমবাক্যস্যায়মর্থঃ—‘যস্মাৎ সর্বমিদং ব্রহ্ম
তক্তিত্বাৎ, তন্নত্বাৎ, তদন্ত্বাচ্চ তস্মাৎ সর্বাত্মকে
ব্রহ্মণি রাগদ্বেষবিষয়াসস্তবাতুপাত্তিকালে শাস্তো-
ত্তবেৎ’ ইতি । এতদ্বাক্যগতে ব্রহ্মণি বিশেষ্যাহে-
নাস্থিতে মনোময়বাক্যমপি ব্রহ্মপরং ভবিষ্যতি ।
ন চ—ব্রহ্মণো মনঃপ্রাণসম্বন্ধাদ্যনুপপত্তিঃ, নিরু-
পাধিকে তদনুপপত্তাবপি সোপাধিকসোপাস্যস্য
চিস্তনার্থতয়া তদুপপত্তেঃ । তস্মাৎ সর্বেষপি
বেদাস্তবাক্যেযু যব্রহ্মোপাস্যেভেন প্রসিক্তং ।
তদেবাত্রাপ্যুপাস্যং । ন হি কচিদপি বেদান্তে
জীবসোপাস্যত্বং প্রসিক্তং । ততো ‘ব্রহ্মৈব’ ইতি
সিদ্ধান্তঃ ॥

অনন্তর প্রথম অধ্যায়ের দ্বিতীয় পাদ ।

(ব্রহ্মেরই মনোময়ত্বাদি প্রথম অধিকরণে সূত্র-
সমূহ [উক্ত হইতেছে])

সূত্রের অর্থ । সকল স্থলে প্রসিক্তের উপদেশ
হেতু । ১ । বিবক্ষিত গুণসমূহের সঙ্গতিহেতু । ২ ।
কিন্তু (উক্ত গুণসমূহের) অসঙ্গতি হেতু শারীর
(জীব) নহে । ৩ । কর্ম ও কর্তার উল্লেখ হেতু । ৪ ।
শব্দের বিশেষ হেতু । ৫ । স্মৃতি হেতু । ৬ ।
স্বল্পস্থানে বাসহেতু এবং তাহার উল্লেখ হেতু (ব্রহ্ম)
নহে যদি বল, তাহা নহে, এই প্রকারে উপাস্যত্ব
হেতু এবং ব্যোমের ন্যায় । ৭ । সন্তোগপ্রাপ্তি যদি
বল, তাহা নহে, বিশেষত্ব হেতু । ৮ ॥

দ্বিতীয়পাদের প্রথম অধিকরণ রচিত হইতেছে—

শ্লোকের অর্থ । এই মনোময় (পুরুষ) জীব
অথবা ঐশ্বর্য ? প্রাণ, মন, হৃদয়ে অবস্থিতি (এবং)
অণীয় (বা ক্ষুদ্র) ভাব জীবেতেই সম্ভব, অতএব
সেগুলি জীবের পক্ষেই প্রযুক্ত হইয়াছে । তক্তিত
প্রভৃতি শম (বিধি-) বাক্যসূচিৎ ব্রহ্মকে অপেক্ষা
করে । প্রাণ প্রভৃতির সংযোগ চিস্তার (উপা-
সনার) প্রয়োজনহেতুক । প্রসিক্তিহেতু ব্রহ্ম
চিস্তনীয় (বা উপাস্য) ।

টীকার অর্থ । ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয়
অধ্যায়ে শাণ্ডিল্যবিদ্যায় উক্ত হইয়াছে—“মনোময়,
প্রাণশরীর, ভারূপ” । এস্থলে জীব অথবা ঐশ্বর্য
(উদ্ভিষ্ট), ইহাই হইল সন্দেহ । ‘জীব’ই পাওয়া
যায় । কারণ মনের সম্বন্ধ প্রভৃতি জীবে সূক্ষ্মত
হয় । ‘মনের বিকার মনোময়’ ইহাই হইল মনের
সম্বন্ধ । ‘প্রাণ ইহার শরীর’ ইহাতেই প্রাণের
সম্বন্ধ । এবং এই দুইটা ঐশ্বরে সূক্ষ্মত হয় না ।
“প্রাণবিহীন, মনবিহীন, শুভ্র” এই নিষেধ হেতু ।
সেইরূপ “এই আমার আত্মা হৃদয়ের অন্তরে (স্থিতি
করিতেছেন), ইনি ক্ষুদ্র” এই প্রকারে শ্রুত হৃদয়ে
অবস্থান এবং ক্ষুদ্র নিরাধার সর্বগত (ব্রহ্ম)
সম্বন্ধে কোনপ্রকারে সঙ্গত হইতে পারে না ।
অতএব জীবই (উদ্ভিষ্ট) । এখন—

বলিতেছি—“এই সমস্তই ব্রহ্ম, কারণ তাঁহা
হইতেই এই সমস্ত উৎপন্ন হয়, তাঁহাতেই লীন হয়
এবং তাঁহাতেই স্থিতি করে—এইভাবে শাস্ত হইয়া
উপাসনা করিবে” শমবিধিবিষয়ক এই পূর্ববাক্যে

প্রতি যে ব্রহ্ম, তিনিই তদ্বিত ও বহুব্রীহি সমাসের দ্বারা সিদ্ধ ‘মনোময়’ এবং ‘প্রাণশরীর’ এই দুইটি শব্দের বিশেষরূপে উদ্ভিষ্ট হইতেছেন। শমবাক্যের এই অর্থ—‘যেহেতু এই সমস্তই ব্রহ্ম,—কারণ তাঁহা হইতেই (এই সমস্ত) উৎপন্ন হইয়াছে, তাঁহাতেই লীন হয় এবং তাঁহা দ্বারা জীবিত রহে,—সেই হেতু সকলের আত্মাস্বরূপ ব্রহ্মেতে রাগ ও ঘেঘের বিষয় থাকা অসম্ভব, অতএব উপাসনাকালে শাস্ত্র হইবে।’ এই বাক্যের অন্তর্গত ব্রহ্ম শব্দ বিশেষরূপে উদ্ভিষ্ট হইলে ‘মনোময়’ এই বাক্যও ব্রহ্মেতে প্রযুক্ত হইবে। ব্রহ্মের প্রতি মন প্রাণ প্রভৃতির সম্বন্ধের (উল্লেখ) অসঙ্গত নহে, কারণ উপাধিরহিত (ব্রহ্ম) উহার অসঙ্গতি হইলেও উপাধিবিশিষ্ট উপাস্য (ব্রহ্মের) চিন্তা (বা উপাসনা) করিবার জন্য উহার সঙ্গতি আছে। অতএব সমস্ত বেদান্তবাক্যেই যে ব্রহ্ম উপাস্যরূপে প্রসিদ্ধ, এস্থলেও তিনিই উপাস্য। বেদান্তের কোথায়ও জীব উপাস্য বলিয়া প্রসিদ্ধ নাই। অতএব ব্রহ্মই (উদ্ভিষ্ট), ইহাই সিদ্ধান্ত ॥

তাৎপর্য। ছান্দোগ্য উপনিষদের তৃতীয় অধ্যায়ে ব্রহ্মোপাসনাবিষয়ক এক সন্দর্ভ আছে, তাহার নাম শাণ্ডিল্যবিদ্যা। এই বিদ্যা বা উপাসনা শাণ্ডিল্য ঋষি কর্তৃক প্রবর্তিত হইয়াছিল বলিয়া উহার নাম শাণ্ডিল্যবিদ্যা। এই শাণ্ডিল্যবিদ্যা বা ব্রহ্মোপাসনা সন্দর্ভে এই একটা বিধান আছে যে, মনুষ্য ‘মনোময় প্রাণশরীর ও ভারূপ এইভাবে ধ্যান করিবে।’ এইস্থলে ‘মনোময়’ ‘প্রাণশরীর’ ও ‘ভারূপ’ শব্দগুলি হইল বিশেষণ। এই বিশেষণগুলির বিশেষ্য কে, অর্থাৎ মনোময় প্রভৃতিরূপে কাহার ধ্যান করিতে হইবে? সংশয় আসিল যে, তিনি জীব অথবা ব্রহ্ম; কারণ উভয়েই চেতন, এবং মনোময়, প্রাণশরীর ও ভারূপ এই বিশেষণগুলি কেবল চেতনের পক্ষেই সঙ্গত হইতে পারে। পূর্বপক্ষের মতে জীবই এইরূপে ধ্যেয়। তাঁহার এরূপ বলিবার যুক্তি এই যে, মন, প্রাণ ও ভা অর্থাৎ দীপ্তি দেহধারী জীবেরই থাকা সম্ভব, ব্রহ্মের থাকা সম্ভব নহে, কারণ প্রতিতে আছে যে, ব্রহ্ম “প্রাণবিহীন, মন-বিহীন এবং শুভ্র বা নিরূপক।” আবার, এই শাণ্ডিল্যবিদ্যারই এক স্থলে বলা হইয়াছে যে, “এই

আত্মা আমার হৃদয়ের অন্তরে অবস্থিতি করিতেছেন এবং ব্রীহি প্রভৃতি হইতেও সূক্ষ্মতর”। এখন, পূর্বপক্ষ এই ভিত্তির উপর দাঁড়াইয়া জিজ্ঞাসা করিতেছেন যে, যে ব্রহ্ম নিরাধার, বাঁহার কোনই আধার নাই বলিয়া প্রতিতে উক্ত হইয়াছে, তাঁহার পক্ষে আবার হৃদয়রূপ আধারে অবস্থিতি সম্ভব হইবে কিরূপে? আর, যে ব্রহ্ম সর্বব্যাপী অর্থাৎ যিনি এত বৃহৎ যে এই ব্রহ্মাণ্ড চরাচরের সকল স্থানই ব্যাপ্ত করিয়া আছেন, তিনি আবার ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র অতি সূক্ষ্মই বা হইবেন কিরূপে? এই সকল যুক্তিমূলে পূর্বপক্ষের মতে “মনোময়” প্রভৃতি বিশেষণ “জীব”কেই উদ্দেশ্য করিয়া উক্ত হইয়াছে।

ইহার উত্তরে সিদ্ধান্তপক্ষ বলিতেছেন—উপরে যে “মনোময়, প্রাণশরীর” প্রভৃতি প্রতি উল্লিখিত হইয়াছে তাহারই পূর্ববর্তী প্রতিতেই আছে যে, “এই সমস্তই ব্রহ্ম” কারণ “তজ্জলান্” অর্থাৎ তাঁহা (ব্রহ্ম) হইতে এই সমস্তই জাত বা উৎপন্ন (= তজ্জ) ; তাঁহাতেই সকলই লয় প্রাপ্ত হয় (= তল) এবং তাঁহা দ্বারাই সমুদয় অনিত বা জীবিত রহিয়াছে (= তদন্ অর্থাৎ তৎ = ব্রহ্ম + জ + ল + অন = তজ্জ-লান্) ; “অতএব (সেই ব্রহ্মকে) শাস্ত্র হইয়া উপাসনা করিবে”। পূর্ববর্তী বলা হইয়াছে, “মনোময়, প্রাণশরীর” প্রভৃতি প্রতিতে যে কয়টা শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে, সব কয়টাই বিশেষণ; সে গুলির মধ্যে বিশেষ্য পদ একটীও নাই। কিন্তু বিশেষণ থাকিলেই তাহার একটী না-একটী বিশেষ্য চাই-ই। পূর্বপক্ষ এই বিশেষণগুলির একটী নূতন বিশেষ্য কল্পনা করিয়া লইলেন ‘জীব’। সিদ্ধান্তপক্ষের মনের কথা কিন্তু এই যে, যখন পূর্ববর্তী প্রতি হইতে ব্রহ্মশব্দটিকে এখানে বিশেষ্যরূপে পাওয়া যাইতেছে, তখন নূতন কোন বিশেষ্য কল্পনা করিবার প্রয়োজন নাই। এখন দেখিতে হইবে যে ব্রহ্মরূপ বিশেষ্যের সহিত মনোময়াদি প্রভৃত্যুক্ত বিশেষণগুলির অর্থ সঙ্গত হয় কি না। উক্ত প্রভৃত্যুক্ত বিশেষণগুলির মধ্যে প্রথম দুইটি পদ অর্থাৎ ‘মনোময়’ ও ‘প্রাণশরীর’ এই দুইটি ব্যতীত অন্য যে কয়টা পদ আছে, ব্রহ্মের প্রতি সেগুলির প্রয়োগ যে সঙ্গত হইতে পারে,

তাহা পূর্বপক্ষ স্বীকার করেন। কেবল ঐ প্রথম দুইটি বিশেষণই ত্র্যক্ষর প্রতি প্রযুক্ত হইতে পারে কি না পূর্বপক্ষ সন্দেহ করেন; কারণ, ঐ দুইটি পদের একটিতে ‘মন’ এবং অপরটিতে ‘প্রাণ’ এই দুইটি শব্দ বিশেষণরূপে উল্লিখিত হইয়াছে; এবং মন ও প্রাণ উভয়ই দেহধারী জীবেরই থাকা সম্ভব, সুতরাং ত্র্যক্ষর প্রতি প্রযুক্ত্য নহে। তাই এখন সিদ্ধান্তপক্ষের দেখাইবার চেষ্টা হইবে এই যে, ঐ দুইটি বিশেষণ ত্র্যক্ষর প্রতি প্রয়োগ করিলেও অসঙ্গত হয় না। উপরোক্ত শ্রুতিতে পাওয়া গিয়াছে—“শাস্ত হইয়া উপাসনা করিবে”। এখন কাহার উপাসনা করিতে হইবে? জীবের উপাসনা করা সম্ভব নহে, কারণ সমস্ত বেদান্তের কোথাও জীবের উপাসনার বিধি প্রদত্ত হয় নাই, ত্র্যক্ষরই উপাসনার বিধি আছে। আবার, নিগুণ বা নিরূপাধি ত্র্যক্ষর উপাসনাও যে হইতে পারে না, তাহা সমস্ত উপনিষদের সিদ্ধান্ত এবং পূর্বপক্ষ ও সিদ্ধান্তপক্ষ উভয়েরই তাহা স্বীকৃত। কাজেই উপাসনা করিবার বিধি আলোচনা করিলেই বুঝা যাইবে যে ত্র্যক্ষরই উপাসনা করিতে হইবে এবং সগুণ বা সোপাধিক ত্র্যক্ষরই উপাসনা করিতে হইবে; কারণ সগুণ ত্র্যক্ষর উপাসা হইতে পারেন। সিদ্ধান্তপক্ষের মতে উপাসনার সুবিধার জন্য ত্র্যক্ষকে সগুণরূপে ব্যক্ত করিবার উদ্দেশ্যেই তাঁহাকে ‘মনোময়’ অর্থাৎ মনরূপ উপাধিবিশিষ্ট এবং ‘প্রাণশরীর’ অর্থাৎ প্রাণরূপ উপাধিবিশিষ্ট বলিয়া বলা হইয়াছে এবং ঐরূপ বলিলে কোন দোষ বা অসঙ্গতি আসে না। যখন ত্র্যক্ষর প্রতি ঐ দুই শব্দের প্রয়োগে কোনই অসঙ্গতি আসিল না, তখন সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে, সমস্ত বেদান্তে যে ত্র্যক্ষকে উপাস্য বলিয়া স্বীকার করা হইয়াছে, সেই ত্র্যক্ষকে ছাড়িয়া অপর কোন কিছুর বিশেষণরূপে ঐ দুইটি শব্দ ধরা উচিত নহে। কাজেই বলিতে হয় যে ত্র্যক্ষরই উদ্দেশ্যে মনোময়, প্রাণশরীর ভরূপ প্রভৃতি বলা হইয়াছে।

“মনোময়াদি” শ্রুতিতে অন্যান্য যে সকল গুণ উল্লিখিত হইয়াছে, সেগুলিও ত্র্যক্ষর প্রতি প্রযুক্ত ধরা হইলে অসঙ্গত হইবে না, সুসঙ্গতই হইবে। বরঞ্চ সেগুলি জীবের প্রতি

প্রয়োগ করিলে অসঙ্গতিদোষ আসিবে। দৃষ্টান্ত-স্বরূপে “সত্যসকল” শব্দটি ধরা যাউক। এই বিশেষণটির অর্থ হইতেছে যাহার সকল বা ইচ্ছা সত্য বা অমোঘ অর্থাৎ নিষ্ফল নহে। এই গুণ জীবের থাকা সম্ভব নহে, কারণ আমরা অনেক-স্থলে জীবের ইচ্ছা নিষ্ফল হইতে দেখি। কাজেই সত্যসকল শব্দকে জীবের বিশেষণরূপে ধরা চলে না।

সিদ্ধান্তপক্ষ তাঁহার সিদ্ধান্তের সমর্থনে আরও কয়েকটি যুক্তি প্রদর্শন করিতেছেন। তন্মধ্যে একটি যুক্তি এই—শাণ্ডিল্যবিদ্যার শেষ অংশে একটি শ্রুতি আছে (এতম্ ইতঃ প্রেত্য অভিসম্ব-বিতা অস্মি); তাহার অর্থ এই যে, এলোক হইতে প্রস্থান করিয়া (আমি) এই (আত্মাকে) প্রাপ্ত হইব। এস্থলে “প্রাপ্ত হইব” বলাতে “আমি” বা উপাসক জীব-রূপ কর্তা উহা আছে স্পষ্ট দেখা যাইতেছে। অথচ “এতঃ” অর্থাৎ এই “উপাসা আত্মাকে” এই কর্মেরও উল্লেখ আছে। ইহা সর্ববাদসম্মত যে কর্ম কখনও কর্তা হইতে পারে না, অথবা কর্তা কর্ম হইতে পারে না। কাজেই এখানে কর্তা যখন হইল জীব, তখন সেই জীবের লাভ করিবার বিষয় বা উপরোক্ত ক্রিয়ার কর্মও জীব হইতে পারে না। সুতরাং ত্র্যক্ষকেই জীবের প্রাপ্তব্য বিষয় বা উপাস্য বলিয়া মানিতে হয়। উপরোক্ত শ্রুতিতে যে “এতঃ” বা “ইহাকে” বলা হইয়াছে, তাহা “মনোময়, প্রাণশরীর, ভরূপ” প্রভৃতি শব্দোদ্ভিষ্ট উপাস্য বিষয়কেই উদ্দেশ্য করিয়া বলা হইয়াছে। সুতরাং “মনোময়” প্রভৃতি শব্দের দ্বারা যে ত্র্যক্ষই উদ্দিষ্ট হইয়াছেন, তাহাই উপরোক্ত শ্রুতির দ্বারা সমর্থিত হইতেছে।

সিদ্ধান্তপক্ষের সমর্থক আর একটি যুক্তি এই—উপরোক্ত শ্রুতির সঙ্গাভীয় আর একটি শ্রুতি শতপথব্রাহ্মণে আছে—“ত্ৰীহিবা যবো বা শ্যামাকো বা শ্যামাকতগুলো বা এবম্ অয়ম্ অন্ত-রাঙ্গন পুরুষো হিরণ্যঃ” অর্থাৎ “আত্মার অন্তরে ত্ৰীহি প্রভৃতির ন্যায় হিরণ্য পুরুষ (অবস্থিতি করিতেছেন)। এস্থলে “অন্তরঙ্গান্” শব্দ সপ্তমী বিভক্তিবিশিষ্ট এবং “পুরুষঃ” প্রথমা বিভক্তি-বিশিষ্ট—উভয়ের দুইটি বিভিন্ন কারক বুঝা যাইতেছে—একটি অধিকরণ এবং অপরটি কর্তা।

কর্তা কখনও অধিকরণ হইতে পারে না। সুতরাং এই শ্রুতির “হিরণ্ময় পুরুষ” এবং “অন্তরাঙ্গান” শব্দোপলক্ষিত আত্মা বিভিন্ন স্বীকার করিতেই হয়। ইতিপূর্বে প্রথম অধ্যায়ের সপ্তম অধিকরণে “হিরণ্ময় পুরুষ” যে ব্রহ্মেরই বাচক তাহা বর্ণিত হইয়াছে। কাজেই “অন্তরাঙ্গান” শব্দের আত্মা অর্থে যে জীবই বুঝাইতেছে তাহা বলা বাহুল্য। পূর্বপক্ষ সংশয় তুলিয়াছিলেন যে, “এই ক্ষুদ্র আত্মা আমার হৃদয়ের অন্তরে” এই শ্রুতিতে সর্বগত ব্রহ্মের ক্ষুদ্র হওয়া অথবা জীবাঙ্গার অন্তরে ক্ষুদ্ররূপে অবস্থিতি সম্ভব নহে। সিদ্ধান্তপক্ষ সোপাধিক ব্রহ্মের পক্ষে উহা সম্ভব বলিয়া উপরোক্ত আলোচ্য শ্রুতির দ্বারা ব্রহ্মের জীবাঙ্গার অন্তরে অবস্থিতি শ্রুতির বিবক্ষিত দেখাইয়া নিজমত সমর্থন করিলেন।

সিদ্ধান্তপক্ষের অপর একটা যুক্তি এই যে, গীতারূপ শ্রুতিতে আছে “ঈশ্বর সকল প্রাণীর হৃদয়ে স্থিতি করিতেছেন।” (শ্রুতি বাতীত আর সকল শাস্ত্রকেই মোটামুটি হিসাবে শ্রুতি বলা যায়, তাই এখানে সূত্রোক্ত ‘শ্রুতি’ শব্দে গীতাকে ধরিতে কোন বাধা হইল না।) এইস্থলে স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে, ঈশ্বর ও জীবের ভেদ করা হইয়াছে। অথচ এই শ্রুতি-উক্ত বাক্য উপরোক্ত “এই ক্ষুদ্র আত্মা আমার হৃদয়ে” এই শ্রুতিকেই অনুসরণ করিয়া উক্ত হইয়াছে। কাজেই মানিতে হয় যে, উক্ত শ্রুতির “আত্মা” শব্দে ব্রহ্মই বুঝাইতেছে এবং “আমার” অর্থে “জীবেরই” বুঝাইতেছে।

“এই ক্ষুদ্র আত্মা আমার হৃদয়ের অন্তরে” এই শ্রুতিতে “এই আত্মা হৃদয়রূপ ক্ষুদ্র স্থানে অবস্থিত” এবং স্পষ্টরূপে “এই আত্মা ক্ষুদ্র” বলিবার কারণে যদি “এই আত্মা” অর্থে পরমাত্মা ধরা না যায়, তবে তাহা অসঙ্গত হইবে। বস্তুতঃ পরমাত্মা ভূমা ও সর্বগত হইলেও উপাস্য হিসাবে তাঁহাকে ক্ষুদ্র ও ক্ষুদ্রস্থানে অবস্থিত বলা হইয়াছে। আকাশের দৃষ্টান্ত দ্বারা ইহা বোধগম্য হইবে—আকাশ এক ও বৃহৎ হইলেও বুঝিবার সুবিধার জন্য ঘটাকাশ, পটাকাশ প্রভৃতি বিভিন্ন নামে উহাকে ক্ষুদ্ররূপে বিভক্ত করিয়া ধরা হয়।

আর যদি বল যে, হৃদয়ের অন্তরে জীবাঙ্গা থাকিয়া যখন কর্মফল ভোগ করে, তখন ব্রহ্মও

হৃদয়ের অন্তরে থাকিয়া কর্মফল ভোগ না করিবেন কেন? সিদ্ধান্তপক্ষ বলেন যে, এই কথা কোন কাজেরই কথা নহে, কারণ ইহা তো সর্ববাদসম্মত যে ব্রহ্ম যেখানে এবং যে অবস্থায়ই থাকুন না কেন, তিনি কখনই কর্মফলের ভোক্তা নহেন। ইহাই তাঁহার বিশেষত্ব।

মাতৃহারা।

(শ্রীকানাইলাল বন্দ্যোপাধ্যায় বি-এ)

প্রাণ আমার তোমারই তরে

কৈদে কৈদে হ’ল সারা,—

আমি দেখি নাই ত কোন কালে

মা হয় এমন সৃষ্টি-ছাড়া।

সন্তান কাঁদিলে পরে,

আর সব কাজ থাকে প’ড়ে।

তুলে ল’ন মা বন্ধ’পরে,

এইত জানি মায়ের ধারা।

তুমি গো মা কেমন ধারা।

বেড়াও সদাই বিশ্ব সারা,

আমি কৈদে কৈদে সারা,

পাই না তবু তোমার সাড়া।

যদি দেখা নাহি দাও,

যদি ফিরে নাহি চাও,

আমার কথা শুনে নাও,

আমি কাঁদব না আর পাগল-পারা ॥

“সমাজের একটা দিক”।

(শ্রীরবীন্দ্রনাথ সান্যাল)

সেদিন প্রবাসীতে শাস্তিপ্রাপ্ত লোকদের সংখ্যা দেখছিলুম, স্তম্ভিত হয়ে গেছি,—দেখলুম বিধবাদের সংখ্যাই সব চেয়ে বেশী। কত বড় লজ্জা ও দুঃখের কথা!

আমরা আজ রাষ্ট্রীয় অধিকার দাবী করতে খুব বড় গলায় চীৎকার করছি; কিন্তু এই কথাটা একবারও মনে হল না মায়ের জাতকে এমনি ভাবে কলঙ্কের নিম্নস্তরে নামিয়ে দিয়ে কোন জাতিই

কোনদিন পৃথিবীর ইতিহাসে বড় হতে পারে নাই। এখনও সংশোধনের উপায় আছে; যুগের বোর কাটিবে কি?

আজ আর অস্বীকার করবার উপায় নাই, সমাজে লোকাচার ও তথাকথিত ধর্মের নাম দিয়ে অনেক আবর্জনা আমরা জমিয়ে তুলেছি। অতীত বিধি-নিষেধের উপর শ্রদ্ধা থাকা হয়ত ভাল, কিন্তু সেটা অন্ধ হলে কপালে কুফলটাই এসে হাজির হয়। মানুষের পক্ষে বেঁচে থাকতে হলে যেমন বাহির থেকে অনেক জিনিষই গ্রহণ করতে হয়, একটা সমাজেরও ঠিক তাই। তাকে বিধি-নিষেধের গণ্ডী টেনে সময়ের গতি থেকে পৃথক করে রাখলে তা যে ক্রমে শক্তি হারিয়ে অক্ষম হয়ে উঠে, তা সকলেই জানেন; কেননা নূতন নূতন উপাদান দিয়ে নিজেকে আরও বেশী সবল ও সুন্দর করে তুলতে পারে শুধু তারাই, যাদের প্রাণের একটা দুর্দমনীয় বেগ আছে। সমাজের সমস্ত দরজায় কুলুপ লাগিয়ে বাহিরের পরিবর্তনশীল জগত থেকে সরে থেকে আমরা কি হয়েছি, ভাল করে বিবেচনা করা দরকার।

এখানে আমি বিধবা-বিবাহের ভাল-মন্দের বিচার করতে চাই না। বিদ্যাসাগর মহাশয় থেকে আরম্ভ করে আজ পর্যন্ত অনেকেই অনেক রকম করে এর সুক্ষ্ম বিচার করে গেছেন। এইটাই শুধু জিজ্ঞাস্য যে, এই কলঙ্কিত অপমানিত জীবন থেকে দেশের জননীদেবী বাঁচাবার কি কোনই উপায় নাই? তাদের অভাবক্লিষ্ট মুখে আবার কি আনন্দের হাসি ফিরিয়ে আনা যায় না? এমন কোন ব্যবস্থা কি হতে পারে না, যাতে আত্মসম্মান বজায় রেখে সত্য পথে থেকে তারা নিজেকে শেষ কয়টা দিন কাটিয়ে দিতে পারে?

আজ যতই কেন বড় বড় কথা দিয়ে, শাস্ত্রের নজীর দেখিয়ে বৈধব্য-জীবনকে সুখী ও গৌরবান্বিত বলে প্রতিপন্ন করতে চেষ্টা করি না, সরকারী রিপোর্টের সাক্ষ্যকে অস্বীকার করবার বাতুলতা বোধ হয় কারও নাই। বাংলাদেশের অধিকাংশ বিধবার জীবনযাত্রার ইতিহাস যে কত দুঃখ, অপমান ও লাঞ্ছনায় ভরা, তা আমরা বলতে পারব না—ভাষা এখানে ব্যাধায় ভারী হয়ে উঠে। অভাব ও পরের

গণগ্রহ হয়ে থাকবার দুর্নিব্বহ অপমান তাদের জীবনকে অসহ্য করে তোলে, মনে হয় একটা বিরাট ব্যর্থতা; হৃদয় তাদের ভরে উঠে নিবিড় যুগায়। আত্মীয়-স্বজনের ঘারে ঘারে দুটো ভাতের জন্য ঘুরে বেড়ান; গ্রামের ও গাড়ার লোকের ছি-ছি, আর অতীত দিনের সুখের স্মৃতি; ভাবতে পারেন কি, তাদের হৃদয়ের সমস্ত আশা-আকাঙ্ক্ষার উপর কেমন করে হতাশার কালো ঘনবিকা টেনে দিয়ে যায়। এর জন্য দায়ী কে? কোন জবাব-দিহিই কি করতে হবে না?

জাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি যেমন শিশুদের উপর নির্ভর করে তেমনি তাদের হৃদয়ও মানুষের মত বড় হয়ে উঠবার জন্য মেয়েদের পানেই চেয়ে থাকে। মা বোনের কোলে শুয়ে নানা গল্পের মধ্য দিয়ে তাদের যে শিক্ষা হয় সেটা এতই গভীরভাবে তাদের মনে বসে যায় যা মুছে ফেলবার ক্ষমতা বড় হলেও প্রায় হয় না। তাই সব দেশের বড় লোকেরা এই কথাটাই স্পষ্ট করে বলে গেছেন, মেয়েদের জীবন আনন্দ ও গৌরবে ভরে তুলতে না পারলে জাতির উন্নতির আশা সুদূরপরাহত। আমাদের দেশও একদিন স্ত্রীজাতিকে মহাশক্তির অংশ বলে সম্মানিত করেছিল। এই শ্রদ্ধার কত-টুকু আজও আমাদের মধ্যে টিকে আছে? ভাবতে লজ্জায় সমস্ত হৃদয় সঙ্কুচিত হয়ে উঠে। শ্রদ্ধা করা ত দূরের কথা, অবিশ্বাস করে অসম্মানই করছি। তারা যে কিছু করতে পারে, দেশের উন্নতি যে কিছুমাত্র তাদের উপর নির্ভর করে, এটা আমাদের বিশ্বাস হয় না। পুরুষের অহঙ্কারের মোহে ভুলে নানা গণ্ডী টেনে বিধিনিষেধের বেড়া দিয়ে মেয়েদের কতখানি ছোট করে ফেললুম—আমাদের এমনি দুর্ভাগ্য—একবারও মনে হয় না। প্রসারণের পথ বন্ধ, তাই উন্নতির পথ দূরে সরে গিয়ে অবনতির পথটাই আমাদের কপালে সহজ সরল হয়ে উঠল। গাছের আধখানা কেটে ফেলে তাকে বাঁচাবার 'পাগলামি' আমাদের দেশেই শুধু আজ সম্ভব হয়েছে।

প্রত্যেক জীবনের যে একটা উদ্দেশ্য আছে এবং এর সকল চেষ্টার মধ্যেই যে তার আত্মার সার্থকতা, তা বোধ হয় কেহ অস্বীকার করতে

পারবেন না। আত্মাকে উপলব্ধি করবার সংগ্রাম কোন ব্যক্তি কিম্বা শ্রেণীবিশেষের বিশেষ সম্পত্তি নয়। এর উপর সকলেরই অধিকার আছে; সকলেরই ভিতর কীদছে আপনাকে দেশে ও বিধে প্রসারিত করে দেবার জন্য। এই আত্মজ্ঞা ও সাধনা আমরা কিসের জোরে শাস্ত্রের কারাগারে চেপে রাখতে চাই? অবনতকে জয়ী করবার যে অস্ত্র প্রকৃতির কাছে রক্ষিত আছে তাকে প্রতিহত করবার কোন কৌশল আমাদের জানা আছে কি? জাতির জীবনে বিধবার কতখানি প্রয়োজন তা বাইরে অস্বীকার করলেও সবাই মনে মনে জানেন। তাই আজকের এই জাগরণের দিনে বিধবার ব্যর্থ শক্তি কেমন ভাবে দেশকে গড়ে তোলার কাজে লাগানো যায় ভেবে দেখা উচিত।

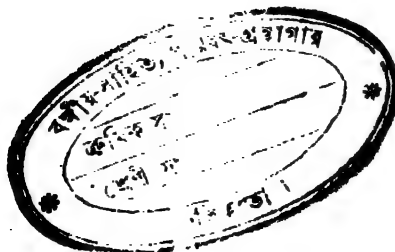
দেশের শিক্ষা, স্বাস্থ্য ও শিল্পে বিধবার স্থান কত উচ্চে তা শুধু তিনিই জানেন যিনি পুরুষ হয়ে জন্মাবার অহঙ্কারকে দূরে রাখতে পেরেছেন। ঘরের মোহের আবরণ যার সরে গেছে, শুধু সেই বাহিরকে ভালবাসতে পারে। প্রাণ দিয়ে রচনা করবার শক্তি যার নাই তার পক্ষে গড়ে তোলার কাজ একটা বিরাট পণ্ডিত্রম। তাই বন্ধনহীন বিধবার পক্ষে যেটা সহজ, সংসারের ভিতর যে নিজেকে একেবারে হারিয়ে ফেলেছে তার পক্ষে সেটা হয়ত অত্যন্ত কঠিন। সেইজন্য আমাদের মনে হয়, এদের অক্লান্ত স্বার্থশূন্য সেবার ভিতর দিয়েই জাতির জীবন স্তম্ভর ও সরলভাবে গড়ে উঠবে।

এই কলঙ্কিত অপমানিত জীবন থেকে এদের বাঁচাতে হলে প্রত্যেক সহরে সহরে, গ্রামে গ্রামে, অনাথ বিধবাদের জন্য আশ্রম খুলতে হবে। দেবী বলে শ্রদ্ধা করবার বিনয় যেন আমাদের থাকে। তাদের বুঝিয়ে দিতে হবে, তাদের ভিতরেও দেবতা আছে, জাতির শুভাশুভ তাদের উপরেও অনেকখানি নির্ভর করে; এবং অন্নসংস্থানের জন্য আত্মীয়-স্বজন

ও পরের কাছে ভিক্ষা করে আত্মসম্মান হারাবার চেয়ে নিজের উপর নির্ভর করে না খেতে পেয়ে মরাও ভাল, কিন্তু ভিক্ষা নিয়ে হৃদয়-দেবতার অপমান করবার বাতুলতা যেন না আসে। এই সব আশ্রমে বিধবাদের জাতীয় ভাবে অনুপ্রাণিত করে তুলে, স্বাস্থ্য শিল্প ও নানা বিষয়ের শিক্ষা দিয়ে, তাদের দ্বারা সহরে সহরে গ্রামে গ্রামে আদর্শ আশ্রম স্থাপন করে, ছোট ছোট ছেলেমেয়েদের গড়ে তোলবার ব্যবস্থা করতে পারলে, দেশকে বড় করে তুলতে খুব যে বেশী সময় লাগে তা আমাদের মনে হয় না। এই রকম বড় কাজ ও বড় চিন্তার ভিতর থেকে তাদের জীবনও আনন্দে ও গৌরবে ভরে উঠবে। জীবনটা যে একটা দুর্ভব ছি-ছি ও অপমানের ইতিহাস নয়, তাদেরও জীবনের যে একটা মহান উদ্দেশ্য আছে—এই ভাণ নিপীড়িত লালিত হৃদয়েও আত্মসম্মান ফিরিয়ে আনবে; সেই কতকালের বাঁধা নিয়মের জীবন-যাত্রার জড়তার বিরুদ্ধে তাদের জিতরে ভিতরে একটা তীব্র প্রতিবাদ জেগে উঠবে। তারা চঞ্চল হয়ে উঠবে জীবনপ্রবাহকে ব্যর্থ মরুভূমি থেকে সরসতার কোমল ক্ষেত্রে ফিরিয়ে আনতে। আমাদের সে উৎসাহ কৈ, সে সাধনা কৈ?

জাতিগঠন বলে একটা কথা আছে, সেটা একদিনে কিম্বা সভার দাঁড়িয়ে বড় গলায় বক্তৃতা দিলে হয় না; তার জন্য যুগযুগান্তের সাধনা চাই, ত্যাগ চাই, অস্বাভাবিক হৃদয়ের ভক্তি চাই; কিন্তু দুঃখের ও লজ্জার কথা—কাজের সময়ে আমরা গিছিয়ে বাই, উৎসাহ যেন কেমন মলিন হয়ে যায়। ওজরের অভাব হয় না; আগল কথা চাপা পড়ে যায়।

এই সব অনাথা, অসহায়াদের জন্য প্রাণ কীদে কি?



রাগ ভৈরব—আড়াঠেকা ।

এই হল এই হবে এই বাসনার ।
দিবা নিশি মুগ্ধ হয়ে দেখিতে না পায় ।
যরে লোক প্রতিকর্ষে, দেখে তবু নাহি জানে,
না মরিব এই মনে, কি আশ্চর্য্য হায় ।
অহন্যকনি তুতানি গচ্ছন্তি যমমন্দিরং
শেবাঃ স্থিরমিচ্ছন্তি কিমার্চ্যামতঃপরং ॥

কথা—রাজা রামমোহন রায় ।

স্বরলিপি—শ্রীসত্যকিঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১ ২ ৩
সমা II -গা মা -পা -। পপা -গা -দা। -পা -। দদা -পমা। -পা মগা -খা।
এই . হ ল . এ . ই . . . হ . . . বে . .
১ ২ ৩
। খা মগা -পঃ -মঃ -। পা মা -। -পঃ -গা। -। -খা -সা -। -। -। সা সা।
এই বা . . . স না য় . . . দি বা
১ ২ ৩
। -না সা গখা -। সমা -। সা -খা। মা -গপা মা মা। -পগা -খা -সা সা।
. নি নি . . . য় . . . হ রে দে
১ ২ ৩
। সমা গমা গপা মা। মাঃ -মঃ -পা -গা। -। -। -খা -। -। সা -। সমা II
বি . ভে . . . না পা য় . . . "এই"
১ ২ ৩
মা II পা দা -সা সা। সা সা -। সা। -। -না -সা সা। -। -। -। দা।
ম রে লো . ক প্র তি . ক . . . নে দে
১ ২ ৩
। দা না -সা সা। সা খা -। -। সর্মা। -। নসা গা -দা। -পঃ -পঃ -। -। পা।
খে ত . বু না হি জা . নে না
১ ২ ৩
। দা সা -। সা। না সা -। -। -। নসা গা দা। -পঃ -পঃ -। -। পা।
ম রি . ব এ ই . . . ম . নে কি
১ ২ ৩
। পদা গা দা পা। পদা -গা -। দা। -পা -পমা পগা -। খা সা -। সমা II
আ . শ . ধা হা য় . . . "এই"
১ ২ ৩
সমা II খা -। খাখা খা। খা খা -। সা। সা খা মা -। মমা।
অ হ . . . না হ নি তু তা . নি গ চ্ছ ত্তি . যম
১ ২ ৩
। মগা পা মঃ মঃ -। -পা -গা পদা দর্খা। সঃ সঃ -। সঃ সঃ -। নসা গা -দা পা।
ম . নু দি রং শে . বাঃ . হি র . ত্র মি . চ্ছ . ত্তি . .
১ ২ ৩
। -। পা দা -। -। গা -দা পা। পা দা -। -গা। দা পা মঃ মঃ -।
. কি মা . . . শ . ধা ম ত প রং . .
১ ২ ৩
। -মপা -মগা -মসা সমা II II
. "এই"

ରାସକେଲୀ—ଆଡ଼ାଠେକା ।

সত্য সূচনা বিনা সকলি ব্যথার ।
 দ্বারা হৃত ধন জন সঙ্গে নাহি যায় ।
 সে অতীত ত্রৈলোক্য, উপাধিকল্পনাম্বু,
 ভাব তাঁরে হবে ধনা, সর্ব্ব শাস্ত্রে গায় ।
 না কুরু ধনজনবোধবনগৰ্ভং, হয়তি নিমেঘাং কালঃ সৰ্ব্বং ।
 যান্নাময়মিদমখিলং হিত্বা, ব্রহ্মপদং প্রবিশান্তি বিমিষা ।
 মলিনীমলগতজলমতিতরলং, তদ্বজ্জীবনমতিশরচপলং
 ক্ষণমিহ সজ্জনসঙ্গতিরেকা, ভবতি ভবাবৰ্ণবতরণে নৌকা ।
 দিনযামিনৌ সাং প্রাতঃ শিশিরবসন্তৌ পুনরায়াতঃ ।
 কালঃ ক্রীড়তি গচ্ছত্যায়ে স্তদপি ন যুক্ত্যাশা বায়ু ।
 বালস্তাবৎ ক্রীড়াসকুস্তরুণস্তাবস্তরুণীরকঃ ।
 বৃদ্ধস্তাবচ্ছিত্তামঘঃ পরমে ব্রহ্মণি কোপি ন লভঃ ॥

କଥା—୬ ନୀଳମଣି ଘୋଷ ।

ଅବଲମ୍ବି—ଶ୍ରୀମତ୍ୟକିଙ୍କର ବନ୍ଦୋପାଧ୍ୟାୟ ।

{ मां गदा II -१ दा पा -मा । पमा -१ -१ -पगा । -१ गा -खा -१ । -सा -१ -१ सा I
स डा० • हू च • ना • • • • • बि • • ना • • स

I आ मा -ा गा । मा -दा -ा -पदा । -गदा -पपा -मगा -ा । -मा गा } -ा पा I
क लि • वृ था • • • • • • • • • • • • ग् • दा

१ २ ३ ४
 I पा दा -मी ना। मी मी -ा -। -ा नमी गा -दा। -पा -ा -ा पा I
 ३ ४ . ७ ५ न . . . ६ . न म

I ২ ৩ .

I দা গদা -দা পা। দা -াঁ -াঁ -পদা। -গদা -পপা -মগা -াঁ। -মা গা মা গদা II

কে না• • হি ষা • • • • • • • • • • • র্ "স তা"

১ ২ ৩ ৪
 -১ পা II দা দা -সী না। সী -১ -১ সী। -১ -না -সী সী। -১ -১ -১ দা I
 • সে অ তী • ত বৈ • • • • গ্য • • • ত

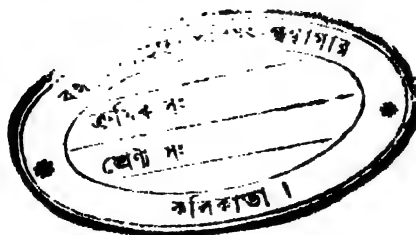
I ^१दा ना -जी मी। ^२शी शी - मी। ^३- नमी ना -मी। ^४-पः -पाः - पा।
 गा धि • कन ग ना • • • • शू • ना • • • • ता

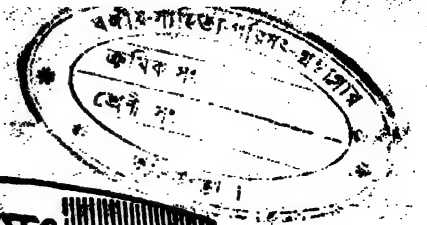
১ ২ ৩ ৪
 I দা দা খাঁ সী। সনা সী -। -। -। গসী গা -দা। -পা -। -। পা I
 ব তা • রে হ • বে • • • ধ • ন্য • • • স

I दा गा -दा पा । पा -दा -ा -पना । -गदा -पपा -मगा -। -या -गा या गदा II
ॐ ना • ज्ञे गा • • • • • • • • • • "न" ता

ভালকের দ্বারা ।

II সী খা মা মা । (১) মা • কু ক (২) দি ন বা •	মা মা মা মা I (১) ধ ন ক ন (২) মি নো •	মা -ী মা মা । (১) বো • ব ন (২) সা • • রং	মা -ী মা -ী I (১) গ • কং • (২) প্রা • তঃ •
I মা মা মা মা । (১) হ র তি নি (২) মি মি র ব	মগা -পা মা -ী I (১) মে • • বা ত্ (২) স • • ছো •	মা -ী মা -ী । (১) কা • লঃ • (২) পু ন রা •	মা -ী পগা -ী I (১) স • কং • (২) রা • তঃ •
I পা -দা দা -সী । (১) মা • রা • (২) কা • লঃ •	সী সী সী সী I (১) ম য মি দ (২) ক্রী • ড় তি	না সী সী -ী I (১) ম থি লং • (২) গ ছ ত্যা •	নসী -ী গদা -পা I (১) হি • যা • • (২) হুঃ • • •
I পা -ী দা গা । (১) অ • ক প (২) ত দ পি ন	গদা -ী পা পা I (১) দং • প্র বি (২) যু • • ক •	পা দা গা গা । (১) শা • শু বি (২) ভ্যা • • •	গপা -গা -ী -ী I (১) দি • • • • (২) শা • • • •
I দা -দা -পা -মা । (১) যা • • • (২) বা • • •	-গা -মা -ী -ী I (১) • • • • (২) হুঃ • • •	দা দা দা -ী । (১) ন লি নী • (২) বা • ল •	না না সী সী I (১) দ ল গ ত (২) ভা • বং ক্রী
I সী না সী সী । (১) জ ল ম তি (২) • • ডা •	সী সী সী -ী I (১) ত র লং • (২) • স কু •	দা -ী দা -ী । (১) ত দ ব • (২) শু কু গঃ •	না -ী সী সী I (১) জী • ব ন (২) তা • • বং
I খা খা খা সী । (১) ম তি শ য (২) ত কু নী •	না সী গদা পা I (১) চ প লং • (২) র • কঃ •	দা খা সী সী । (১) ক গ মি হ (২) ব • ক •	না সনা সী সী I (১) স • • জ ন (২) তা • • বং •
I না সনা সী সী । (১) সঃ • • গ তি (২) চি • • জা •	না -সী গদা -পা I (১) রে • কা • • (২) ম • গঃ •	পা পা দা গা । (১) ত ব তি ত (২) প র মে •	গা -দা দা পা I (১) বা • গ ব (২) অ • ক নি
I পা দা গা -দা । (১) ত র বে • (২) কো • পি ন	পা -গা -ী -ী I (১) নো • • • (২) ল • • •	দা -দা -পা -মা । (১) কা • • • • (২) য • • • •	-গা -মা মা গদা II II (১) • • "স ত্য" (২) • • • •





একমেবাদ্বিতীয়ঃ

বিংশ কল্প

তৃতীয় ভাগ

কার্তিক, ব্রাহ্মসংবৎ ১২

১৩১ সংখ্যা

১৮৪৩ শক

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একমিত্যবশ্য আদীরাহং কিংবাসৌভবিত্বং সর্বমহতং। তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং স্বতন্ত্রিরবরসেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিয়ন্তৃ সর্বাশ্রয়ং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমব্ধং পূর্ণমপ্রতিমমিতি। একস্য তস্যোব্যোপাসনয়া
পারত্রিকমৈহিকক শুভভবতি। তস্মিন্ প্রীতিভূতয়া শ্রিয়কার্যসাধনক তত্বপাসনসেব”

সম্পাদক—শ্রীমতেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

ধর্মবিধান ও পরলোক।

ধর্মের কথা বলিতে গেলে পরলোকের কথা আসিয়া পড়ে। একের সঙ্গে অন্যের সম্বন্ধ বড় ঘনিষ্ঠ। সকল দেশের সকল ধর্মশাস্ত্রে পরলোক-জন্মের ব্যাখ্যা আছে। পুনর্জন্মবাদ স্বীকার করি আর নাই করি, পরলোকতত্ত্বকে অস্বীকার করিয়া কিন্তু ধর্মের কথা বলিতে পারা যায় না।

জগতে যে সকল বস্তুর অস্তিত্ব দেখিতে পাই তাহার প্রত্যেকেই কোন-না-কোন একটি নিয়মের উপর প্রতিষ্ঠিত। নিয়ম কি? নিয়ম হইতেছে কার্যাকারণ সম্বন্ধ। বস্তুর সমগ্র সত্তাকে স্বীকার করিতে গেলেই তাহার কার্যাকারণ সম্বন্ধও স্বীকার করিতে হয়। কোথাও একটি ফুল দেখিলে সেই ফুলের সঙ্গে সঙ্গে গাছের সত্তাও মনে আসে। দর্শনের ভাষায় ফুলটা হইল কার্য্য, অরগাছটা হইল কারণ—ফুলের সঙ্গে গাছের কার্য্যাকারণ সম্বন্ধ। ফুলের সমগ্র সত্তাটি কেবল ফুলটুকুর মধ্যে পরিসমাপ্ত নহে—তাহার সন্ধান লইতে হইলে বৃক্ষ পর্য্যন্ত যাইতে হইবে। এমনি জ্ঞাবে প্রত্যেক বস্তুর ক্ষুদ্র সত্তার সহিত তাহার বৃহত্তর সত্তার যে যোগ তাহাই হইল নিয়ম। সামাজিক, বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিক সম্বন্ধেই এই নিয়মের অস্তিত্ব স্বীকার করেন। কিন্তু প্রত্যেকের ক্ষেত্র স্বতন্ত্র—স্বতন্ত্র হইলেও

একেবারে ভিন্ন নহে; একটি আর একটিকে অন্তরে লইয়া বৃহৎ হইতে বৃহত্তর বৃহত্তম গণ্ডা কাটিয়া অবস্থান করিতেছে। একটি মানুষকে একান্ত করিয়া না দেখিয়া আরও পাঁচ জনের সঙ্গে মিলাইয়া দেখিলে তাহার যে একটি অখণ্ড যোগ ফুটিয়া উঠে তাহারই সন্ধান লইয়া সমাজ-নিয়ম বা নীতিনিয়ম গড়িয়া তুলিতেছেন সামাজিক। বৈজ্ঞানিক এই মানুষকে এক সুরূপে জড়-পিণ্ডের উপর দাঁড় করাইয়া তাহাকে ইহারই একটি টুকরা-রূপে দেখিয়া যে একটি বৃহত্তর সত্তার সন্ধান পাইয়াছেন, তাহাকে লইয়াই গাঁথিয়া তুলিতেছেন প্রাকৃতিক নিয়ম। দার্শনিক বা ধর্মসন্ধিস্থ জগতের এই জড়-অজড় দুইটা ভাগকেই একটি সূত্রে গাঁথিয়া সন্ধান পাইলেন আরও একটি বৃহত্তম সত্তার। সমাজনিয়ম স্থাপিত হইয়াছিল একটি মানুষকে আরও পাঁচটির সঙ্গে যুক্ত করিয়া তাহাদের একান্ত প্রত্যক্ষ বর্তমান জীবনধারণের উপর; কিন্তু ধর্মনিয়ম মানুষের সত্তাকে এত খাটো করিয়া দেখিল না। সে এই বর্তমানের ক্রোড়ে অভিযুক্ত জীবন-ধারণটির অতীত ও ভবিষ্যতের মধ্যে প্রকৃত গতির সন্ধান পাইল। সে দেখিল যে একটির সঙ্গে আর একটি মিলিত হইয়াই যে কেবল একদিকেই মানুষের সত্তাকে পূর্ণ করিয়া তুলিতেছে তাহা নহে—তাহার আপনার মধ্যেও একটি পূর্ণতার

অতিমূখে বিস্তৃতি আছে। মানুষের এই বর্তমান
জীবনধারার মধ্যে তাহার সমস্ত সত্তাটি ওজস্রোত
হইয়া অবস্থান করিতে পারে না। মৃত্যুর পরও
মানুষ থাকিবে।

এইরূপে ধর্মের কথায় পরলোকের কথা
আসিয়া পড়িলেও কোন কোন ধর্মশাস্ত্রে জন্মান্তরের
কল্পনা নাই। অনেকে মানুষের সত্তাকে অনন্ত
বলেন কিন্তু অনাদি স্বীকার করেন না। ইহাতে
ধর্মনিয়ম স্থাপনের কোন ব্যাঘাত হয় নাই।
মানুষের সত্তাকে যুহন্তর করিয়া দেখিবার জন্য
তাহার “ইহ”লোকের সঙ্গে “অসৌ”লোকের
যোগ করিয়া দিতে হইবে—তা সে যোগের জন্য
তাহার অঙ্গ-পশ্চাতের উত্তর রেখাকেই বিস্তৃত
কর বা একটাকে মাত্র বাড়াইয়া দেও। এই মৃত
দার্শনিক যুক্তি অনুসারে সম্ভব কি না সে
বিষয়ে আমরা এখানে কিছু বলিতে চাহি না।
তবে এইটুকু মাত্র বলিতে চাই যে ইহার
উপর ধর্মনিয়ম গড়িয়া তুলিবার কোন বাধা
ঘটে না।

মানুষের আদিম প্রকৃতির মধ্যে এমন একটা
স্ব-ভক্ততা—স্বাধীনতার বীজ নিহিত ছিল যে,
এখনও—এই সমাজ রাষ্ট্র ও ধর্মনিয়মের দৃঢ় বন্ধনে
বদ্ধ হইয়াও—তাহা সময়ে সময়ে আত্মপ্রকাশ
করিয়া ফেলে। মানুষ যখন পশুর মত বনে বনে
ঘুরিয়া বেড়াইত, যখন তাহার সমাজ সংঘ ধর্ম
কিছুই গড়িয়া উঠে নাই, তখন তাহার প্রকৃতি ছিল
নিরঙ্কুশ। সেই নিরঙ্কুশ প্রকৃতির নগ্ন মূর্তি
বড়ই বীভৎস। এই নগ্ন মূর্তির উপর একটা
আচ্ছাদন দিয়া তাহার বীভৎসতাকে হ্রাস
করিবার চেষ্টা যুগে যুগে হইয়া আসিতেছে।
তাহারই ফলে গড়িয়া উঠিয়াছে সমাজ সংঘ ও ধর্ম-
নিয়ম। মানুষ কি সহজে এই বন্ধনে ধরা
দিয়াছে? তাহার বন্য প্রকৃতিকে কত প্রলো-
ভন দেখাইয়া যে বশীভূত করিয়া পোষ-
মানাইতে হইয়াছে, তাহা বলিয়া শেষ করা যায়
না। এই ধরা দেওয়ার তাহার লাভের অর্থ
যে কত বাড়িয়া বাইবে, তাহার সুখ, সুবিধা,
শান্তি যে কতগুণ বৃদ্ধি পাইবে, ইহা একটা একটা
করিয়া তাহার চেয়ে আঙ্গুল দিয়া দেখাইয়া দিতে

হইয়াছে তবে সে সকল সমাজ ও রাষ্ট্রনিয়ম এক-
একটা করিয়া মানিয়া লইয়াছে।

এই সমাজ ও রাষ্ট্রনিয়মের খুঁটিনাটি
গড়িয়া উঠিয়াছে মানুষের বর্তমান জীবনধারার
উপর। কাজেই উহাদিগকে মানা বা না মানায়
মানুষকে যে সুবিধা বা অসুবিধার সম্মুখীন হইতে
হয়, তাহা সব সময় হাতে হাতে না হউক দু’ দশ
বৎসরের মধ্যে নিশ্চয়ই দেখাইয়া দেওয়া যায়।
মানুষও তাই আপনার স্বার্থ বুঝিয়া লইয়া সুবোধ
বালকের মত এই নিয়মগুলি মানিয়া চলিতে বড়
একটা ঘিধা করে না। তবুও সময় সময় তাহার
আদিম প্রকৃতি উজ্জীবিত হইয়া এই সব নিয়মের
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হইয়া উঠে। কিন্তু বড় মুকিল
হইয়াছে এই ধর্মনিয়মকে লইয়া; ইহাকে তো
বর্তমানের মধ্যে বাঁধিয়া রাখা যায় না। ইহা
যে মানুষের অতীত ও ভবিষ্যতের প্রচ্ছন্ন জীবন-
ধারার উপর আপনার যুহন্তম গণ্ডী কাটিয়া অব-
স্থান করিতেছে। কাজেই বর্তমানের মধ্যে ইহার
সমস্ত লাভ-ক্ষতির হিসাব মিলাইতে গেলে অনেক
সময় ঠকিতে হয়; মনে হয়, লাভের সংখ্যা
অপেক্ষা ক্ষতির সংখ্যাই অনেক বেশী।

আরও এক কথা এই যে, সমাজ ও
রাষ্ট্রব্যবস্থার মত ইহা যেমন কেবল বর্তমানের
উপরেই প্রতিষ্ঠিত নহে, তেমনি উহাদের স্বত
কেবল স্থূলকে লইয়াও ইহার কারবার নহে।
মানুষের যে সূক্ষ্ম চিন্তা সত্তা তাহার স্থূল বর্তমান
জীবনধারার বাহিরেও বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে,
তাহারই সহিত যুগ্মতঃ ইহার কারবার। কাজেই
সংকীর্ণ জীবনের চাপে যে সকল বিষয় লাভ-
ক্ষতির মূর্তি ধরিয়া গড়িয়া উঠে, এই বিস্তৃত
জীবনের অবকাশের মধ্যে অনেক সময় তাহা-
দের আকৃতি উন্টাইয়া যায়। গাছপালা-
ঘেরা গ্রামের ছোট পরিসরটুকুর মধ্যে দাঁড়াইয়া
মাথার উপরে উজ্জ্বলত আকাশকে দেখিলে
মনে হয় বুঝি সে আপনার শুচি-শুদ্ধ মূর্তিকে
ধরণীর পক্ষিল স্পর্শ হইতে সযত্নে রক্ষা করিতেছে।
কিন্তু যখন উন্মুক্ত প্রান্তরে নামিয়া দাঁড়াই
তখন দেখি ঠিক ইহার বিপরীত। সে তো তাহার
এই শুচিতার রক্ষার জন্য ঘুরে সরিয়া যায় নাই;

সে যে সাংগ্ৰহে সম্মেহে এই ধূলিমলিন পৃথিবাকে
তাঁহার অনন্ত বাহুপাশের আবেষ্টনে বুকে ঝাঁক-
ড়াইয়া ধরিয়া রাখিয়াছে। তাই বলিতেছিলাম যে,
ধর্মবিধান যে বৃহত্তম ক্ষেত্রের উপর প্রতিষ্ঠিত
তাঁহার সমগ্র রূপটিকে না দেখিয়া আমরা যদি
বর্তমানের মধ্যেই তাহাকে দেখিতে বাই, তবে
আমাদের সে দর্শন যে বিপরীতই হইবে তাহাতে
আর সংশয় কি? কলে দাঁড়াইতেছে এই যে
সভ্য, সমাজ ও রাষ্ট্রবিধান মানুষ কতকটা দ্বায়ে
পড়িয়া মানিয়া চলিলেও ধর্মবিধান মানিয়া চলিতে
বড় রাজি নহে।

মানুষের কাছে তাঁহার বর্তমানের 'ইহ'লোক
এত বড় হইয়া প্রকাশ পায় যে, তাঁহার তুলনায়
মৃত্যুর 'অসৌ' লোক একেবারে অস্পষ্ট স্নান
অদৃশ্য হইয়া যায়। অথচ এই অসৌ-লোককে
ছাড়িয়া ধর্মের কথা বলা চলে না। তাই সকল
দেশের প্রায় সকল ধর্মশাস্ত্রকারগণই মানুষের মনে
এই অসৌ-লোকের কল্পনাকে জাগাইয়া রাখিবার
জন্য দুইটি কৃত্রিম উপায়ের শরণ লইয়াছেন।
তাঁহারা প্রলোভন ও ভয় দেখাইয়া মানুষকে
ধার্মিক করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার জন্য
তাঁহাদের ঐ অসৌ-লোকের দুইটি অংশ কল্পনা
করিতে হইয়াছে। তাঁহাদের মধ্যে একটা হইতেছে
সুখভূমি স্বর্গ, অন্যটা হইতেছে দুঃখভূমি নরক।
মানুষ এই মর্ত্যালোকে যে সুখের সন্ধানে ছুটিয়া
বহিতেছে, তাহাকেই দুঃখের সংস্পর্শ হইতে
হাঁকিয়া লইয়া একত্র পুণীকৃত করিয়া গড়িয়া
তোলা হইল স্বর্গলোক। মানুষ সুখের কান্ডাল
হইলেও এই স্বর্গের প্রলোভনে সে বড় সাড়া দেয়
নাই; কারণ জীবনের পথে অনেকবার ঠকিয়া
শিথিয়া মানুষ সেই অতি প্রাচীন কাল হইতেই
“যো ধ্রুবানি” শ্লোকের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়াছিল।
কিন্তু তাঁহাদের দ্বিতীয় উপায়টির প্রয়োগ একেবারে
অব্যর্থ হইল। কারণ অজ্ঞাই হউক বা বিজ্ঞাই
হউক মানুষমাত্রেই স্বভাব এই যে, সে তাঁহার
এই আলোকময় জীবনের মধ্যে মৃত্যুর ছায়াকারার
কল্পনা ভাল বাসে না। ইহলোকের প্রান্ত সীমায়
যে অন্ধকার-গুহার মুখে আসিয়া মানুষের জীবন-
পথের শেষ হইয়াছে, মানুষ সেই অন্ধকার-গুহাকে

বড় ভয় করে। মানুষ মনে করে, ঐ অন্ধকারের
মধ্যে ঝাঁপ দিলে সে আগনাতেই হারাইয়া ফেলিবে,
তাই মানুষ সারা জীবন ধরিয়া একান্ত করে এই
মৃত্যুকে ঠেকাইয়া রাখিবার চেষ্টা করিতেছে—যদিও
শেষের দিনটীতে ইহাকেই বরণ করিয়া লওয়া ছাড়া
তাঁহার আর উপায়ান্তর নাই। মৃত্যুর প্রতি এই
স্বাভাবিক বিতৃষ্ণা কেবল মানুষের নহে, জীব-
মাত্রেরই সাধারণ। জীবনসংগ্রাম চালাইবার
জন্য মানুষ ও পশু উভয়েই ইহা প্রকৃতির
নিকট হইতে সহজাত সংস্কাররূপে লাভ করিয়াছে
বলিয়া মনে হয়। বাহা হউক ধর্মশাস্ত্রকারগণ
মনুষ্যপ্রকৃতির এই দুর্বলতা লক্ষ্য করিয়া তাঁহা-
দের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য অমোঘ অস্ত্র নিক্ষেপ
করিলেন। মানুষের বর্তমান জীবনধারার দুর্দমনীয়
গতিতে ক্ষুব্ধ করিবার জন্য তাঁহার চক্ষুর সম্মুখে
মৃত্যুর বিভীষিকাকে খুব বড় করিয়া আঁকিয়া ধরা
হইল। ক্ষুদ্র এতটুকু পাণের জন্য যে কেমন
করিয়া জন্ম-জন্মান্তর ধরিয়া কুন্তীপাক নরকের
মধ্যে পড়িয়া ঘূর্ণিপাক খাইতে হয় তাঁহার বর্ণনায়
তাঁহারা সহস্রমুখ হইলেন।

কিন্তু ইহা যে বথার্থ পথ নয়—কৃত্রিমতার
পথ তাহা বুঝিতে আমাদের অধিক বিলম্ব
হয় না। প্রলোভন বা ভয় দেখাইয়া যে কাহা-
কেও প্রকৃত মঙ্গলের পথে আনা যায় না
ইহা সর্ববাদসম্মত। মানুষের চিন্ময় সত্তাকে
বিকশিত করিয়া তোলাই হইল প্রকৃত উদ্দেশ্য।
অথচ তাহা যে ইহা দ্বারা কেমন করিয়া সিদ্ধ হইতে
পারে তাবিয়া পাওয়া যায় না। তরের মধ্যে
আছে একটা স্কোচ, বাহা মানুষের বিকাশের
পথ রুদ্ধ ছাড়া কখনই মুক্ত করে না। বেতের
ভয় দেখাইয়া ছাত্রকে পুস্তকের পাঠ গলাধঃকরণে
বাধ্য করিলেও যে তাহাকে মানুষ করিয়া তোলা
যায় না একথা আজকাল অমেকেই স্বীকার
করেন। মৃত্যুর মধ্যে যে এই বিভীষিকা, ইহাকেই
জীবনের আলোর সম্মুখে তুলিয়া ধরায় যে দীর্ঘায়তন
ছায়ার সৃষ্টি হইয়াছে, তাঁহারই উপর মূর্ত হইয়া
গড়িয়া উঠিয়াছে এই নরক কল্পনা। কেহ কেহ
আবার জীবনপ্রান্তের এই করাল ছায়াটিকে এমন
দীর্ঘ-নিশিড় করিয়া তুলিয়াছেন যে তাঁহার সংস্পর্শে

জীবনের জালোটুকু পর্যন্ত কংজো হইয়া উঠিয়াছে।
কেন্দ্র করিয়া চিরদিনের জন্য মানুষের এই কণ
জীবনশিখাটি নিবাইয়া ফেলা যাইতে পারে তাহারই
চেষ্টায় আবার একদল লোক ব্যাপৃত।

মানুষের সম্বন্ধে বৃহত্তম করিয়া দেখিবার
জন্ম তাহার ইহলোকের সঙ্গে অসৌ-লোকের যোগ
করিয়া দেওয়া দরকার হইয়াছিল। কিন্তু একটিকে
খর্ব করিয়া অন্যটির অন্তর্গত করিলেই তো যোগ
হইল না; সে যে একের মধ্যে অন্যের বিনাশ।
নিজ নিজ ক্ষেত্রে স্বতন্ত্রভাবে বিকশিত হইয়া
পদাঙ্গুণের যে প্রীতির স্বাধীন মিলন তাহাই যোগ।
ইহাতে সামঞ্জস্যের কোন হানি ঘটে না। ইহ-
লোকের সঙ্গে অসৌ-লোকের এইরূপ সামঞ্জস্যমূলক
মিলনই প্রার্থনীয়। নীতিজ্ঞেরা এই সামঞ্জস্য-
মূলক মিলনের উপযোগিতা উপলব্ধি করিয়াছিলেন,
কিন্তু তাহার ঠিক পথটা খুঁজিয়া পান নাই।
তাঁহারা বলেন যে, ইহসর্বস্ব হইয়া অর্থ প্রভৃতি
পার্থিব বিষয়ের সম্বন্ধ লভ, এবং ধর্ম্মানুষ্ঠান
করিতে গিয়া একেবারে অসৌ-সর্বস্ব হও।
হঠাৎ শুনিতে মনে হয় মীমাংসাটি মন্দ নয়। তাহারা
দেখিলে কিন্তু বুঝিতে পারা যায় না যে ইহা কেমন
করিয়া কথ্যক্ষেত্রে সম্ভব হইতে পারে। মানুষের
মন তো একটী স্থূল জড়পিণ্ড নহে যে, তাহাকে দুই
ভাগ করিয়া কাজ চালাইব। সুতরাং যে মন
লাইয়া অর্থোপার্জনে ইহসর্বস্ব হইয়া উঠিব, সে
মন লইয়া তো আর তখনই ধর্ম্মানুষ্ঠানে অসৌসর্বস্ব
হইতে পারি না।

যাহা হউক নীতিশাস্ত্রের কথা আমাদের বিচার্য
নহে। কিন্তু প্রায় সকল দেশের অধিকাংশ ধর্ম্ম-
শাস্ত্রের মধ্যেই এই দ্বোধ দেখিতে পাওয়া যায়।
ইহলোকের সঙ্গে অসৌলোকের মিলন ঘটাইতে
গিয়া তাঁহারা ইহলোককে খর্ব করিয়া ফেলি-
য়াছেন। অথচ মানবমনের স্বাভাবিক প্রবণতা এই
ইহলোকেরই প্রতি। মানুষের মন কতকটা স্থিতি-
শীল; সে প্রবের মধ্যেই নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে
ভাল বাসে, অপ্রবের ডাকে বড় লাড়া দেয় না।
তাই জগতের একদল লোক ধর্ম্মশাস্ত্রের অসৌ-
সর্বস্ব হইবার কথা হাসিমুখে উড়াইয়া দিয়া বেশ
নিশ্চিন্ত মনে ইহসর্বস্ব হইয়াই দিন কাটাই-

তেছেন; আর অন্য দলের লোক বলি পায়কে
মাথায় তুলিয়া লইয়াছেন তথাপি তাহার বিধিগুলি
ঠিক ঠিক মানিয়া চলিতে পারিতেছেন না।
ইহীদের দশা হইয়াছে “ন বর্ষো ন তর্হো”। ইহারা
প্রাণের স্বাভাবিক টানে না পারিতেছেন ইহ-
লোককে ত্যাগ করিতে, না পারিতেছেন শাস্ত্র-
বাক্যের উপর নির্ভর করিয়া অসৌলোককে
ধরিতে। বিবেচনা করিয়া দেখিলে ইহীদের অবস্থাই
সর্বাপেক্ষা শোচনীয় বলিয়া মনে হয়, কারণ ইহারা
উভয়তঃ বঞ্চিত। রক্ত-আধি গুরুমহালয়ের
উত্তোলিত বেত্রের ভয়ে ভীত শিব্যের মত ইহারা
না পারিতেছেন খেলায় যোগ দিতে, না পারিতে-
ছেন পড়ায় মন বসাইতে।

এই প্রকার কোন পন্থাই উভয় লোকের যোগ
স্পর্শ দেখাইতে পারিতেছেন না দেখিয়া মনে হয়
যে ইহলোকের সঙ্গে অসৌলোকের যোগ বুঝি
একটা কাল্পনিক পদার্থ। কাল্পনিক পদার্থ মনে
করেন বলিয়াই সকল দেশের অধিকাংশ মনীষী
ব্যক্তিরা চেষ্টা করিয়াও ইহাকে ঠিক স্ব-ভাবে
দাঁড় করাইতে পারেন নাই। এটিকে টানিয়া
আনিতে ওটা পিছাইয়া পড়িয়াছে; ওটিকে
গুছাইয়া লইতে এটা বিগড়াইয়াছে। ইহার ফলে
সকল দেশেরই ধর্ম্মশাস্ত্রে পরলোক সম্বন্ধীয়
বিধিব্যবস্থা প্রায় একই প্রকারের হইয়াছে।
কিন্তু আমরা যদি দূরের ও নিকটের এই সকল
একধেয়ে বিধিব্যবস্থা অতিক্রম করিয়া একটু
লক্ষ্যেতে হঠিয়া যাইতে পারি তবে একটা নূতন
জিনিস দেখিতে পাই। বৈদিকসাহিত্যের মধ্যে
অনুসন্ধান করিলে আমরা এই গুরুতর সমস্যার
এক সুন্দর মীমাংসা খুঁজিয়া পাই। সেখানে
ইহলোকের সঙ্গে অসৌলোকের কোন বিরোধ
নাই। একটিকে অন্যটির জন্য খর্ব করা হয়
নাই। উভয়ের মহিমায় উভয়ই মহিমাযুক্ত। চোম-
নিজে ধর্ম্মত্বের মূর্তি যেমন মহিমাময়ী হইয়া প্রকাশ
পাইয়াছে, তেমনি অসৌলোকের সংস্পর্শে ইহ-
লোকের আকৃতিতে একটা দিব্য রোমি সঞ্চারিত
হইয়াছে। আবার ধর্ম্মী যেমন আপনমনে বৈদ্য
দ্বারা আকাশের একান্ত রিক্ততাকে পূর্ণ করিয়া
সঞ্চার করিয়া তুলিয়াছে, ইহাও তেমনি

আগমনের সর্বস্ব দিয়া অসৌ-লোককে গৌরবান্বিত করিয়াছে। “পূর্ণমঙ্গ পূর্ণমিদং” উভয়েই পূর্ণ; কেহ কাহারও নিকট ধর্ম নহে। জগতের ছোট বড় প্রত্যেক বস্তুই “ঈশাবাসাম্”, ভগবানের জ্যোতিতে মণ্ডিত। তাই তখনকার লোকের দৃষ্টিতে ধরণী সুন্দরী হইয়াই ফুটিয়া উঠিয়াছিল। জগতের প্রতি বস্তুটা তখন ভগবৎজ্যোতিতে উদ্ভাসিত হইয়া তাঁহাদের দৃষ্টিতে অমৃত বর্ণন করিত। বায়ু তখন মধু ছড়াইতে ছড়াইতে বহিয়া যাইতে; সিন্ধু অমৃত বিলাইতে বিলাইতে ছুটিয়া চলিত। ধরণীর তুচ্ছ ধূলিকণা পর্যন্ত তখন তাঁহাদের দৃষ্টিতে অমৃতসিক্ত হইয়া ধনা হইয়া উঠিয়াছিল। অসৌলোকের সঙ্গে মিলিত হইবার জন্য তখন ইহলোক হইতে বিচ্ছিন্ন হইতে হইত না। অসৌলোক তখন ইহলোকের মধ্যেই নামিয়া আসিয়াছিল। ইহ-পরলোকের এই অখণ্ড যোগ তখনকার মানুষের হৃদয়ে এত স্পষ্ট হইয়া অনুভূত হইয়াছিল যে তাঁহারা ব্যগ্র-কণ্ঠে বলিয়া উঠিয়াছিলেন--

আনন্দাক্রোব খন্ডিমানি ভূতানি জায়ন্তে

আনন্দেন জাতানি জীবন্তি

আনন্দং প্রয়ন্ত্যভিসংবিশন্তি।

এই বিচিত্র বিশ্ব ভগবানের আনন্দ-উৎস হইতেই উৎক্ষিপ্ত হইতেছে; এবং আনন্দের সৃষ্টি বলিয়াই ইহা প্রাণের স্পন্দনে নব নব ভাবে নিত্য ফুটিয়া উঠিতেছে এবং আনন্দকেই লক্ষ্য করিয়া আবার অন্তিমে তাহারই মধ্যে প্রবিষ্ট হইতেছে। জীবনের সহিত মৃত্যুর, ইহলোকের সহিত পরলোকের কি সুন্দর যোগ! জানিনা, অনন্তকাল ধরিয় চিরন্তনের কোন সে মহিমান্বিত মহাশিশু কারণ ব্যরিরাশি লইয়া মনের আনন্দে ক্রোড়ায় মগ্ন! ব্যরি যুগ্মযুগ্ম করতলতাড়িত হইয়া উর্দ্ধে উৎক্ষিপ্ত হইতেছে; বিন্দু বিন্দু হইয়া অনন্ত আকাশে ছড়াইয়া পড়িতেছে; সূর্য্যকিরণে হাসিতেছে, ভাসিতেছে, আবার পর মুহূর্ত্তেই আনন্দের সেই প্রিয় আঘাত পাইবার আশায় নামিয়া পড়িতেছে। আনন্দ-মেলায় এই ওঠানামার সুখভ্রমের পাটোয়ারী হিসাবের স্থান কোথায়? এখানে উঠিবার জন্যই নামা এবং নামিবার জন্যই উঠা; আর এই ওঠা নামার মূলে আছে একটি গাত্র অখণ্ড

আনন্দের প্রেরণ। হুতরাং ইহলোকের সহিত পরলোকের বিরোধ কোথাও নাই—উভয়েই একটি মাত্র আনন্দ-সূত্রে পরস্পরপ্রযুক্ত। এই জন্যই তো জীবন ও জগৎকে নবর ভাবিয়া কোনও দিন তাঁহারা ইহাদিগকে ফুসার চক্রে দেখেন নাই। ইহলোকের পার্শ্বে অসৌলোকের স্থান তাঁহারা অসঙ্কোচেই প্রদান করিয়াছেন। ইহার জন্য তাঁহাদিগকে প্রেলোভন দেখাইবার জন্য স্বর্গ বা বিভীষিকা দেখাইবার জন্য নরকের কল্পনা করিতে হয় নাই। পুণ্যাত্মাদিগের সুখভোগের জন্য মোমলোক বা চন্দ্রলোকের কল্পনা আমরা উপনিষদে পাই বটে; কিন্তু সেখানে অপ্সরা প্রভৃতি মানুষের ইন্দ্রিয়সুখের উপযোগী কোন বিষয় থাকিবার কথা উপনিষদে পাওয়া যায় না। আর নরকের কল্পনাও বৈদিক সাহিত্যের মধ্যে খুঁজিয়াই পাওয়া যায় না।

উপনিষদে পরলোকবাত্তাদিগের জন্য দুইটি পথের কল্পনা দেখিতে পাই। একটি চন্দ্রলোক পর্যন্ত গিয়াছে। অন্যটি চন্দ্রলোক অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মলোক পর্যন্ত বিস্তৃত। এই দুইটি পথই পুণ্যাত্মাদিগের জন্য নির্দিষ্ট। পাপীদিগের গতি তবে কি হইবে? তাহারা কোন পথ ধরিয়া উৎকট পাপের ফল ভোগ করিতে লোকান্তরে গমন করিবে? বৈদিক সাহিত্যে এ প্রশ্নের কোন উত্তর পাওয়া যায় না। সেখানে পাপের ফল ভোগ করিতে লোকান্তরে যাইবার কল্পনা দেখিতে পাই না। পাপ অজ্ঞানের কার্য। তাহার ফলে জীবের আত্মজ্যোতিবিকাশের পথ রুদ্ধ হইয়া যায়; এবং এই জন্য তাহাকে পুনঃ পুনঃ জন্মমৃত্যুর আবর্ত্তে (জায়স-ত্রয়স্বরূপ তৃতীয় স্থানে) পড়িয়া ঘূর্ণিপাক খাইতে হয়; আত্মোন্মত্তি বিধানের অবকাশ থাকে না, প্রযুক্তিও আসে না। ইহাই তাহাদের শাস্তি। লোকান্তরে যাইয়া অনাবিধ শারীরিক শাস্তির কল্পনা বৈদিক সাহিত্যে খুঁজিয়া পাই না। ব্রহ্মচারী বালক নচিকেতাকে একবার যমলোকে যাইতে দেখি বটে; কিন্তু সে ঠিক পাপের ফলভোগ করিবার জন্য পরমহী যুগের কল্পিত যমলোক নহে। বিশেষতঃ সেখানকার “মালপারায়” শব্দটাও কেবল যমলোকের

অর্থই প্রযুক্ত হয় নাই। যম নটিকেতাকে উদ্দেশ্য করিয়া বলিতেছেন,—

ন সাম্পরায়ঃ প্রভিভাতি বালাং

প্রমাদ্যন্তং বিস্তমোহেন যুতং ।

“যমগর্বে বাহারা যুত হইয়াছে সেই প্রমত্ত অজ্ঞদিগের নিকট সাম্পরায় প্রকাশ পায় না।” সাম্পরায় শব্দটি নির্বিশেষে পরলোকমাত্রকেই নির্দেশ করিতেছে—কিন্তু কেবল যমলোককে নহে। কারণ শ্লোকের অপরাধেই আবার যম বলিতেছেন,

অয়ং লোকঃ, নাস্তি পর ইতিমানী

পুনঃ পুনর্বশমাপদ্যতে মে ॥

“ইহলোকই আছে, কিন্তু পরলোক নাই, বাহারা ইহা মনে করে, তাহারা পুনঃ পুনঃ আমার বশে আসিয়া থাকে”। শেষের দুইটি চরণের প্রথম চরণটি ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে সাম্পরায় শব্দটি পরলোকমাত্র অর্থেই প্রযুক্ত হইয়াছে। দ্বিতীয় চরণটি লইয়া একটু গুণগোল আছে। আমাদের দেশের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক রামানুজাচার্য্য উপনিষদযুগেও নরক-কল্পনার অস্তিত্ব প্রমাণ করিবার জন্য তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ ব্রহ্মসূত্র-ভাষ্যে এই চরণটিই উদ্ধৃত করিয়াছেন। “মৃত্ত জীব পুনঃ পুনঃ আমার বশে আসে”, ইহার তাবার্থ তিনি বলেন যে, পাপের ফল যমযজ্ঞণা ভোগ করিতে জীব যমপুরে আসিতে বাধ্য। কিন্তু সহজবুদ্ধিতে আমরা ইহার অর্থ অন্যরূপ বুঝি।

“পুনঃ পুনঃ আমার বশে আসে” এখানে “আমার” অর্থে “মৃত্যুর”। কারণ এই উপাখ্যানটিতে “বৈবস্বত” ও “মৃত্যু” মাত্র এই দুইটি নাম পাওয়া যায়, “যম” নাম পাওয়া যায় না। কাজেই “পুনঃ পুনঃ আমার বশে আসে” ইহার অর্থ দাঁড়াইল এই যে “পুনঃ পুনঃ মৃত্যুর বশে পতিত হয়” অর্থাৎ জন্মমৃত্যুর আবর্তে পড়িয়া বুরিতে থাকে, কিন্তু “যমপুরীতে যমযজ্ঞণা ভোগ করিবার জন্য গমনের” কথা আসিতে পারে না। ছান্দোগ্যের যে “জায়স্বত্রিয়ং”রূপ “তৃতীয়-স্থানে”র কথা আছে, তাহাই যমনাটিকেত সম্বাদে প্রকারান্তরে উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু নরক নহে।

কোনও কোনও উপনিষদে এক প্রকার অন্ধকার-লোকের কল্পনা দেখিতে পাওয়া যায়।

হয়তো ইহারই উপর পরবর্তী যুগে অন্ধ ভামিন্দ্র প্রভৃতি নরকের কল্পনা গড়িয়া উঠিয়া থাকিবে। কিন্তু উপনিষদ-যুগে এই অন্ধকার-লোককে যে নরক বলিয়া মনে করা হইত না তাহা স্পষ্টই বুঝিতে পারা যায়; কারণ ইহা কেবল পাপী-দিগের জন্যই সৃষ্ট হয় নাই, পুণ্যস্রারাও আত্মতত্ত্ব না হইলে এখানে আসিতে বাধ্য হইতেন। এই জন্যই দেখিতে পাই যজ্ঞাদি ও জনহিতকর (ইষ্টাপূর্ত্ত) কর্ম্মের অনুষ্ঠান করিয়া বাঁহারা পুণ্যসঞ্চয় করিয়াছেন, কিন্তু আত্মতত্ত্বের কিছুই জ্ঞানেন না, তাঁহারা যখন তাহার ফল-ভোগের জন্য সোমলোকের যাত্রী হন, তখন এক অন্ধকার পথ ধরিয়াই তাঁহাদিগকে বাইতে হয়। আত্মতত্ত্বদিগের যে আলোকময় পথ সোমলোক অতিক্রম করিয়া ব্রহ্মলোক পর্য্যন্ত বিস্তৃত, তাহাতে তাঁহাদের প্রবেশের কোন অধিকার নাই।

পাপ ও পুণ্যের ফলে জীবের উর্দ্ধাধোগতির উল্লেখ স্থানে স্থানে পাওয়া যায়; কিন্তু ঐ উর্দ্ধাধোগতি কোন লোকবিশেষকে নির্দেশ করে না। এই পৃথিবীতেই উচ্চ ও নীচ-যোনিতে জন্মগ্রহণই যে উর্দ্ধাধোগতি, তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আমরা উপনিষদে পাই। শাকরভাষ্য পাঠ করিলে স্পষ্টই হৃদয়ঙ্গম হয় যে, শাকরাচার্য্যের মত একজন অদ্বিতীয় বৈদিক পণ্ডিতও নটিকেতার উপাখ্যান প্রভৃতি ছাড়া উপনিষদের আর কোথাও নরককল্পনার বীজও অম্লসন্ধান করিয়া পান নাই। সার কথা, জগতের প্রায় সকল ধর্ম্মই নরককল্পনার প্রচুর প্রসার থাকিলেও বৈদিক ধর্ম্মে কিন্তু ইহার এতটুকু অবকাশ ছিল না। কেমন করিয়াই বা থাকিবে? বাঁহারা জগৎস্থিতির মূলে ভগবানের আনন্দই লক্ষ্য করিয়াছিলেন তাঁহারা কেমন করিয়া তাহার একটা নিরানন্দ বিভীষিকার কল্পনা করিতে পারেন? বৈদিক ধর্ম্মের আদি প্রস্তাবণে নরকের কল্পনা না থাকিলেও কেমন করিয়া এবং কবে যে তাহা ইহাতে প্রবেশ লাভ করিল এবং পৌরাণিক যুগে একে বারে পূর্ণতা প্রাপ্ত হইল, তাহা তাবিবার বিবরণ।

গান।

(ত্রিনিদাদ চন্দ্র বড়াল)

কানোড়া মিত্র—একভালা।

এই গগনের নীল পাথারে

কি করুণা নয়ামে চাঁও

নিমেষে সকল হৃদয়-পর্যাপ্ত

ক্ষেমেনে হে তুমি ভূলাও।

তব অপরূপ কান্দি

হৃদে ঢালে একি শাস্তি ;

কেড়ে লয় সারা প্রাণটি—

কি মোহন বাঁশরী বাজাও।

একি ফুলে ফুলে তব হাসি

একি হিন্দু পৌর্ণমাসী

একি শ্যাম ঘন ভূগরাশি

চরণের তলে বিছাও।

একি আলো-ছায়া তব ভুবনে

একি সুখ-দুখ মম জীবনে

একি নিত্য জনম-মরণে

কি অপরূপ খেলা খেলাও ॥

“কেশরী”-পত্র ও প্রার্থনা সমাজ।*

(ডাঃ দ্বার দামকৃষ্ণগোপাল ভাণ্ডারকার লিখিত প্রবন্ধ

ত্রিভোক্তিরিজন্য ঠাকুর কর্তৃক অন্বিত)

ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াং

মহাজনো যেন গতঃ স পশ্যঃ।

পুণ্য কেশরী পত্রের ২৩ আগস্ট তারিখের ১৮৮১ সংখ্যার প্রকাশিত ‘অনুসরণ’ সম্বন্ধে সম্প্রতি মর্মমণ্ডলীতে যে আন্দোলন হইতেছে এবং বিশেষত প্রার্থনা সমাজ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ ছাপা হইয়াছিল তাহা পাঠ করিয়া আমাদের মনে অত্যন্ত খেদ উপস্থিত হইয়াছে। কারণ, কেশরী-পত্রের যিনি কর্তা তিনি আধুনিক নবীন সুশিক্ষিত ব্যক্তিগণের মধ্যে একজন বুদ্ধিমান ব্যক্তি। মনুষ্যমাত্রের অন্তঃকরণে যে বিষয় সম্বন্ধে অত্যন্ত ব্যাকুলতা

আছে সেই ধর্ম সম্বন্ধে গান্ধীর্ষ্যসহকারে বিচার করিয়া আপন অভিপ্রায় তাঁহাদের মত ব্যক্তিদের প্রবীণ-রীতিতে প্রকাশ করা কর্তব্য; তাহা না করিয়া, ক্ষুদ্রভাবই প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রবন্ধলেখকের অন্তঃকরণে গান্ধীর্ষ্যের ধারণা নাই এরূপ নহে; কিন্তু তাহা দমন করিয়া, তরুণদিগের বিজ্ঞপ্তি করিবার যে অনিবার্য কামনা তাহারই আধিপত্য উক্ত প্রবন্ধ মধ্যে আমাদের দৃষ্টিগোচর হইল। তাহাড়া, আপনার ঘরে বসিয়া সমস্ত বিশ্বের ব্যবস্থা করা,—এই যে আলস্যপরতা ইহা পূর্ব হইতেই আমাদের হিন্দুজাতির মধ্যে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত আছে, উহা আজকালের ইংরাজী বিদ্যার যোগে নিশ্চয় হইয়াছে এইরূপ আমাদের ধারণা ছিল। কিন্তু এই বিষয়েও উক্ত প্রবন্ধে আমরা নিরাশ হইয়াছি। কারণ, প্রার্থনাসমাজ সম্বন্ধে যিনি টীকাটিপ্পনী করিয়াছেন সেই ব্যক্তি তৎবিষয়ে সমাজে বারংবার গিয়া খোঁজখবর লইবার শ্রম স্বীকার কখনই করেন নাই। স্ত্রীলোকদের সম্বন্ধে একটা ঘটনা তিনি এইরূপ লিখিতেছেন যে, প্রার্থনা মন্দিরে পূর্বের শ্রোতাগণের খুব ভিড় হইত,—কেন হইত? না, স্ত্রীলোকেরা উপরের দালানে আসিয়া বসিত, শ্রোতাগণের প্রতি কটাক্ষপাত করিবার জন্য; তাহার পর এই বিষয় যখন সমাজের লোকেরা জানিতে পারিল তখন তাহারা স্ত্রীলোকদিগকে আর লইয়া আসিত না, এবং তখন হইতে মন্দিরের ভিড় কমিয়া গেল। সাবাস্!! উত্তম কাব্য রচিত হইয়াছে (তা সে যে-ই রচনা করুক)। ইহার মধ্যে তথ্যাংশ যে একটুও নাই সে বিষয় নির্বিবাদ। এবং এই কাব্যের মধ্যে কাব্যকর্তা কেবল আপনার স্বভাবেরই পরিচয় দিয়াছেন।

তারপর ‘একপক্ষসমর্থক’ এই নাম দিয়া এক পত্রপ্রেরক কেশরীতে এক পত্র পাঠাইয়াছেন; সেই পত্র ও তৎসম্বন্ধে কেশরীর অভিপ্রায় ৩০শে তারিখ আগস্টের সংখ্যার প্রকাশিত হইয়াছে। সেই সম্বন্ধে কেশরীর গান্ধীর্ষ্যের সহজ সংস্কার জাগিয়া উঠিয়াছে এবং ক্ষুদ্র বুদ্ধি অনেকটা নিরস্ত হইয়াছে। এক্ষণে তিনি বলেন, ঐ বিষয় সম্বন্ধে বিচার করা উচিত। ‘পক্ষসমর্থক’ কোন কোন বিষয় সম্বন্ধে উত্তরও দিয়া-

* প্রার্থনাসমাজ এখন অবধিই আদিব্রাহ্মসমাজের পক্ষা অনুসরণ করিয়াই সংগঠিত। প্রার্থনাসমাজের সভাপতি বাহা এই প্রবন্ধে লিখিত হইয়াছে, সে সভাই আদিব্রাহ্মসমাজ সম্বন্ধেও প্রবোধ্য তাই আমরা এই প্রবন্ধ দ্বারা প্রকাশ করিলাম। ডঃ দ্বাঃ

হেন। এইরূপ সর্বপ্রকার অনুকরণ নিন্দনীয় এই কতিপয় স্বীকার করিলে বাণ মারাত্মক ভাষা বলিত, ধৃতি পরিত, পিঁড়েতে বসিয়া আহ্বার করিত, তাই ছেলেও তাই করিতে লাগিল—ইহা নিন্দনীয় বলিতে হইবে। ইংরাজদের দেখাদেখি ভূমি ছাপাখানা স্থাপন করিয়া সংবাদপত্র বাহির কর এবং রাজকীয় ও অন্য ব্যাপারাদিসম্বন্ধে আন্দোলন কর—ইহাও নিন্দনীয় বলিতে হইবে। কিন্তু ইহা ঠিক নহে। যে বিষয় নিরর্থক, বাহা গ্রহণ করিলে কোন লাভ নাই এবং কেবল অন্যে করিতেছে বলিয়া ছেলেমানুষের মত আমরাও করি—ইহাই অবলম্বন করা নিন্দনীয় এইরূপ আমরা বলি। এইরূপ অনুকরণে অনুকরণকারী কেবল আপনার শূন্যগর্ভতাই প্রকাশ করে। কিন্তু আজকাল ধর্মসম্বন্ধে যে আন্দোলন হইতেছে, তাহাকে এই কোঠার মধ্যে ফেলা সর্বথা অপ্রশস্ত। লোকে অন্যের ধর্ম দেখিলে আপন ধর্মে বিরক্ত হইবে এই প্রকার উক্তি অশ্লাঘ্য। খৃষ্টধর্ম যিনি স্বীকার করিয়াছেন কিংবা প্রার্থনাসমাজের যিনি সভ্য হইয়াছেন তাহার স্কুলেই এই প্রকার অন্যের ধর্ম দেখিয়া আপন ধর্মে বিরক্ত হইবেন এইরূপ অর্থ আপন লেখার মধ্যে গর্তিত করা সর্বদা অনুচিত। এক মনুষ্যের অন্য মনুষ্যের সহিত কিংবা এক রাষ্ট্রের লোকের অন্য রাষ্ট্রের লোকের সহিত সমাগম হওয়ায় পুরাপুরি পরস্পরের অনুকরণ না হইলেও, পরস্পরের মধ্যে কল্লনা-বিচার, চাল-চলন এই সকলের মধ্যে কিছু না কিছু তফাৎ হইয়া পড়িবেই। পরস্পরের সম্বন্ধে এইরূপ পরিবর্তন না ঘটিলে, সেই সকল মনুষ্য কিংবা সেই সকল লোক নিতান্ত জড়বুদ্ধি বলিতে হইবে। হিন্দু চীন প্রভৃতি প্রাচ্য লোকের সমাগমে যুরোপীয় লোকদিগের চিন্তা-প্রবাহে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিতেছে। সেইরূপ তাহাদের সমাগমেও আমাদের চিন্তাপ্রবাহে কিছু কিছু পরিবর্তন ঘটিবে তাহাতে আশ্চর্য্য কি? ঈশ্বরর প্রেমী ভক্ত যতই হোক না কেন, এবং তাহাদের আচরণ যতই শুদ্ধ হোক না কেন, তথাপি যিশুর উপর বিশ্বাস স্থাপন ছাড়া তাহাদের উদ্ধার হইবে না, এই যে খৃষ্টানদিগের দৃঢ় ধারণা তাহা আমাদের মত স্বেচ্ছাকৃত পন্থায় আত্ম-স্বাধীন

শিথিল হইয়া আসিতেছে। এবং পরমেশ্বর বিত্তে দিয়া বাহা বলিয়াছেন তাহাই ধর্ম, অন্য কিছু ধর্ম নহে—এই ধারণা নষ্ট হইয়া, ধর্ম মনুষ্যের অঙ্কুরণে নিহিত এবং তৎসম্বন্ধীয় সত্যসকল বিস্তৃত ছাড়া আর কেহ বলিতে সমর্থ নহে এরূপ নহে, এরূপ কথা অনেকেই বলিয়াছেন,—এইরূপ ধারণা হইতেছে। তবে, উহাদের সমাগমে আমাদের ধর্মবিচারের মধ্যে কিছু বদল হয় নাই কি? ত্রাস্ত্রণ ভূদেবতা, আর সব বর্ণ ত্রাস্ত্রণকে বন্দনা করিবে, শূদ্রেরা সেবা করিবে—এই যে আমাদের ধারণা ইহা মিথ্যা বলিয়া কি আমাদের মনে হয় না? সেইরূপ আবার, মূর্ত পদার্থের পূজা করা প্রকৃত ঈশ্বরোপাসনার মার্গ নহে; অবতার কল্পনা করিয়া নানা প্রকার কদাচার বা ব্যসন ঈশ্বরে আরোপ করিলে মনুষ্যের উন্নতি হয় না; বরং গুজরাটী মহারাজসংক্রান্ত ব্যাপার যে রূপে বহু বৎসর পর্যন্ত চলিয়াছে, সেইরূপ ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইলে মনুষ্য নীচতা প্রাপ্ত হয়—এইরূপ ধারণা আমাদের মনে প্রবর্তিত হওয়ায় সেই ধারণাকে কেন উপহাস করিবে? সমস্ত জীবন পাতক এবং সম্ভবতঃ চুরি করিয়া ধনোপার্জনের পর শেষে এক রামের মন্দির বাঁধা হইল, ত্রাস্ত্রণভোজন করান হইল, কিংবা কিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করিয়া প্রাক-শিষ্ট করা হইল—তাহা হইলেই সর্বপাতক নষ্ট হইল—এই ধারণাটি অসত্য ও ভয়ঙ্কর, এইরূপ আমাদের মনে হইলে, কেবল অন্যের দেখা-দেখি আমাদের বাহা আছে তাহার প্রতি আমাদের বিরূপ জন্মিয়াছে এই কথা কি কোন সুবিজ্ঞ ও সুশিক্ষিত ব্যক্তি বলিবেন? ইতিহাসের মধ্যে সর্বত্র এক রাষ্ট্রের লোক অন্য রাষ্ট্রের লোকের উন্নতির কারণীভূত হইয়াছে এইরূপ অনেকে উদাহরণ আছে।

এক্ষণে, প্রথম সংখ্যায়, ত্রাস্ত্রণসমাজের পক্ষা আপনাকে হিন্দুধর্ম হইতে ভিন্ন বলিয়া থাকেন এই কথা বাহা “কিশোরী” উল্লেখ করিয়াছিল, “কৈবারী” (সমর্থক) তাহার উপযুক্ত উত্তর দিয়াছিলেন; তথাপি সেই অর্থ দ্বিতীয় সংখ্যাতেও কেশরী গর্তিত রাখিয়াছিল। (implied)। কেশরী বলে যে, “একে ও, সমস্ত হিন্দুধর্মেরই মূল্য এক

অন্তঃকরণে মনে এই বিষয়ে উত্থাপন ভাগ করিতে হইবে—এইরূপ বচন আমরা মনে করি নাই। প্রথম প্রাথমিকমাত্রের মত সম্বন্ধে ছোট-খাটো জাতীয় বিষয়ে জামিয়ার জন্য আমাদের আজও জাগ্রত হইয়া নাই।” উহার গভীত অর্থ এই যে—প্রার্থনা সমাজের লোকেরা সকলেই হিন্দুধর্মের মূল্য কাণাকড়িও নহে এইরূপ মনে করে। এ কিরূপ আরোপ! এই কথা প্রাথমিকমাত্রের উপর আরোপ করিবার পূর্বে, সমাজের সূক্ষ্ম-সূক্ষ্ম বিষয় না হউক, অন্তত কোন একটা মুখ্য মত সম্বন্ধে বৎকিঞ্চিৎ খোঁজখবর লইবার একটু পরিশ্রমও কি আমাদের মিত্রেরা করিয়াছেন? তোমাদের যদি গরজ না থাকে তবে তোমরা সমাজের মত সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিও না; কিন্তু টীকা-টিপ্পনী করিতে ত তোমাদের ভাল লাগে? যদি তাহা হয় তবে সুশিক্ষিত ব্যক্তিরা বাহাতে পড়িতে পারেন এরূপ যোগ্যতার সহিত টীকাটিপ্পনী করিতে হইলে, তৎসম্বন্ধে সত্য সংবাদ সংগ্রহ করা কি তোমাদের কর্তব্য নহে? আর তাহাতে বেশী পরিশ্রমও করিতে হইবে না; আমাদের পত্রিকাদি যদি তোমরা নিয়মমত বরাবর পাঠ করিতে, তাহা হইলে তোমরা উহা হইতে সমস্ত খোঁজখবর পাইতে; কিন্তু তোমরা যে তাহা করিয়াছ এরূপ মনে হয় না। সে বাহাই হোক, এই সম্বন্ধে এখন কিছু রচনা আবশ্যিক।

কেশরী-সম্পাদক তাহার দ্বিতীয় প্রবন্ধে যে শ্লোকের এক পাদ উদ্ধৃত করিয়াছেন, সেই শ্লোকের মধ্যে প্রার্থনাসমাজের মুখ্য বীজ নিহিত আছে বলিলেও চলে। শ্লোক-রচনার সময় শ্লোক-রচয়িতার মনের যে অবস্থা ছিল, প্রার্থনাসমাজের মনের অবস্থাও তদ্রূপ। সেই শ্লোকটি এই,—

ওর্কোপ্রতিভঃ প্রভয়ো বিভিন্না

নৈকো মুনির্ন্যায় মতং প্রমাণম্।

ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াম্

মহাজনো যেন গতঃ স পন্থাঃ ॥

“ওর্কোপ্রতিভঃ” অর্থ নৈকো মুনির্ন্যায় মতং প্রমাণম্। (উপনিষদ বাক্য) পরস্পরবিরুদ্ধ; এমন কোন মুনি নাই

যাহার মত প্রমাণ বলিয়া অনুসারে চলা যায়; ধর্মের তত্ত্ব গুহার মধ্যে নিহিত; অতএব জনসমূহ যে গাধে চলিয়াছে, সেই পথই ঠিক পথ। গুহার অর্থ দুর্গম স্থান হওয়ার, ধর্মতত্ত্ব অত্যন্ত গহন, উহা করা কঠিন, অতএব জনসমূহ যে পথে চলিয়াছে সেই পথই ঠিক, এইরূপ অর্থ হয়। ইহাতে “মহাজন” অর্থে জনসমূহ। এই শ্লোকটি অমূলক বিশেষ দেশ কিংবা অমূলক বিশেষ কালের সূচনা করিয়া প্রযুক্ত হয় নাই। অতএব সমস্ত পৃথিবীর ও সমস্ত কালের প্রাচীন ও অর্ধপ্রাচীন মানবপ্রাণী এইরূপ অর্থই এখানে গ্রহণ করিতে হইবে। তাই, সারাংশে ইহাই নিষ্পন্ন হয় যে, যেহেতু সমস্ত মনুষ্য-জাতি ইহার অনুসরণ করিয়া আসিতেছে অতএব ইহাই প্রকৃত ধর্ম। মনুষ্যজাতি অনুসরণ করিয়া আসিতেছে কেন?—উহা অন্তঃকরণের ধর্ম বলিয়াই। অতএব অন্তঃকরণের সহজপ্রবৃত্তি বাহাতে আছে এইরূপ যে ধর্ম সমস্ত পৃথিবীর পুরাকাল হইতে চলিয়া আসিতেছে তাহাই প্রকৃত ধর্ম। তবে, এইরূপ সমস্ত মনুষ্যের অতিমত এবং আপনার অন্তঃকরণের রুচিকর ধর্ম কোনটি তাহা সমস্ত দেশের ধর্মগ্রন্থ দেখিয়া একত্র করিয়া তাহা অবলম্বন করিবে। ইহাই প্রার্থনাসমাজের মুখ্য পক্ষ।

কিন্তু ‘গুহা’ শব্দের অর্থ, বেশীর ভাগ অন্তঃকরণ কিংবা বুদ্ধিরূপ গুহা—এইরূপ বুঝায়। “অণোরণীয়াশ্রমহতো মহীমানাস্তা গুহারঃ নিহিতোহস্য জন্তোঃ” এইরূপ উপনিষদের এক বচন আছে, তাহার অর্থ এইরূপ—“সূক্ষ্মাপেক্ষা সূক্ষম, বৃহৎ অপেক্ষা বৃহৎ—এইরূপ আত্মা প্রাণীদের গুহার স্থাপিত হইয়াছে”। এখানে গুহা-শব্দের অর্থ অন্তঃকরণ কিংবা বুদ্ধি—এইরূপ করিতে হয়। সেইরূপ “তৎ দুর্দশং গূঢ়মশুপ্রবিষ্টং গুহাহিতং গহনরোমং পুরাণম্”, “পশাৎসিহৈব নিহিতং গুহায়াম্”, “সর্বাননশিরোজীকঃ সর্বভূতগুহাশয়ঃ” ইত্যাদি উপনিষদের অনেক বাক্যে ‘গুহা’ শব্দের অর্থ ঐরূপই গ্রহণ করিতে হইবে, এবং ভাষ্যকারেরাও তাহাই করিয়াছেন। অতএব “ধর্মস্য তত্ত্বং নিহিতং গুহায়াম্” ইহার অর্থ এই—ধর্মের তত্ত্ব মনুষ্যের অন্তঃকরণে স্থাপিত আছে। সেই অন্তঃকরণের যে দিক সহজ

প্রভৃতি হয় তাহাই প্রকৃত ধর্ম; অধিকন্তু, উপরে লিখিত তাৎপর্যার্থ এই প্রকারে বাচ্যার্থও হয়।

ইহাই প্রার্থনাসমাজের মুখ্য পক্ষ হইলেও, এই যে অন্তঃকরণের ধর্মবৃত্তি, ভরতখণ্ডেই তাহার উন্নতি উৎকৃষ্টরূপে হইয়াছে; তাই, এই দেশে সংস্কৃত ও প্রাকৃত ভাষায় যে সকল গ্রন্থ রচিত হইয়াছে, তাহা অবলোকন করিয়া, তাহাতে দেশকালের বিশেষত্ব অনুসারে যে বিশেষ অংশ অথবা অসাধারণ অংশ মিশ্রিত হইয়াছে তাহা বাদ দিয়া, যে সকল অংশ সর্বসাধারণ মনুষ্যের অন্তঃকরণের অভিমত তাহা একত্র করিয়া তাহা অবলম্বন করিবেক— ইহাই দ্বিতীয় পক্ষ। এবং এইরূপ নির্বাচিত অংশের মধ্যে কোন কিছু অনার্য্যীয় লোকের আপাততঃ মান্য না হইলেও তাহা আমরা সংগ্রহ করিব। কোন প্রকার সদ্গুণ, ঈশ্বরারাধনার কোন প্রণালী, এবং ঈশ্বরের কোন গুণ—এই সমস্ত হিন্দুদিগের অন্তঃকরণে যে রূপ গ্রাহ্য হয় সেইরূপ অনার্য্যীয় লোকের মধ্যে হয় না; কারণ, তাহাদিগের দেশ-বৃত্তির ক্রমানুসারে তাহাদিগের অন্তঃকরণ তৎপ্রতি বিমুগ্ধ হইয়া আছে। তথাপি সেই সদ্গুণ সকল, সেই আরাধনাপ্রণালী, সেই ঈশ্বরের গুণসমূহ আমাদের ধর্মের অন্তর্ভুক্ত করা আবশ্যিক। উদাহরণ যথা—কর্ম, জ্ঞান, ভক্তি, যোগ—ইহাদের বিশিষ্ট রূপ, যাহা সাধারণ হিন্দুদিগের মধ্যে প্রচলিত আছে, তাহা প্রার্থনাসমাজের মান্য না হইলেও সেই মার্গ প্রার্থনাসমাজের মান্য। তাহার স্বেসারাংশ অর্থাৎ স্থিরাংশ, তাহা প্রার্থনাসমাজ গ্রহণ করেন। এবং উহার মধ্যে যোগমার্গ কর্ম-নিষ্ঠ পাশ্চাত্যদেশবাসীর মান্য না হইলেও তাহা সংগ্রহ করা হইয়া থাকে। সেইরূপ, সন্ন্যাস ইত্যাদি বৃত্তি এবং অন্য কোন বিষয় সম্বন্ধেও বিচার আলোচনা করা হয়। উপনিষদ, ভারত, গীতা, ভাগবতাদি পুরাণ, ভুকারাম, রামদাস ইত্যাদি প্রাকৃত গ্রন্থে এরূপ বহু অংশ আছে যাহা সমাজের মান্য ও সমাজ গ্রহণ করিয়া থাকে। এই সকল গ্রন্থের যাহা সারাংশ তাহা সমাজের শিরোধার্য্য; তাহা অন্তঃকরণের উন্নতিকারক, শাস্ত্রপ্রদ ও অভ্যাস্ত আনন্দজনক। তাহা অব-

হেলা করা অসম্ভব মূর্খতা। হিন্দুদের গ্রন্থে, হিন্দুদের ভাষায়, হিন্দুরীতি অনুসারে প্রকাশিত বিষয় হিন্দুদের নিকট বিশেষ মান্য হইয়া থাকে। এই জন্য সমাজ তাহা গ্রহণ করা প্রথমতঃ কর্তব্য বলিয়া মনে করে এবং এই সকল বিষয়, উপদেশ ও আরাধনা উপরোক্ত উপনিষদাদি গ্রন্থে প্রায়ই প্রাপ্ত হওয়া যায়।

কামরূপের ইতিহাসের টুকরা টুকরা।

(আনাম-পর্য্যটক ত্রিবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী)

(১)

মহীরঙ্গ দানব কামরূপের আদি রাজা বলিয়া অবগত হওয়া যায়। তারপর হাটকাহর, সম্বরাহর, রত্নাহর প্রভৃতি দানব পর্য্যায়ক্রমে কামরূপে রাজত্ব করেন। তাঁহাদের রাজ্যশাসন সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিবরণ পাওয়া যায় না। গোহাটী হইতে ৫ মাইল দক্ষিণ-পূর্বদিকে “মৈরক” নামে যে পর্বত আছে, কথিত আছে সেখানে মহীরঙ্গ দানব রাজত্ব করিয়াছিলেন। স্থানীয় লোকদিগের মতে উক্ত পর্বতের যে স্থানে গভীর গহবর ও বর্জ শিলাখণ্ডসমূহ অদ্যাবধি বিদ্যমান সেখানে তাঁহার পুরী ছিল। অতঃপর নরকাহর কামরূপের রাজা হন। কালিকাপুরাণের মতে তিনি শোণিতপুর (আধুনিক তেজপুর)-রাজ বাণাহরের সমসাময়িক। আধুনিক রচিত কামাখ্যা তন্ত্র পার্শ্বে আমরা জানিতে পারি যে, ৬ কামাখ্যা দেবীর রূপ-মাধুর্য্যে তাঁহার মোহের আবির্ভাব ও তজ্জন্য তাঁহাকে পত্নীরূপে গ্রহণের ইচ্ছা প্রকাশ হেতু দেবীহস্তে তিনি নিহত হন। কিন্তু দরঙ্গ জেলার অন্তর্গত তেজপুরে আবিস্কৃত হর্জরের পুত্র বনমাল দেবের তন্ত্রশাসনে উল্লেখ আছে যে, শ্রীকৃষ্ণ নরকে নিহত করিলে নরক-পত্নীর বিলাপে তিনি তীব্র মনোবেদনা প্রাপ্ত হইয়া ভগদত্ত ও বজ্রদত্ত নামে দুই পুত্র উৎপাদন না করিয়া রিরত থাকিতে অসমর্থ হইয়াছিলেন:—

কুর্কেন তৎ নিহত্য চ স্কৌভগদন্ত বজ্রদন্তার্থোত্য।
মূর্তৌ তৎনিভাকরুণবিলাপহতহতজদয়েন ॥ ৪

কামাখ্যা দেবীর * মাহাত্ম্য প্রচারোদ্দেশে
কামাখ্যা তন্ত্র আধুনিক কালে সকলিত। কামাখ্যা-
তন্ত্রে কেবল এই আজগুবি কথাই উল্লেখ আছে;
অন্য কোন তন্ত্র বা পুরাণ-শাস্ত্রে লেখক ইহা প্রাপ্ত
হন নাই।

(২)

যোগিনীতন্ত্র মতে মীনাক, গজবাক, শুকনাক
ও মৃগাক নামে অভিহিত নরপতিগণ দুই শত
বৎসর কামরূপের “লৌহিত্যপুর” নামক স্থানে
রাজত্ব করিয়াছিলেন। উপরিউক্ত প্রথম তিন জন
রাজার রাজ্যশাসন সম্বন্ধে বিশেষ কোন বিবরণ
প্রাপ্ত হওয়া যায় না। তৎপরে ফিন্সিয়া নামে
জ্ঞানৈক রাজা তথায় রাজত্ব করেন। ইহার সময়ে
“মহলক্ষ্ম গাঙ্গী” নামক জ্ঞানৈক মুসলমান লৌহিত্য-
পুর আক্রমণ করিয়াছিলেন। এইরূপ জনপ্রবাদ
ফিন্সিয়া রাজা কামরূপে রঙ্গীয়ার নিকট “বৈদ্যগড়”
নামে একটি গড় খনন করাইয়াছিলেন তেজপুরে
মহারাজ ধর্মপাল দেবের যে তান্ত্রশাসন আবিষ্কৃত
হইয়াছিল, Major F. Jenkins ১৮৪০ খ্রীঃ
অব্দের Jour. of the A. S. B নামক পত্রি-
কায় তাহা প্রকাশ করিয়াছেন। ঐ তান্ত্রশাসনে
উল্লিখিত পাঁচজন রাজার নাম পাওয়া গিয়াছে।

(৩)

দেবেশ্বর—

শকাব্দের প্রারম্ভে (প্রায় ৭৮ খ্রীঃ অব্দে)
কামরূপ রাজ্য মিথিলার (১) অধীন অথবা ইহার
অংশবিশেষ ছিল। তৎকালে দেবেশ্বর নামক জ্ঞানৈক
শূত্রবংশীয় মিথিলারাজ কামরূপে লিঙ্গপূজার প্রবর্তন
করেন এবং জ্ঞানৈক ত্রাঙ্গণ (শঙ্কর কাপালিক ?)
দ্বারা যোগিনীতন্ত্র সকলিত করাইয়া কপটতা-
পূর্বক প্রচার করেন যে, এই ধর্মশাস্ত্রের উক্তি-
সমূহ দেবাদিদেব মহাদেবের মুখ-নিঃসৃত। এই
দেবেশ্বর শালিবাহন রাজার সমসাময়িক ছিলেন।
উক্ত শতাব্দীতে দেবলা বা দেভাসা নামক স্থানের
মানচিত্র দৃষ্টে প্রতীতি হয় যে, আধুনিক কামরূপ

আসামের পার্বত্য বিভাগ ও কল্লগিরি (এক্ষণে
ভূটানরাজ্যের অধিকারভুক্ত) প্রভৃতি স্থান উহার
অন্তর্গত ছিল। রাজা দেবেশ্বরের অনেকগুলি
মূর্তিও আবিষ্কৃত হইয়াছে। Dr. Buchanan
রংপুর জেলার Official Statisticsএ ইহার
বিষয় উল্লেখ করিয়াছেন।

(৪)

খৃষ্টীয় প্রায় ৬০৬ অব্দে গোড়াধিপতি শশাঙ্ক
ধানেশ্বরের রাজা রাজ্যবর্দ্ধনকে হত্যা করেন।
বাণভট্ট তদীয় হর্ষচরিতে উল্লেখ করিয়াছেন যে,
তিনি কর্ণসুবর্ণ নামক স্থানে রাজত্ব করিতেন।
এই কর্ণসুবর্ণ বর্তমান মুর্শিদাবাদ হইতে বার
মাইল দক্ষিণে অবস্থিত ছিল, উহা এক্ষণে রাজা-
মাটী নামে অভিহিত। যুয়ণ চং (Hiuen Tsang)
শশাঙ্ককে গোড়ের (পুণ্ড্রবর্দ্ধনের) রাজা বলিয়া
উল্লেখ করিয়াছেন। রাজ্যবর্দ্ধনের মৃত্যু হইলে
তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতা হর্ষবর্দ্ধন সিংহাসনে আরোহণ
করেন। গুপ্তবংশীয় মাধব গুপ্ত সম্রাট হর্ষবর্দ্ধনের
প্রিয় বয়স্য ছিলেন। হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর পর মাধবপুত্র
আদিত্য সেন মহারাজাধিরাজ উপাধি গ্রহণে
সাহসী হন।

আদিত্য সেনের দৌহিত্রী (বৎস দেবীর) পুত্র-
সহ ভগদত্তবংশীয় কামরূপরাজ হর্ষদেবের কন্যা
রাজ্যমতীর বিবাহ হইয়াছিল। মোখরিবংশীয়
“ভোগবর্ষণ” মগধের গুপ্তবংশীয় মহারাজ আদিত্য
সেনের জামাতা ছিলেন :—

মাধব গুপ্ত = ত্রীমতী দেবী (ত্রী)

আদিত্য-সেন

উদয় দেব
(মোখরি-রাজ)
দেব গুপ্ত কন্যা = ভোগবর্ষণ নরেন্দ্র

বৎস দেবী = শিবদেব হর্ষদেব

জয়দেব = রাজ্যমতী

হর্ষবর্দ্ধনের মৃত্যুর কিছুকাল পরে ভগদত্ত-
বংশীয় হর্ষদেব স্বযোগ বুঝিয়া গোড়, উড়ু প্রভৃতি
জনপদ জয় করিয়া “গোড়োড়া-কলিঙ্গ-কোশ-
লাধিপ” উপাধি ধারণ করিয়াছিলেন। রাখাল
বাবু অনুমান করেন, “অষ্টম শতাব্দীর প্রথম পাদে
গোড়দেশ, উড়ু, কলিঙ্গ ও কোশল কামরূপ-
রাজগণের হস্তগত হয়।

(১) ইহা সম্রাট জনকের পুত্রী বলিয়া গ্রহিত ছিল। ইহার
নাম “বিদেহ”।

(৫)

রাজগণের সংক্ষিপ্ত তালিকা—

(ক) বনমহা (খ) তত্ত্ববংশীয় নৃপতিগণ—

শালবন্ত
বিগ্রহবন্ত
শলবন্ত
বিজয়বন্ত
হরিদ

পুণ্ড্রবর্মা (গ) প্রলম্বক = জীবদা (জী)

সমুদ্রবর্মা
বলবর্মা
কল্যাণ বর্মা
গণপতি বর্মা
মহেশ্বর বর্মা
নারায়ণ বর্মা
মহাভূত বর্মা
চন্দ্রবর্মা
স্থিতি বর্মা
সুস্থিতবর্মা (বাসন্তর বৃগাব)

হর্জর = তারা (জী)

বনমাল দেব

জয়মল

বীরবাহু

বলবর্মা দেব

(ঘ) ত্রজপাল = কুলদেবী (জী)

রত্নধাম

ইন্দ্রপাল

সুপ্রতিষ্ঠিতবর্মা আকরবর্মা

(ঙ) পালবংশীয় নিম্ন-
লিখিত রাজগণ কাম-
রূপ আক্রমণ করেন—

(১) ধর্মপাল, (২)
দেবপালের আদেশে

তদীয় কামরূপ জয়পাল, (৩) রামপাল দেবের সেনা-
পতি মায়ণ, (৪) কুমারপালের মন্ত্রী ও সেনাপতি
বৈদ্যদেব।

(৬)

বাদবংশীয় জাতবর্মা—

জাকা জেলার মারায়ণগঞ্জ মকছুদার-রপগঞ্জ
থানার অধীন মহেশ্বরী পরগণার অন্তর্গত বৈদ্যদেব
গ্রামে নৃপতি জোতবর্মার যে তাম্রশাসন আবিষ্কৃত
হইয়াছিল তাহাতে উল্লেখ আছে, “যে মকছুদে
শ্রীকৃষ্ণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, জোতবর্মার বংশ
সেই বহুবংশ হইতে উদ্ভূত।” ঐ তাম্রশাসনখানি
দৈর্ঘ্যে ১০৩ ইঞ্চি এবং প্রস্থে ৯০ ইঞ্চি। জোত-
বর্মার পিতামহ জাতবর্মা “কামরূপ” বিক্রয় করিয়া
কর্ণ-দুহিতা বীরশ্রীর পাণিগ্রহণ করেন। তৎসম্বন্ধে
একগুণে উক্ত তাম্রশাসন হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করা
গেল :—

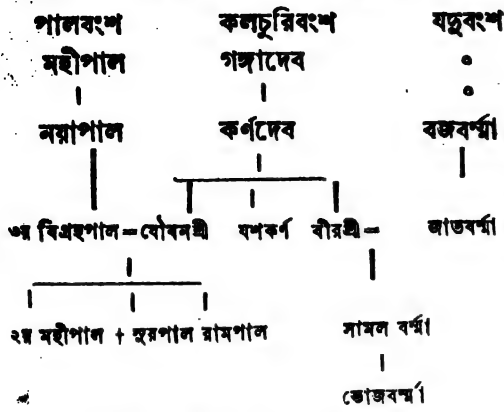
জাতবর্মা ততোহ্যতো গাঙ্গের শাস্ত্রনোঃ
দয়াভ্রতং রণজ্যোত্স্না ত্যাপো যস্য স্ফোৎসবঃ।
গৃহ্নন বৈণ্যপুথিঞ্জিৎ পরিণয়ন করস্য বীরজিৎসম
যো [৫] দেব প্রথমজিৎ যং পরিভবন্ত্যঃ
কামরূপজিৎসম। নিম্নদ্য দিব্য ভূজজিৎসম
বিকলয়ন গোবর্দ্ধনস্য জিৎসম কুবন জ্যোত্স্নীয়
যাজিৎসম বীতত্বান যাং সার্কভোমজিৎসম। ●●

ঐ কর্ণ চেদিরাজ্যের অধিপতি ও কলচুরী-
বংশীয় ছিলেন। দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগে
চেদির কলচুরিগণ তাঁহার অধীনে শক্তিশালী হইয়া
উঠেন। ত্রিপুরী নগরী (অবলপুরের নিকট বর্ত-
মান ভিবর) কলচুরী বংশের আদিম রাজধানী
ছিল। গোড়াধিপ ১ম বিগ্রহপাল কলচুরী রাজ-
কুমারী লজ্জাদেবীর পাণিগ্রহণ করায় চেদির
কলচুরী বংশের সহিত গৌড়ের শুলবংশ পরিণয়-
সূত্রে আবদ্ধ হইয়াছিল। তৎপরে ৩য় গোড়াধিপতি
বিগ্রহপাল কর্ণের অপর দুহিতা “বৌবদী”কে
এবং মগধ ও অঙ্গের রাষ্ট্রকূটরাজ মথন দেবের
ভগিনী শঙ্কর দেবীকে বিবাহ করিয়াছিলেন (রাম-
চরিত কাব্য, ১। ৯১তীকা)। ৩য় রামপালের জীবন-
চরিত অবলম্বনে যে রামচরিত কাব্য রচিত হইয়াছে
তাহার টীকার একাংশে উল্লেখ আছে যে, ৩য়
বিগ্রহপাল দাহনরাজ (২) কর্ণের সহিত সময়ে প্রবৃত্ত
হইয়া তাঁহাকে পরাভূত করিয়া একই পরিণয়ে

• শ্রীকৃষ্ণ বর্মাএসবি চন্দ্র মহাপ্রসাদের অধীনে মতে প্রলম্ব ভরন-
বংশীয় জয়পাল বাহু তাঁকন পুত্র, জিবদেবপালের নয়সাময়িক—
গৌড়রাজ দাদা, পৃঃ ৩৯

• তাম্রশাসনের উক্ত তালিকা অত্যন্ত প্রিয়তম মনে হয়। তৎপরে
(১) চেদিরাজ্যের পরিণয়ন “মহাভারত” বংশে অতিথিত হইত।
উহার রাজধানীর নাম ছিল ত্রিপুরী নগরী।

তাহার সহিত গন্ধিহরণ করিয়া তাহার কন্যা
“বৌবনশ্রী”র পাণিগ্রহণ করেন। তাহা হইলে
উপরিউক্ত কামরূপ-বিজেতা জাতবর্মার সহিত উক্ত
গৌড়াধিপতির শালিপতি সম্বন্ধ ছিল :—



শানজাতির আগমনের পূর্বে —

উপর আসামে (Upper Assam) শান-
জাতির অধিকারের বহু পূর্বে সেনবংশীয় রাজ-
গণের শাসন-শৈথিল্য বশতঃ বড় ভূঁইয়ারা (ভূস্বামী)
বিজয়ী, ফুলগুরী প্রভৃতি কামরূপের নানা স্থানে
শাসন-কার্য পরিচালনা করিতে থাকেন। তৎ-
কালে “হাজো” নামে জনৈক মেছ (মতান্তরে
কোচ) জাতীয় শাসনকর্তা কামরূপের একাংশে
একটা ক্ষুদ্র রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। এই
হাজোর “হীরা ও জীরা” নামে দুই কন্যা জন্ম
গ্রহণ করে। হিরা বা হরিয়া মণ্ডল (৩) নামক
জনৈক মেছ সর্দার তাহার এই কন্যাদ্বয়ের পাণি-
গ্রহণ করিয়াছিলেন। কালক্রমে হীরা ও জীরার
গর্ভে বিশু ও শিশু নামে দুই পুত্র জন্ম গ্রহণ
করে। বিশু বা বিশ্বসিংহ কোচবংশের
আদি রাজা। বর্তমান কোচবিহারের অন্তর্গত
“আঠার কোঠা” নামক স্থানে তাহার রাজধানী
স্থাপিত ছিল। কোচবিহারের ইতিহাসে (রাজ্য-
পাখ্যান) বিশ্বসিংহের তিন পুত্রের এবং দরঙ্গ বংশ-
বলীতে অষ্টাদশ পুত্রের নাম পাওয়া যায়। ১৫৩০

+ ২য় মহীপাল রাজা হইয়া খীর সহোদর শুরপাল ও রামপালকে
নিগড়বদ্ধ করেন। “দিকোক” নামে জনৈক কৈবর্তপতি তাহাকে
বুকে সহিত করিয়া খীর জাতপুত্র ভীমকে রাজা করেন। রামপাল
ভীমকে বধ করিয়া রাজ্যোদ্ধার করেন।

(৩) হিরা বা হরিয়া মণ্ডল—ইনি গোরালপাড়া জেলার “খুটা-
বাট” পরগণার অন্তর্গত “চিকণ গ্রামে” বসবাস করিতেন। উক্ত
জেলার (১) পাণবার (২) পিড়িলা, (৩) পেড়পিড়ো, (৪) বারিহানা,
(৫) কাটিয়া, (৬) পৌবার, (৭) সেবা, (৮) বৈশাখ, (৯) জগাই,
(১০) ভড়িকাটা, (১১) দাখান, (১২) বুগবার প্রভৃতি স্থান যে ১২ জন
মেছ-সর্দার (ভূঁইয়া) কর্তৃক পালিত হইত, তিনি তাহাদিগের
রত্ন বা প্রধান ছিলেন।

খ্রীঃ অব্দে কোচেরা (৪) এবং ১৬১৫ খ্রীঃ অব্দে
মুসলমানেরা তাহাদের প্রাধান্য সংস্থাপনার্থে এই
রাজ্য আক্রমণ করেন। তখনও কামরূপের সকল
অংশে অহমদিগের প্রভাব-প্রতিপত্তি প্রতিষ্ঠিত
হয় নাই। দোড়শ শতাব্দীর প্রারম্ভে ব্রহ্মপুত্র
উপত্যকার পশ্চিমাংশে কোচরাজগণের এবং
পূর্বাংশে অহমগণের অধিকার স্থাপিত হয়।

(৮)

বৌদ্ধধর্ম—

হাসেরীয়া দেশীয় পরিব্রাজক ও প্রগাঢ় পণ্ডিত
Cosmo-de-Karos দৃঢ়তার সহিত বলিয়াছেন,
“গৌহাটীতেই দুইটা শাল বৃক্ষের পাদদেশে বুদ্ধ-
দেব দেহ ভাগ করেন।” তিব্বত ও ভূটান-
দেশীয় লোকেরাও ঐরূপ ধারণার বশবর্তী। ষাঠা
হউক সপ্তম শতাব্দীর মধ্যভাগ হইতে পঞ্চদশ
শতাব্দী পর্যন্ত কামরূপে যে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত
ছিল, অনুসন্ধিৎসার দ্বারা তাহা সম্যক অবগত
হওয়া যায়। তত্রত্য- বৌদ্ধধর্মাবলম্বীগণের বংশ-
ধরেনা পরবর্তী কালে বিভিন্ন ধর্ম প্রচারকগণের
ধর্মমত গ্রহণ করিতে থাকায় এক্ষণে বৌদ্ধধর্মের
কয়েকটা নিদর্শন-স্মৃতি ব্যতীত উহার অস্তিত্বের
বিলোপ-প্রাপ্তি ঘটিয়াছে। বর্তমানে কামরূপে যে
সকল বৌদ্ধধর্মাবলম্বী বসবাস করিতেছেন তাহা-
দের অধিকাংশই অনাদেশীয় লোক—শান ও
ভূটীয়া। কামরূপের ৬ কামেশ্বর বা ৬ কামাখ্যা
দেবালয় এক্ষণে হিন্দুদিগের বিশেষতঃ শাক্তধর্ম-
াবলম্বীদিগের অন্যতম প্রসিদ্ধ তীর্থক্ষেত্র। পূর্বে
উহা বৌদ্ধ দেবালয় ছিল। এখানকার মন্দিরা-
ভ্যাস্তরে যে প্রস্তরময় “যোনিমূর্ত্তি”র পূজা-বিধি
প্রবর্তিত আছে তাহা বৌদ্ধদিগের নিকট হইতে
গৃহীত। বৌদ্ধপুরাণে এই যোনিমূর্ত্তি “প্রজ্ঞাদেবী”
বা জগন্মাতা নামে অভিহিত। বৌদ্ধদিগের প্রজ্ঞা
দেবী এক্ষণে হিন্দুদিগের নিকট পূজিত হইতেছে—
৬ কামাখ্যামন্দিরে বৌদ্ধধর্মের উহা একটা নিদর্শন।
কামরূপে “হাজো ও মঙ্গলচণ্ডী” দেবালয়ের শিলা-
মূর্ত্তিগুলি অদ্যাবধি বৌদ্ধ তান্ত্রিক যুগের স্মৃতিরক্ষা
করিতেছে।

He (Bisu) Married a number of wives
by whom he had eighteen sons, including
Malla Deva, Sukladhoj, Nar sing and
Gosain Kamal—Gait's Assam History.
P. 47.

(৪) কোচবিহার বাজা কোচবংশের হোয়ার
নিমিত্তে তাঁরা অঞ্চলব কোচে রাজবংশী বুলি কর—বগীর
গণাভিরাব বড় হা রত আসাম ববজী।

ব্রহ্মসঙ্গীত বঙ্গলিপি ।

রামকেনী—আড়াঠেকা ।

যসে কর শেবের সে দিন ভরষর ।
অন্যে থাক্য কবে কিন্তু তুমি যবে নিকর ।
যার প্রতি বত যারা কিবা পূজা কিবা জারা,
তার মুখ চেয়ে তত হইবে কাতর ।
গৃহে হার হার শব্দ, সমুখে বজন শুক ।
দৃষ্টি হীন নাড়ী ক্ষীণ, হিম কবেবর ।
অন্তএব সাবধান, ত্যাজ বস্তু অতিমান,
বৈরাগ্য অভ্যাগ কর, সত্যোতে নির্ভর ॥

কথা—হাঁহা রামকেনী রাম ।

বঙ্গলিপি—শ্রীমতাকিঙ্কর বন্দোপাধ্যায় ।

১ ২ ৩
{ যা গদা II -না দা পা -যা । পা যা -না -পগা । -না গা -যা -না । সা -না -না সা I
য নে . . ক র . শে বে . . র . . দে . . দি

১ ২ ৩
I যা যা যা -না । যা -দা -না -না । -না দা -পমা -না । -যা -গা } -না পা I
ন ত হ . ক . . . র

১ ২ ৩
I পা দা সী না । সী সী -না -না । -না নসী না -না । পা -না -না পা I
নো বা . ক্য ক বে . . . কি . ছ

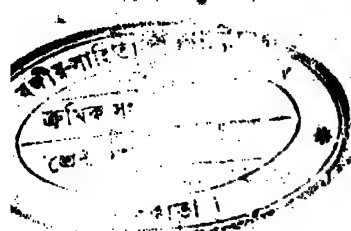
১ ২ ৩
I দা গদা গদা -পা । পমা গদা -না দা । -না দদা -পমা -না । -যা -গা যা গদা II
যি র . বে . . নি . ক . . ত . র "হ নে"

১ ২ ৩
-না পা II দা না -সী সী । সী সী -না -না । -না সন্য -সী সী । -না -না -না দা I
. বা র এ . তি ব ত . . . যো . জ

১ ২ ৩
I দা না -সী সী । যা খী -না -সী সী । -না নসী না -না । -পা -না -না পা I
বা পু . জ কি বা জা . রা

১ ২ ৩
I দা দা খী সী । সন্য সী -না -না । -না নসী না -না । -পা -না -না পা I
র হু . খ চে . রে . . . ত . ত

১ ২ ৩
I দসী গদা -না পা । -না -না দা -না । -না দদা -পমা -না I -যা -গা যা গদা II
ই . বে . . কা র "হ নে"



I দা না নদা -পনা । -। -। দা -। -। দদা -পদা -গা । -যা -গা যা গদা II II
তো তে বি. র. "ব নে."

ভৈরব—তেতাল।

অসার বিশ্ব সংসার সার সত্যের সাধন।

চকল ভড়িৎসন জীবের জীবন।

ভাজিয়ে সংসার পাশ, কর যোঁক অভিনাশ,

ধর্ম বলে কর অর হৃদয় শমন ॥

কথা—

বরদীপি—ঐগত্যকিকর বন্দোপাধ্যায়।

গাম ১দা -১ পা II -১ মগা -মা পা । গদা -গদা -পা -দপা । -দমা পা :মা -১ ।
অ . সা . র . বি . . খ . সং সা র .

। -পমা -পগা -১ সা I ঋ মা -গপা মা । মা পা -গা -মা । -গা ঋ সা -১ ।
. সা র স তো র সা খ ন .

। -১ -১ -১ ঋ । সা গদা -১ না । সা -মা -১ -১ । -গা পা মা -১ ।
. চ ত ডি ৭ স ম .

। -গা -মা -গা মা I -গা দা -সর্না সী । সর্না -সর্না -দা পা । দপা -দমা -পগা -মগা II
. জী . বে র জী ব ন

পা II পা মা -গা -দা । ১সী -১ সী সী । -১ সর্না -সী সী । -সী -দা -১ সর্না I
তা জি রা সং . সা র . পা খ ক .

I সী ঋ -১ ঋ । পী ঋ গী -ঋ । -সী -ঋ -সী -১ । -সী -দা -১ দা I
র মো অ ভি লা ব খ

I দা পা -দা পা । পা মা -১ -পগা । -মা -গা মা ১দা । -সী -১ -১ পা I
খ ব লে ক র জ র হ

I দা দসী -নর্না সী । নর্না -নর্না -দা -পা । দপা -দমা -পগা -মগা II II
জ র শ ম ন

* এই গানটী আদিব্রাহ্মসমাজের প্রকাশিত ব্রহ্মসমীতির প্রথম ভাগে থাকতে জানা যাইতেছে যে, ইহা রাজা রামমোহন রায়ের রচিত অথবা তাঁহার সমসাময়িক ব্রহ্মসভার কোন সত্যের রচিত। কিন্তু আমরা এই গানটী রাজা রামমোহন রায়ের বাঙ্গালী প্রহাবলীর মধ্যে উল্লিখিত দেখি না। তাংসং

গীতা-রহস্য অথবা কর্মযোগ- পরিশিষ্ট ।

৪ ভাগ—ভাগবত ধর্মের উদয় ও গীতা ।

(শ্রীক্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

গীতারহস্যের অনেক স্থানে এবং এই প্রকরণেও প্রথমে বলিয়াছি যে, উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান ও কাশিল সাংখ্যের করাকর-বিচারের সঙ্গে ভক্তির এবং বিশেষত নিষ্কাম কর্মের মিল স্থাপন করিয়া, শাস্ত্রীয় পদ্ধতি অনুসারে কর্মযোগের পূর্ণ সমর্থন করাই গীতাগ্রন্থের মুখ্য প্রতিপাদ্য বিষয়, কিন্তু এত বিষয়ের সমন্বয় করিবার গীতার পদ্ধতিটি ঐহাদের সম্পূর্ণ দৃষ্টান্ত হয় না, এবং এত বিষয়ের সমন্বয় করা অসম্ভব ঐহাদের প্রথম হইতেই এই ধারণা হয়, ঐহাদের নিকট গীতার অনেক সিদ্ধান্ত পরম্পরবিরোধী বলিয়া প্রতীয়মান হয় । উদাহরণ বধা—এই আপত্তিকারীদের মত এই যে, এই অগতে বাহ্য কিছু আছে সে সমস্তই নিঃশূন্য ব্রহ্ম ত্রয়োদশ অধ্যায়ের এই উক্তি এই সমস্ত সমস্ত বাহ্যদেবই সমস্ত অধ্যায়ের এই উক্তির সম্পূর্ণ বিরোধী ; এই প্রকারই ভগবান একস্থলে বলিতেছেন যে, “আমার নিকট শত্রুমিত্র দুই-ই সমান” (৯. ২৯), আবার অন্য স্থানে ইহাও বলিতেছেন যে, “জ্ঞানী ও ভক্তমান পুরুষ আমার অত্যন্ত প্রিয়” (৭. ১৭ ; ১২. ১৯)—এই দুই উক্তি পরস্পরবিরুদ্ধ । কিন্তু গীতা-রহস্যে আমি অনেক স্থানে স্পষ্ট দেখাইয়াছি যে, বস্তুত এই বিরোধ নাই, কিন্তু একই বিষয়সম্বন্ধে একবার আধ্যাত্মিক দৃষ্টিতে, আর একবার ভক্তিদৃষ্টিতে বিচার করার, এই বিরোধী বিষয় বলা হইয়াছে মনে হইলেও, শেষে ব্যাপক তত্ত্বজ্ঞানের দৃষ্টিতে গীতার উহাদের মিলও স্থাপিত করা হইয়াছে । ইহার উপরেও কেহ কেহ এই আপত্তি করেন যে, অব্যক্ত ব্রহ্মজ্ঞান ও ব্যক্ত পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তির মধ্যে উক্ত প্রকার মিল স্থাপিত হইলেও মূল গীতার এই মিল স্থাপিত হওয়া সম্ভব নহে ; কারণ মূল-গীতা বর্তমান গীতার ন্যায় পরম্পরবিরোধ-প্রচুর নহে, তাহার মধ্যে বেদান্তীরা কিংবা সাংখ্যশাস্ত্র-ভিত্তিকেরা নিজ নিজ শাস্ত্রের অংশ পরে ঢুকাইয়া দিয়াছেন । উদাহরণ বধা—প্রো. গার্বে বলেন যে, মূল গীতার কেবল সাংখ্য ও যোগেরই সহিত ভক্তির মিল স্থাপিত হইয়াছে, বেদান্তের সহিত এবং মীমাংসক-দিগের কর্মমার্গের সহিত ভক্তির মিল স্থাপনের কাজ

কেহ পরে করিয়াছে । মূল গীতার এই প্রকার যে দোক পরে সমিবেশিত হইয়াছে, তাহার, নিজ বতাহুদানে, এক তালিকাও তিনি করেন তাহার অনুবাসিত নিজের গীতার শেষে দিয়াছেন ! আবার মতে, এই সমস্ত করনা জাতিমূলক । বৈদিক ধর্মের বিভিন্ন অঙ্গের ঐতিহাসিক পরম্পরা এবং গীতার ‘সাংখ্য’ ও ‘যোগ’ এই দুই ধর্মের প্রকৃত অর্থ ঠিক না বুঝিবার কারণে, এবং বিশেষতঃ তত্ত্ব-জ্ঞানবিরহিত অর্থাৎ শুধু ভক্তিমূলক খৃষ্টধর্মেরই ইতিহাস উক্ত লেখকদিগের (প্রো. গার্বে প্রকৃতির) চকের সম্মুখে থাকার এই প্রকার ভ্রম উৎপন্ন হইয়াছে । মূল খৃষ্টধর্ম নিছক ভক্তিমূলক ছিল ; এবং গ্রীকলোকদিগের এবং অন্যদিগের তত্ত্বজ্ঞানের সহিত উহার মিল স্থাপন করিবার কার্য্যসম্পন্ন করা হইয়াছে । কিন্তু আমাদের ধর্মের কথা সেরূপ নহে । হিন্দুস্থানে ভক্তিমার্গের আবির্ভাব হইবার পূর্বেই মীমাংসকদিগের যজ্ঞমার্গ, উপনিষৎকার্য-দিগের জ্ঞান এবং সাংখ্য ও যোগ,—এই সমস্ত পরিপক অবস্থার উপনীত হইয়াছিল । সেইজন্য প্রথম হইতেই আমাদের দেশবাসীদের স্বতন্ত্র রীতিতে প্রতিপাদিত এমন ভক্তিমার্গ কখনও মান্য হওয়া সম্ভব ছিল না, বাহ্য এই সমস্ত শাস্ত্র হইতে আরও বিশেষভাবে উপনিষদ-সমূহে বর্ণিত ব্রহ্মজ্ঞানকে ছাড়িয়া থাকে । ইহার প্রতি লক্ষ্য করিলে, গীতার ধর্মপ্রতিপাদনের স্বরূপ, প্রথম হইতেই প্রায় বর্তমান গীতার প্রতিপাদনের সমানই ছিল তাহা না মানিয়া থাকা যায় না । গীতারহস্যের বিচারও এই বিষয়েরই উপর দৃষ্টি রাখিয়া করা হইয়াছে । কিন্তু এই বিষয় অত্যন্ত গুরুত্ববিশিষ্ট বলিয়া গীতাধর্মের মূলস্বরূপ ও পরম্পরা-সম্বন্ধে ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে বিচার করিলে, আমাদের মতে কোন্ কোন্ বিষয় নিম্নরূপ হয় এখানে তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি ।

গীতারহস্যের দশম প্রকরণে আমি দেখাইয়াছি যে, বৈদিক ধর্মের অত্যন্ত প্রাচীন স্বরূপ না ছিল ভক্তিশ্রদ্ধা, না ছিল জ্ঞানপ্রধান এবং না ছিল যোগপ্রধান ; কিন্তু উহা যজ্ঞময় অর্থাৎ কর্মপ্রধান ছিল, এবং বেদসংহিতা ও ব্রাহ্মণসমূহে বিশেষভাবে এই যাগযজ্ঞাদি কর্মমূলক ধর্মই প্রতিপাদিত হইয়াছে, পরে এই ধর্মই জৈমিনীর মীমাংসাসূত্রে সুব্যবস্থিতরূপে আলোচিত হইয়াছে বলিয়া তাহার নাম হইল ‘মীমাংসকমার্গ’ । কিন্তু ‘মীমাংসক’ এই নাম নূতন হইলেও, ইহা নিঃসন্দেহ যে, যাগযজ্ঞাদিধর্ম অত্যন্ত প্রাচীন ; অধিক কি, ঐতিহাসিকদৃষ্টিতে ইহাকে বৈদিকধর্মের প্রথম ভিত্তি বলা বাইতে পারে । ‘মীমাংসকমার্গ’ নাম প্রাপ্ত হইবার পূর্বে উহার নাম ছিল ঐন্দ্রধর্ম, অর্থাৎ তিন বেদের দ্বারা প্রতিপাদিত

কর্তব্য এবং এই সকল গীতাতোষক প্রবৃত্তি হইয়াছে (শ্রীমদ, ৩-২০ ও ২১ দেখ)। কর্তব্যের প্রতীক এইরূপ কর্তব্যপ্রচলিত করিলে পর, কর্তব্যের দ্বারা অর্থার্থ কেবল মানবজাতির অর্থ অর্জনের দ্বারা পরমেশ্বরের জ্ঞানলাভে উপস্থিত হইবে ও জ্ঞানলাভে একটি সাময়িক অনর্থক হইবার পরমেশ্বর-স্বরূপের বিচার করা ব্যতীত জ্ঞান হওয়া সম্ভব নহে, ইত্যাদি বিষয় ও করণ। বাহির হইতে লাগিল এবং জ্ঞান জন্মে উহারই মূল হইতে ঔপনিষদিক জ্ঞানের প্রাচুর্য্যক হইল। এই বিষয় ছানোগ্যাদি ঔপনিষদের প্রাচুর্য্যে জ্ঞানতত্ত্ব অবজ্ঞারূপ হইতে স্পষ্ট দেখা যায়। এই ঔপনিষদিক ব্রহ্মজ্ঞানই পরে 'কোন্ত' নাম প্রাপ্ত হয়। কিন্তু সীমানা শব্দের দ্বারা কোন্ত নাম পরে প্রচলিত হইলেও ইহা কলা দ্বারা না যে, ব্রহ্মজ্ঞান কিংবা জ্ঞানমার্গ ও মূল। ইহা সত্য যে, কর্তব্যপ্রবৃত্তির পরই জ্ঞানলাভ উপর হই-
 চাইছে, কিন্তু এই উভয়ই প্রাচীন একথা যেন মনে থাকে। কাপিল সাংখ্য এই জ্ঞানমার্গেরই অপর, কিন্তু স্বতন্ত্র, শাখা। গীতারহস্যে ইহা উক্ত হইয়াছে যে, এদিকে ব্রহ্মজ্ঞান অর্থেতী, ওদিকে সাংখ্য বৈতী; এবং সৃষ্টির উৎপত্তিক্রম সম্বন্ধে সাংখ্যাদিগের বিচার মূলে ভিন্ন। কিন্তু ঔপনিষদিক অর্থেতী ব্রহ্মজ্ঞান এবং সাংখ্যিক বৈতী-জ্ঞান, দুইই মূলে বিস্তারিত হইলেও কেবল জ্ঞানদৃষ্টিতে দেখিলে বুঝা যায় যে, এই দুই মার্গ তৎপূর্ণের বাগ-
 দ্বারা কর্তব্যমার্গের সমানই বিরোধী ছিল। তাই, কর্তব্য লবিত জ্ঞানের মিল কর্তব্যে স্থাপন করা বাইবে এই প্রশ্ন স্বভাবত উদ্ভূত হইল। এই কারণে ঔপনিষদের কালেই এই বিষয়ে দুই পক্ষ হইয়াছিল। তন্মধ্যে বৃহদারণ্যকাপি ঔপনিষৎ ও সাংখ্য বলিতে লাগিলেন যে, কর্তব্য ও জ্ঞানের মধ্যে নিত্য বিরোধী থাকার, জ্ঞান হইলে পর কর্তব্য ছাড়িয়া দেওয়া শুধু প্রশস্ত নহে, কিন্তু আবশ্যিকও। পক্ষান্তরে, উপাখ্যানাদি অন্য ঔপনিষৎ প্রতিপাদন করিতে লাগিলেন যে, জ্ঞানোদয়ের পরেও কর্তব্য ছাড়িয়া দেওয়া যায় না, বৈরাগ্যযোগে যুক্তিকে নিকাম করিয়া লগতে ব্যবহারসিদ্ধির নিমিত্ত জ্ঞানী ব্যক্তিকে সমস্ত কর্তব্য করিতেই হইবে। এই সকল ঔপনিষদের ভাষাসমূহে এই তেজ দূর করিবার চেষ্টা হইয়াছে। কিন্তু গীতারহস্যের একা-
 দশ প্রকরণের শেষে যে বিচার আছে তাহা হইতে উপলব্ধি হইবে যে, শাক্তরত্নাব্যের এই সাম্প্রদায়িক অর্থ টানা-বোনা করিয়া করা হইয়াছে; এবং এইজন্য এই সকল ঔপনিষদের উপর স্বতন্ত্র রীতিতে বিচার করিবার সময় এই অর্থ গ্রাহ্য বলিয়া মানা বাইতে পারে না। শুধু বাগদ্বয়াদি কর্তব্য ও ব্রহ্মজ্ঞানেরই মধ্যে মিল স্থাপনের চেষ্টা হইয়াছিল তাহা নহে; কিন্তু মৈত্র্যাপনিষদের বিচার আলোচনা হইতে ইহাও স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, কাপিল-

সাংখ্য-সম্প্রদায়িক ব্রহ্মজ্ঞান-উপলব্ধি-জ্ঞান এবং ঔপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞানের সম্বন্ধ—বর্তটা সম্বন্ধ—করিবারও প্রবৃত্তি এই সময়েই আরম্ভ হইয়াছিল। বৃহদারণ্যকাপি প্রাচীন ঔপনিষদসমূহে, কাপিল-সাংখ্যজ্ঞানের কোন প্রাধান্য দেওয়া হয় নাই। কিন্তু মৈত্র্যাপনিষদে, সাংখ্যাদিগের পরিভাষা সম্পূর্ণরূপে স্বীকার করিয়া বলা হইয়াছে যে, শেষে এক পরব্রহ্ম হইতেই সাংখ্যাদিগের চতুর্বিংশ তত্ত্ব নির্মিত হইয়াছে। তথাপি কাপিল সাংখ্য-শাস্ত্রও বৈরাগ্যমূলক অর্থাৎ কর্তব্যের বিস্তার। তাৎপর্য্য এই যে, প্রাচীনকালেই বৈদিকধর্মের তিন মূল হইয়াছিল—
 (১) কেবল বাগদ্বয়াদি কর্তব্য করিবার মার্গ; (২) জ্ঞান ও বৈরাগ্যযোগে কর্তব্যসম্যাস করা অর্থাৎ জ্ঞাননিষ্ঠা বা সাংখ্যমার্গ; এবং (৩) জ্ঞানযোগে ও বৈরাগ্যযুক্তিতেই নিত্য কর্তব্য করিবার মার্গ অর্থাৎ জ্ঞানকর্তব্যসমুচ্চয়ের মার্গ। ইহাদের মধ্যে, জ্ঞানমার্গ হইতেই পরে অন্য দুই শাখা—
 যোগ ও তত্ত্ব—উৎপন্ন হইয়াছে। ছানোগ্যাদি প্রাচীন ঔপনিষদে উক্ত হইয়াছে যে, পরব্রহ্মের জ্ঞানলাভের অন্য ব্রহ্মচিন্তন অত্যন্ত আবশ্যিক; এবং এই চিন্তন, মনন ও ধ্যান করিবার জন্য চিন্তকে একাগ্র করা আবশ্যিক; এবং চিন্তকে স্থির করিবার জন্য পরব্রহ্মের কোন একটি সত্ত্ব প্রতীক প্রথমে চোখের সম্মুখে রাখিবে। এই প্রকার ব্রহ্মোপাসনা করিতে থাকিলে চিন্তের যে একাগ্রতা হয়, পরে তাহাকেই বিশেষ প্রাধান্য দেওয়া হইতে লাগিল এবং চিন্তনিরোধরূপ যোগ একটি ভিন্ন মার্গ হইয়া পড়িল; এবং যখন সত্ত্ব প্রতীকের পরিবর্তে পরমেশ্বরের মানবরূপধারী ব্যক্ত প্রতীকের উপাসনা আরম্ভ হইতে লাগিল, তখন শেষে ভক্তিমার্গ বাহির হইল। এই ভক্তিমার্গ ঔপনিষদিক জ্ঞান হইতে পৃথক, স্বাধীন হইতে স্বতন্ত্ররূপে উৎপন্ন, হয় নাই; এবং ভক্তির কল্পনাও অন্য কোন দেশ হইতে ভারতবর্ষে আসে নাই। সমস্ত ঔপনিষদ দেখিলে এই ক্রম দেখা যায় যে, প্রথমে ব্রহ্মচিন্তনের নিমিত্ত যজ্ঞের অঙ্গসমূহের কিংবা ওঁকারের, পরে ক্রম, বিষ্ণু ইত্যাদি বৈদিক দেবতার, অথবা আকাশাদি সত্ত্ব ব্যক্ত ব্রহ্মপ্রতীকের উপাসনা আরম্ভ হয়; শেষে এই কারণেই অর্থাৎ ব্রহ্মপ্রাপ্তির জন্যই রাম, নৃসিংহ, জীক্ক, বাহুদেব ইত্যাদির তজনা, অর্থাৎ একপ্রকার উপাসনা, প্রচলিত হইয়াছে। ঔপনিষদসমূহের ভাষা হইতে ইহাও স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, উহাদের মধ্যে যোগ-তত্ত্বাদি যোগসম্বন্ধীয় ঔপনিষদ এবং নৃসিংহতাপনী, রাম-তাপনী প্রভৃতি ভক্তিসম্বন্ধীয় ঔপনিষৎ ছানোগ্যাদি ঔপনিষৎ অপেক্ষা অধীচীন। অতএব ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে বলিতে হয় যে, ছানোগ্যাদি প্রাচীন ঔপনিষদে বর্ণিত কর্তব্য, জ্ঞান কিংবা সম্যাস, এবং জ্ঞান-কর্তব্য-সমুচ্চয়

এই বিষয়গুলির ইচ্ছা হইত যে এই গায়ক যোগেশ্বর ও ভক্তিশূর প্রাথমিকভাবে বসিত ছিল। কিন্তু যোগ ও ভক্তি এই দুই সত্ত্বের এইরূপে খেঁচা বীজ হইলেও ভগবৎসত্ত্বের ব্রহ্মজ্ঞানের খেঁচা হইল না। তাই, যোগ-প্রধান ও ভক্তিশূর উপনিষদের, ব্রহ্মজ্ঞানের তত্ত্ব ও যোগের অভ্যাস সাধ্য বলা হইয়াছে; এবং এরূপ বর্ণনাও করিয়া গেল পাণ্ডুরা যাহা যে, বাহ্যিক ক্রম, বিষ্ণু, অচ্যুত, জ্যোতিষ ও বাহ্যিক প্রকৃতির জ্ঞান করে, তাহাও গুরুত্বপূর্ণ কিংবা গুরুত্বপূর্ণ রূপ (মৈত্র্য. ৭. ৭; রামণ. ২০; অমৃতবিন্দু. ২২. প্রকৃতি দেখ)। সারকথা, বৈদিক ধর্ম সময়ে সময়ে আত্মজ্ঞানী পুরুষেরা যে ধর্ম-সকল প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তাহা প্রাচীন সময়ে প্রচলিত ধর্ম হইতেই উৎপন্ন হইয়াছে; এবং প্রাচীন কালে প্রচলিত ধর্মের সহিত নব ধর্মের মিল করাই বৈদিক ধর্মের অভিব্যক্তির আরম্ভ হইতে মুখ্য উদ্দেশ্য ছিল; এবং বিভিন্ন ধর্মের সমন্বয় করিবার এই উদ্দেশ্যকেই বীজ করিয়া পরে সত্যিকারের আশ্রয়-ব্যবস্থার প্রতিপাদন করিয়াছেন। বিভিন্ন ধর্ম-সমূহের সমন্বয় করিবার এই প্রাচীন পদ্ধতির প্রতি লক্ষ্য করিলে একমাত্র গীতাধর্মই উক্ত পুরাণের পদ্ধতিকে প্রতিষ্ঠার কার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছে এরূপ বলা সম্ভবতঃ সত্য।

জ্ঞানপ্রদেয় বাগবতাদি কর্ম, উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান, কাশিল সাংখ্য, চিজনিরোধরূপ যোগ ও ভক্তি, ইহাই বৈদিকধর্মের মুখ্য মুখ্য অঙ্গ এবং ইহাদের উৎপত্তিক্রমের সাধারণ ইতিহাস উপরে বলা হইয়াছে। এক্ষণে, গীতার এই সমস্ত ধর্মের যে প্রতিপাদন করা হইয়াছে তাহার মূল কি—অর্থাৎ ঐ প্রতিপাদন সাধাং বিভিন্ন উপনিষৎ হইতে গীতার গৃহীত হইয়াছে কিংবা যাহা তাহার আরও সোপান আছে—তাহার বিচার করিব। শুধু ব্রহ্মজ্ঞানের বিচারের সময় কঠাদি উপনিষদের কোন কোন শ্লোক গীতার যেমনটি তেমনি গৃহীত হইয়াছে এবং জ্ঞানকর্মসমূহের পক্ষে প্রতিপাদন করিবার সময় জ্ঞানকর্ম উপনিষদিক দৃষ্টান্তও প্রদত্ত হইয়াছে। ইহা হইতে প্রতীত হয় যে, গীতাগ্রন্থ সাধাং উপনিষৎ অবলম্বনেই রচিত হইয়া থাকিবে। কিন্তু গীতাতেই প্রথম গীতাধর্মের পরম্পরা দেখিলে দেখা যায় যে, তাহার মধ্যে কোথাও উপনিষদের উল্লেখ নাই। বরং গীতার প্রবন্ধের বক্তাবলি জ্ঞানবয় বক্ত শ্রেষ্ঠ নির্দী-রিত হইয়াছে (গী. ৪. ৩০), সেইরূপ হান্দোগ্যোপ-নিষদের একস্থানে (শ্রাং. ৩. ১৬, ১৭) মহাবীর জীবন এক প্রকার বলাই এইরূপ বলিয়া এই প্রকার বক্তার

সমাধা করিয়া কহিবার সময় “এই বক্তব্যেরা যেরূপ আদিত্য নামক ববি, দেবকী-পুত্র রূপে কথিত হইলেন” ইত্যাদি উক্ত হইয়াছে। এই দেবকী-পুত্র রূপ এবং বীজের ত্রিভুজ একই যেরূপ কথিত হইলেন প্রমাণ নাই। কিন্তু সৎকালে অন্য উক্তরূপে একই ব্যক্তি মানিয়া লইলেও, যে গীতা জ্ঞানবক্তার প্রধান মত মতের সেই গীতার যেরূপ আদিত্যের কোথাও উল্লেখ নাই এ কথা মনে রাখা উচিত। তাছাড়া, বৃহদারণ্যোপনিষৎ হইতে স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, জনকের মর্মে জ্ঞানকর্মসমূ-চ্ছাদিত হইলেও, সে সময়ে এই মর্মে ভক্তির সমাবেশ হয় নাই। তাই, ভক্তিরূপ জ্ঞানকর্মসমূহের পরম্পরায় জনকের গণনা হইতে পারে না—এবং তাহা গীতাতেও করা হয় নাই। গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের আরম্ভে উক্ত হইয়াছে (গী. ৪. ১-৩) যে, গীতাধর্ম যুগান্তে ভগবান প্রথমে বিবশ্বাসকে, বিবশ্বাস মরুকে, এবং মরু ইন্দ্রিয়কে উপদেশ করিয়াছিলেন; কিন্তু কালের হেরফেরে তাহা নষ্ট হইয়া যাওয়ার, তাহা অর্জুনের পুনর্বার বলিতে হইয়াছিল। গীতাধর্মের পরম্পরা বৃদ্ধিবার পক্ষে এই শ্লোক অত্যন্ত প্রয়োজনীয়; কিন্তু টীকাকারেরা উহাদের শঙ্কা বলা ছাড়া বেশী কিছু খুলিয়া বলেন নাই; এবং সেদিকে তাঁদের ইচ্ছাও ছিল না। কারণ, গীতাধর্ম মূলে কোন বিশিষ্ট পন্থা ছিল এরূপ বলিলে, উহা হইতে অন্য ধর্মপন্থার ন্যূনতম লাভ না হইয়া যায় না। কিন্তু আমি গীতারহস্যের আরম্ভে এবং গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের প্রথম দুই শ্লোকের টীকার প্রমাণসহ স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছি যে, গীতার এই পরম্পরা বর্তমানের অতীত নারায়ণী উপাখ্যানে ভাগবত ধর্মের পরম্পরায় অতীত জৈতায়ুগের যে পরম্পরা বেওয়া হইয়াছে তাহার সহিত সম্পূর্ণরূপে তাহার খাপ খায়। ভাগবতধর্মের ও গীতাধর্মের পরম্পরায় এই একা দেখিলে গীতাগ্রন্থ ভাগবতধর্মেরই গ্রন্থ এইরূপ বলিতে হয়; এবং সেই সময়ে কোন সংশয় থাকিলে, “গীতার ভাগবতধর্মই বিবৃত হইয়াছে” (মতা. শাং. ৩৪৬. ১০) মহাভারতে প্রদত্ত বৈশম্পায়নের এই বাক্য হইতে তাহা সম্পূর্ণরূপে বিবৃত হয়। গীতা উপনিষদিক জ্ঞানের অর্থাৎ বেদান্তের স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে—উহাতে ভাগবতধর্ম প্রতিপাদিত হইয়াছে এইরূপ সিদ্ধ হইলে পর, ভাগবতধর্ম হইতে পৃথক করিয়া গীতার যে কোন আলোচনা হইবে তাহা অর্পণ ও ভ্রান্তিবুলক হইবে তাহা আর বলিতে হইবে না। তাই ভাগবতধর্ম কখনও উৎপন্ন হইয়াছে এবং তাহার মূল-রূপ কিরূপ ছিল ইত্যাদি প্রশ্ন সম্বন্ধে যে সূক্ষ্ম বিবরণ একালে উপলব্ধ হয়, তাহাদেরও বিচার সংক্ষেপে করিতে হইবে। এই ভাগবত ধর্মেরই অন্য নাম ছিল—নারায়ণ,

সাক্ষত, পাকরাখণ্ড, ইত্যাদি ইহা গীতারহস্যে খণ্ডিত পূর্বেরই বলিয়াছি।

উপনিষৎকালের পর ও বুদ্ধের পূর্বের রচিত বৈদিক ধর্মগ্রন্থের মধ্যে অনেকগুলি লুপ্ত হওয়ার, গীতা ব্যতীত ভাগবতধর্মসংক্রান্ত গ্রন্থ বাহ্যে এক্ষণে পাওয়া যায়, তন্মধ্যে মুখ্য গ্রন্থ হইতেছে—মহাভারতাস্তর্গত শান্তিপর্বে শেষ অষ্টাদশ অধ্যায়ে নিরূপিত নারায়ণোপাখ্যান (মতা. শাং. ৩৩৪-৩৫১), শান্তিলাহুত, ভাগবত-পুরাণ, নারদ-পাকরাখ, নারদহুত এবং রামানুজাচার্য্যাদির গ্রন্থ। তন্মধ্যে রামানুজাচার্য্যের গ্রন্থ প্রত্যেক সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিতে অর্থাৎ ভাগবতধর্মের বিশিষ্টাধীতে বেদান্তের সহিত মিল স্থাপনের জন্য বিক্রম ১৩৩৫ সম্বতে (শালিবাহন শকের প্রায় ১২শ শতাব্দীতে) লিখিত হইয়াছে। তাই, ভাগবতধর্মের মূল-স্বরূপ স্থির করিবার জন্য এই গ্রন্থের উপর নির্ভর করা যায় না; এবং মাধ্বাদি অন্য বৈষ্ণব গ্রন্থেরও কথা ইহাই। শ্রীমদ্ভাগবত পুরাণ ইহার পূর্ববর্তী; কিন্তু এই পুরাণের আরম্ভেই এই কথা আছে যে (ভাগ. স্কং. ১ অ. ৪ ও ৫ দেখ), মহাভারতে সুভার্য গীতাতেও, নৈকর্ম্যমূলক ভাগবতধর্মের যে নিরূপণ আছে তাহাতে তত্ত্বের যথোচিত বর্ণনা নাই, এবং ‘ভক্তি ব্যতীত শুধু নৈকর্ম্য শোভা পায় না’ ইহা দেখিয়া ব্যাসের মন কিছু উদ্বিগ্ন ও অপ্রসন্ন হইয়া গেল; এবং নিজের মনের এই বিকোচ দূর করিবার জন্য নারদের কথা-মত তিনি তত্ত্বের মাহাত্ম্য প্রতিপাদনকারী ভাগবত পুরাণ রচনা করিলেন। ঐতিহাসিকদৃষ্টিতে এই কথার বিচার করিলে দেখা যাইবে যে, মূল অর্থাৎ মহাভারতের ভাগবতধর্মে নৈকর্ম্যের যে প্রাধান্য দেওয়া হইয়াছিল তাহা কালান্তরে হ্রাস হইয়া এবং তাহার স্থানে তত্ত্বের প্রাধান্য বহন আসিল তখন ভাগবতধর্মের এই অন্য স্বরূপের (অর্থাৎ ভক্তিবোধান ভাগবতধর্মের) প্রতিপাদন করিবার জন্য এই ভাগবত-পুরাণরূপ সুমধুর পল্লিপীঠা পরে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। নারদ-পাকরাখ গ্রন্থও এই প্রকারের অর্থাৎ শুদ্ধ ভক্তিমূলক; এবং উহাতে দ্বাদশস্কন্ধীয় ভাগবত পুরাণের এবং ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, গীতা ও মহাভারতের নামতঃ স্পষ্ট নির্দেশ করা হইয়াছে (না. পং. ২. ৭. ২৮-৩২; ৩. ১৪. ৭৩; এবং ৪. ৩. ১৫৪ দেখ)। কালক্রমে ইহা সুস্পষ্ট যে, ভাগবতধর্মের মূলস্বরূপ স্থির করিবার পক্ষে এই গ্রন্থ ভাগবত-পুরাণ অপেক্ষাও কম উপযোগী। নারদহুত ও শান্তিলাহুত এই দুই গ্রন্থ নারদ-পাকরাখ অপেক্ষাও সম্ভবত প্রাচীনতর; কিন্তু নারদহুত-ব্যাস ও শুকের (না. সূ. ৮৩) উল্লেখ থাকায় উহা ভারত ও ভাগবতের পরবর্তী; এবং শান্তিলাহুতের ভগবদ্গীতার প্রেক্ষায় গৃহীত হওয়ার (না. সূ. ৯. ১৫

ও ৮৩) এই দুই নারদহুতপ্রাচীনতা প্রাচীন (না. সূ. ৮৩) হইলেও গীতা ও মহাভারতের যে পরবর্তী ভাষাতে সম্বন্ধ নাই। তাই, ভাগবতধর্মের মূলগত ও প্রাচীন স্বরূপ কি তাহার নির্ণয় শেষে মহাভারতের অন্তর্গত নারায়ণীয় আখ্যানের ভিত্তিতেই করিতে হয়। ভাগবত-পুরাণ (১. ৩. ২৪) এবং নারদ-পাকরাখ (৪. ৩. ১৫৬-১৫৯; ৪. ৮. ৮১) এই দুই গ্রন্থে বুদ্ধকে বিষ্ণুর অবতার বলা হইয়াছে। কিন্তু নারায়ণীয় আখ্যানে বর্ণিত দশাবতারের মধ্যে বুদ্ধের গণনা নাই—প্রথম অবতার হিসেবে এবং পরে কৃষ্ণের পর একেবারেই ককি-অবতারের উল্লেখ করা হইয়াছে (মতা. শাং. ৩৩৯. ১০০)। ইহা হইতেও সিদ্ধ হয় যে, নারায়ণীয় আখ্যান ভাগবতপুরাণ ও নারদ-পাকরাখ হইতে প্রাচীন। এই নারায়ণীয় আখ্যানে এইরূপ বর্ণনা আছে যে, পরব্রহ্মেরই অবতার যে নর ও নারায়ণ নামক দুই ঋষি, তাঁহারা নারায়ণীয় অর্থাৎ ভাগবতধর্ম সর্বপ্রথম প্রবর্তিত করেন, এবং তাঁহাদের কথামত নারদ ঋষি ষেতবীপে গমন করিলে পর সেখানে স্বয়ং ভগবান নারদকে এই ধর্মের উপদেশ করেন। যে ষেতবীপে ভগবান থাকেন সেই বীপ ক্ষীরসমুদ্রে অবস্থিত; এবং সেই ক্ষীরসমুদ্র মেরু-পর্বতের উত্তরে অবস্থিত, ইত্যাদি নারায়ণীয় আখ্যানের অন্তর্গত বর্ণনা প্রাচীন পৌরাণিক ব্রহ্মাণ্ডবর্ণনারই অনুল্লখ্য এবং সেই সম্বন্ধে আমাদের এখানে কাহারও কিছুই বলিবার নাই। কিন্তু বেবর নামক পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত এই কথার বিপর্যয় করিয়া এই এক দীর্ঘ সংশয় করিয়াছিলেন যে, ভাগবতধর্মের ভক্তিতত্ত্ব ষেতবীপ হইতে অর্থাৎ ভারতবর্ষবহির্ভূত কোন এক দেশ হইতে ভারতবর্ষে আনীত হইয়াছিল, এবং তত্ত্বের এই তত্ত্ব তৎকালে খৃষ্টধর্ম ব্যতীত অন্য কোন ধর্মে প্রচলিত ছিল না অতএব খৃষ্টানদেশ হইতেই তত্ত্বের কল্পনা ভাগবতধর্মীদের মনে আসিয়াছিল! কিন্তু পাপিনি বাসুদেব-ভক্তিতত্ত্বের কথা অবগত ছিলেন এবং বৌদ্ধ ও জৈন-ধর্মেও ভাগবতধর্মের ও ভক্তির উল্লেখ আছে; এবং পাপিনি ও বুদ্ধ ইহারা দুজনেই খৃষ্টের পূর্ববর্তী লোক ছিলেন ইহা নির্দিষ্টবাদ। এইজন্য বেবরের উক্ত সংশয় পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরাই এখন ভিত্তিহীন বলিয়া স্থির করিয়াছেন। ভক্তিরূপে ধর্মীয় আমাদের এখানে জ্ঞান-মূলক উপনিষদের পরে বাহির হইয়াছে ইহা উপরে বলিয়াছি। তাই ইহা নির্দিষ্টবাদরূপে প্রকাশ পাইতেছে যে, জ্ঞানমূলক উপনিষদের পর এবং বুদ্ধের পূর্বে বাসুদেব-ভক্তি-মূলক ভাগবতধর্ম বাহির হইয়াছে। এখন কেবল ইহাই প্রশ্ন যে, উহা বুদ্ধের কত শতাব্দী

* ভক্তিবোধ (পাকী-ভক্তিমা) শব্দ খেরগাখার (প্রা. ৩৭০) প্রাপ্ত হইয়াছে এবং একটি ভাষ্যেও ভক্তির উল্লেখ আছে।

পূর্বে উৎপন্ন হইয়াছে? পরবর্তী আলোচনা হইতে ইহা উপলব্ধি হইবে যে, উক্ত প্রশ্নের সম্পূর্ণ নিশ্চয়তাক উত্তর দিতে না পারিলেও যেটাটুকু ধরণে এই কালের অনুমান করা অসম্ভবও নহে।

গীতার উক্ত হইয়াছে যে, শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যে ভাগবতধর্মের উপদেশ করিয়াছিলেন তাহা তৎপূর্ব লুপ্ত হইয়াছিল (গী. ৪. ২)। ভাগবত ধর্মের তত্ত্বজ্ঞানে পরমেশ্বর বাহুদেব নামে, জীবাত্মা সংকর্ষণ নামে, মন প্রভৃতি নামে এবং অঙ্কার অনিরুদ্ধ নামে অভিহিত হইয়াছে। তন্মধ্যে বাহুদেব স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণেরই নাম, সংকর্ষণ তাঁহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা বলরামের, এবং প্রহ্লাদ ও অনিরুদ্ধ শ্রীকৃষ্ণের পুত্র ও পৌত্রের নাম। ইহা ব্যতীত এই ধর্মের 'সাত্বত' বলিয়া যে আরও এক নাম আছে, তাহা শ্রীকৃষ্ণ যে যাদবজাতিতে জন্মিয়াছিলেন সেই জাতির নাম। ইহা হইতে প্রকাশ পায় যে, শ্রীকৃষ্ণ যে কুলে ও জাতিতে জন্মিয়াছিলেন, তাহার মধ্যেই এই ধর্ম প্রচলিত হইয়া গিয়াছিল এবং তখনই শ্রীকৃষ্ণ আপনার প্রিয়মিত্র অর্জুনকে উহার উপদেশ করিয়া থাকিবেন; এবং ইহাই পৌরাণিক কথাতো উক্ত হইয়াছে। এই কথাও প্রচলিত আছে যে, শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গেই সাত্বত জাতির শেষ হইয়াছিল, এই কারণে শ্রীকৃষ্ণের পরে সাত্বত জাতির মধ্যে এই ধর্মের প্রসার হওয়াও সম্ভব ছিল না। ভাগবত ধর্মের বিভিন্ন নামের সম্বন্ধে এই প্রকার ঐতিহাসিক উপপত্তি দেওয়া যাইতে পারে যে, শ্রীকৃষ্ণ যে ধর্ম প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, তৎপূর্ব বৌদ্ধ ভয় তাহা নারায়ণীয় কিংবা পাকবাত্র নামে নূনাত্মিক পরিমাণে প্রচলিত হইয়া থাকিবে, এবং পরে সাত্বত-জাতির মধ্যে উহার প্রসার হইলে পর, উহার 'সাত্বত' নাম হইয়া থাকিবে, এবং তাহার পর, ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ এবং অর্জুনকে নর-নারায়ণেরই অবতার মানিয়া

তাছাড়া প্রসিদ্ধ ফ্রেন্স পালীপণ্ডিত সেনার্ট (Senart) 'বৌদ্ধধর্মের মূল' এই বিষয়ের উপর ১৯০২ অব্দে যে বক্তৃতা করেন তাহাতে বৌদ্ধধর্মের পূর্বে ভাগবতধর্ম বাহির হইয়াছে ইহা স্পষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছেন। "No one will claim to derive from Buddhism, Vishnuism or the Yoga. Assuredly Buddhism is the borrower"..... "To sum up, if there had not previously existed a religion made up of doctrines of yoga, of Vishnuite legends, of devotion to Vishnu-Krishna, worshipped under the title of Bhagavata, Bhuddhism would not have come to birth at all." সেনার্টের এই প্রবন্ধ, পুণ্য প্রকাশিত *The Indian Interpreter* নামক মিশনরী ত্রৈমাসিকের অক্টোবর ১৯০৬ ও জানুয়ারী ১৯১০-এর সংখ্যায় প্রকাশিত হয়; এবং উপরি-প্রদত্ত বাক্য জানুয়ারীর সংখ্যায় পৃ. ১১৭ ও ১১৮-পাণ্ডায় বাইবে। ডাঃ বুল্লারও বর্ণনা করেন—*The ancient Bhagabata, Satvata or Pancha-ratra sect devoted to the worship of Narayan and his deified teacher Krishna—Devakiputra dates from a period long anterior to the rise of Jainas in the 8th Century B. C.*—*Indian Antiquary Vol XXIII (1894) P. 248.* এই সম্বন্ধে অধিক বিচার পক্ষে এই পরিশিষ্টেরই ঋণ ভাগে করিয়াছি।

মৌকেরা এই ধর্মকে 'ভাগবতধর্ম' বলিতে আগন্তু করিয়া থাকিবে। এই বিষয়ে ইহা মনে করিবার কোনই প্রয়োজন নাই যে, তিন বা চারি ভিন্ন ভিন্ন শ্রীকৃষ্ণ হইয়াছিলেন, তন্মধ্যে প্রত্যেকে এই ধর্ম প্রচার করিবার সময় নিজের দিক হইতে কিছু-না-কিছু সংস্কার করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন—বস্তুত এরূপ মনে করিবার কোন প্রমাণও নাই। মূলধর্ম নূনাত্মিক পরিবর্তন হইবার কারণেই এই করণা উৎপন্ন হইয়াছে। বুদ্ধ, খৃষ্ট কিংবা মহম্মদ তো প্রায় একা-একই নিজ নিজ ধর্মের সংস্থাপক হইয়াছিলেন এবং পরে তাঁহাদের ধর্ম অনেক পরিবর্তনও ঘটয়াছিল; কিন্তু সেই কারণে কেহ স্বীকার করেন না যে, বুদ্ধ, খৃষ্ট বা মহম্মদ একাত্মিক ছিলেন। সেই প্রকার মূল ভাগবতধর্ম পরে ভিন্ন ভিন্ন রূপ লাভ হইয়াছিল বলিয়া অথবা শ্রীকৃষ্ণ সম্বন্ধে পরে ভিন্ন ভিন্ন করণা প্রসিদ্ধ হইয়াছিল বলিয়া ততগুলি শ্রীকৃষ্ণও হইয়াছিলেন, ইহা কিরূপে মানা যায়? ইহা মনে করিবার আমার মতে কোনই কারণ নাই। যে কোন দৃষ্টান্তে হোক না কেন, কালের হেরফেরে তাহার রূপান্তর হওয়া খুবই স্বাভাবিক; তাহার জন্য ভিন্ন ভিন্ন রূপ, বুদ্ধ বা খৃষ্ট স্বীকার করিবার আবশ্যিকতা নাই। * কোন কোন ব্যক্তি—বিশেষত কোন কোন পাশ্চাত্য তাত্ত্বিক—এই তর্ক করেন যে, শ্রীকৃষ্ণ, যাদব ও পাণ্ডব, এবং ভারতীয় যুদ্ধ প্রভৃতি ঐতিহাসিক ঘটনা নহে, এ সমস্ত কল্পিত কথা; এবং কাহারো কাহারো মতে, মহাভারত তো অধ্যাত্মমূলক একটি বৃহৎ ও মহৎ রূপক। কিন্তু আনাদিগের প্রাচীন গ্রন্থের প্রমাণ দেখিলে, এই সংশয় যে ভিত্তিহীন তাহা নিরপেক্ষ ব্যক্তিব্যক্তিকেই স্বীকার করিতে হইবে। এই সকল কথা মূল ঐতিহাসিক ভিত্তি আছে, ইহা নিরিন্দাব। সারকণা, শ্রীকৃষ্ণ চার পাঁচ জন নহে, তিনি কেবল একই ঐতিহাসিক ব্যক্তি ছিলেন ইহাই আমার মত। এক্ষণে শ্রীকৃষ্ণের কালসম্বন্ধে বিচার করিবার সময় রা. ব. চিন্তামণি রাও বৈদ্য প্রতিপাদন করিয়াছেন যে, শ্রীকৃষ্ণ, যাদব, পাণ্ডব ও ভারতীয় যুদ্ধ—ইহাদের কাল একই অর্থাৎ কলিযুগের আরম্ভ; পুরাণগোবিন্দসারে সেই সময় হইতে এখন পর্য্যন্ত পাঁচ হাজার বৎসরেরও অধিক চলিয়া গিয়াছে; এবং ইহাই শ্রীকৃষ্ণের প্রকৃত

* শ্রীকৃষ্ণের চরিত্রে পরাক্রম, ভক্তি ও বৈদ্য বাতান্ত গোপী-দিগের রাসকীড়ার সমাবেশ হইয়া থাকে এবং এই সকল কথা পরস্পর-বিরোধী, তাই মহাভারতের শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন, গীতার শ্রীকৃষ্ণ ভিন্ন, এবং গোবিন্দে কোনই ভিন্ন, এইরূপ আজকাল কতগুলি বিদ্বান্ ব্যক্তি প্রতিপাদন করিয়া থাকেন। এইরূপ মতই ডাঃ ভাণ্ডারকর স্বাক্ষরিত বৈদ্য শৈব প্রভৃতি পন্থা সম্বন্ধীয় ইংরাজী গবেষণাকার করিয়াছেন। কিন্তু আমার মতে ইহা ঠিক নহে। গোপীদের কথা মনে যে সকল শূদ্রাণের বর্ণনা আছে তাহা পরে আসে নাই, সে কথা নহে; কিন্তু সেই জন্যই শ্রীকৃষ্ণ নামের বিভিন্ন ব্যক্তি হইয়াছিলেন এরূপ মনে করিবার আবশ্যিকতা নাই, এবং শুধু করণা ছাড়া তাহার অন্য প্রমাণও নাই। তাছাড়া, গোপীদের কথা ভাগবত কালেই প্রথমে প্রচারিত হইয়াছিল এরূপও নহে; কিন্তু শক কালের আরম্ভে, অর্থাৎ আনুমানিক বিক্রম ১৩৬ সম্বতে অথবা খ্রিস্টাব্দ ১৩৬ (৪. ১৪) এবং ভাস্কর বালচরিত নাটকেও (৪. ২) গোপীদের উল্লেখ আছে। অতএব এই বিষয়ে ভাণ্ডারকরের কথা অপেক্ষা, চিন্তামণি রাও বৈদ্যের কথাই আমার নিকট অধিক সম্বন্ধিক বলিয়া মনে হয়।

কাল। + কিন্তু পাণ্ডবগণ হইতে শতকাল পর্যন্ত আবির্ভূত রাজাদিগের পুণ্যে বর্ণিত বংশাবলী দেখিলে এই কালের মিল দেখা যায় না। তাই, ভাগবত ও বিষ্ণুপুরাণে এই যে বচন আছে যে, “পরীক্ষিত রাজার ক্রম হইতে নন্দের অভিব্যেক পর্যন্ত ১১১৫ কিংবা ১ ১৫ বৎসর হয়” (ভাগ. ১২. ২. ২৬; ও বিষ্ণু. ৪. ২৪. ৩২) তাহারই প্রমাণমূলে, বিধানেরা এক্ষণে স্থির করিয়াছেন যে, খৃষ্টের প্রায় ১৪০০ বৎসর পূর্বে পাণ্ডব ও ভারতীয় যুদ্ধ হইয়া থাকিবে। সুতরাং শ্রীকৃষ্ণেরও ইহাই কাল; এবং এই কাল স্বীকার করিলে, খৃষ্টপূর্ব প্রায় ১৭০০ শতাব্দীতে অথবা বুদ্ধের প্রায় ৮০০ বৎসর পূর্বে শ্রীকৃষ্ণ ভাগবতধর্ম প্রবর্তিত করিয়া থাকিবেন, এইরূপ পাওয়া যায়। এই সম্বন্ধে কেহ কেহ আপত্তি করেন যে, শ্রীকৃষ্ণ ও পাণ্ডবদিগের ঐতিহাসিক ব্যক্তি হওয়া সম্বন্ধে আপত্তি না থাকিলেও শ্রীকৃষ্ণের জীবনচরিতে তাঁহার অনেক রূপান্তর দেখা যায়—শ্রীকৃষ্ণ নামক এক ক্ষত্রিয় যোদ্ধা প্রথমে মহাপুরুষের পদ প্রাপ্ত হন, তাহার পর বিষ্ণুর পদ প্রাপ্ত হন, এবং ক্রমে ক্রমে শেষে পরব্রহ্মরূপে কল্পিত হয়েন—এই সকল অবস্থার আরও হইতে শেষ পর্যন্ত অনেকটা কাল অতিবাহিত হইয়া থাকিবে, এবং সেই জন্য ভাগবতধর্মের আবির্ভাবকাল এবং ভারতীয় যুদ্ধের কাল—এই দুই কাল এক বলিয়া মানিতে পারা যায় না। কিন্তু এই আপত্তি নিরর্থক। ‘কাহাকে দেবতা বলিয়া মানিবে ও কাহাকে মানিবে না’ এই সম্বন্ধে আধুনিক তাত্ত্বিকদিগের ধারণা এবং দুই চারি হাজার বৎসর পূর্বের লোকদিগের ধারণার (গী. ১০. ৪১) মধ্যে অনেক প্রভেদ হইয়া গিয়াছে। শ্রীকৃষ্ণের পূর্বেরই রচিত উপনিষদসমূহে সিদ্ধান্ত উক্ত হইয়াছে যে, জ্ঞানী ব্যক্তি স্বতই ব্রহ্মস্বরূপ হইয়া যান (বৃ. ৪. ৪. ৬); এবং মৈত্রেয়্য উপনিষদে স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, রুদ্র, বিষ্ণু, অচ্যুত, নাগায়ণ, ইহারা ব্রহ্মই (মৈত্রেয়্য. ৭. ৭)। আবার শ্রীকৃষ্ণের পরব্রহ্মরূপ লাভে বিগড় হইবার কারণই কি? ইতিহাসের দিকে দেখিলে বিশ্বসন্যায় বোদ্ধ গ্রন্থসমূহেও দেখা যায় যে, বুদ্ধ আপনাকে ‘ব্রহ্মভূত’ বলিতেন (সেনমুত. ১৪; পেরগাথা ৮৩১); তাহার জীবদ্দশাতেই তিনি দেবতার মান পাইতে আরম্ভ করেন; এবং তাঁহার মৃত্যুর পর শীঘ্রই তিনি ‘দেবাসিদেবের’ কিংবা বৈদিক ধর্মের পরমায়ার স্বরূপ প্রাপ্ত হন; এবং তাঁহার পূজাও শুরু হয়। খৃষ্টধর্মের কথাও এইরূপ। ইহা সত্য যে, বুদ্ধ ও খৃষ্টের ন্যায় শ্রীকৃষ্ণ সন্ন্যাসী ছিলেন না এবং ভাগবতধর্মও নিবৃত্তিমূলক নহে। কিন্তু কেবল তাঁহারই ভিত্তিতে বোদ্ধ ও খৃষ্টধর্মের মূল ব্যক্তিদিগের ন্যায় ভাগবতধর্মের প্রবর্তক শ্রীকৃষ্ণেরও প্রথম হইতেই ব্রহ্মের কিংবা দেবতার স্বরূপ প্রাপ্ত হইবার পক্ষে কোনও বাধা উপস্থিত হইবার কোন কারণই দেখা যায় না।

শ্রীকৃষ্ণের কাল এইরূপে নিশ্চিত করিলে পর উহাকেই ভাগবতধর্মেরও আবির্ভাবকাল মনে করা প্রশস্ত ও সম্বুদ্ধিক। কিন্তু সাধারণতঃ পাশ্চাত্য পণ্ডিতের

এরূপ মনে করিতে বিমুগ্ধ হইবার অন্য কোন কারণ আছে। এই পণ্ডিতদিগের মধ্যে অধিকাংশের অন্যাপি এই ধারণাই আছে যে, স্বয়ং ঋগ্বেদের কাল খৃষ্টপূর্ব আনুমানিক ১৫০০ কিংবা বড়জোর ২০০০ বৎসরের অধিক প্রাচীন নহে। তাই তাঁহাদের নিজেদের দৃষ্টিতে ইহা বলা অসম্ভব মনে হয় যে, ভাগবতধর্ম খৃষ্টপূর্ব প্রায় ১৪০০ বৎসর পূর্বের বাহির হইয়া থাকিবে। কারণ, বৈদিকধর্ম-সাহিত্যের এই ক্রম নির্দিষ্টবাদে সিদ্ধ হয় যে, ঋগ্বেদের পর যাগযজ্ঞাদি কর্মপ্রতিপাদক বজ্রুর্বেদ ও ত্র্যাক্ষণ গ্রন্থ, তাহার পর জ্ঞানপ্রধান উপনিষদ ও সাংখ্যশাস্ত্র এবং শেষে ভক্তিমূলক গ্রন্থ রচিত হইয়াছিল। এবং, শুধু ভাগবত ধর্মের গ্রন্থসমূহ দেখিলেও স্পষ্ট দেখা যায় যে, উপনিষদিক জ্ঞান, সাংখ্যশাস্ত্র, চিত্তনিরোধরূপ যোগ প্রভৃতি ধর্মশাস্ত্র, ভাগবতধর্ম বাহির হইবার পূর্বেই প্রচলিত হইয়াছিল। কালের ইচ্ছামত টানাটানি করিলেও স্বীকার করিতে হয় হয় যে, ঋগ্বেদের পর এবং ভাগবতধর্ম বাহির হইবার পূর্বে উক্ত বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রের আবির্ভাব ও বৃদ্ধির মধ্যে দশবারা শতাব্দী চলিয়া গিয়া থাকিবে। কিন্তু ভাগবতধর্ম শ্রীকৃষ্ণ আপনাই কালে অর্থাৎ খৃষ্টপূর্ব প্রায় ১৪০০ শতাব্দীতে প্রবর্তিত করিয়াছিলেন এইরূপ মনে করিলে, উক্ত বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্রের অভিজ্ঞির পক্ষে উক্ত পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগের মতে একটুও কালানকাশ থাকে না। কারণ, এই সকল পণ্ডিত ঋগ্বেদের কালকেই খৃষ্টপূর্ব ১৫০০ কিংবা ২০০০ শতাব্দীর অধিক প্রাচীন মনে করেন না; এই অবস্থায় তাঁহাদের ইহা মানিতে হয় যে, ভাগবতধর্ম এক শত কিংবা বড়জোর পাঁচ ছয় শত বৎসর পরেই আবির্ভূত হইয়াছিল। এইজন্য উপরি-উক্ত উক্তি অনুসারে কোন-না-কোন শুদ্ধ হেতু দর্শাইয়া শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবতধর্মের সমকালীনতা স্বীকার করেন, এবং কোন কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত ভাগবতধর্মের আবির্ভাব বুদ্ধের পরে হইয়া থাকিবে, এইরূপ কথা বলিবার জন্যও প্রস্তুত হইয়াছেন। কিন্তু জৈন ও বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহেই ভাগবতধর্মের যে উল্লেখ আছে তাহা হইতে স্পষ্টই দেখা যায় যে, ভাগবতধর্ম বুদ্ধ হইতে প্রাচীন। তাই ডাঃ বুল্লার বলিয়াছেন যে, ভাগবতধর্মের আবির্ভাবকাল বুদ্ধের পরে গেলিয়া লইয়া বাইবার বদলে, আমার ‘ওয়ারন’ গ্রন্থের প্রতিপাদন * অনুসারে ঋগ্বেদাদি গ্রন্থের কালই পিছে হঠাইয়া লইয়া বাওয়া আবশ্যিক। এইরূপ পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা ধী করিয়া বাহা-ভালা একটা অনুমান করিয়া লইয়া বৈদিকগ্রন্থের যে কাল নির্ণয় করিয়াছেন, তাহা ভ্রমমূলক; বৈদিককালের পূর্ব সীমা খৃষ্টপূর্ব ৪৫০০ বৎসরের কম ধরিতে পারা যায় না; বেদের উত্তরায়ণ-স্থিতিপ্রদর্শক বাক্যের প্রমাণমূলে আমি আমার ‘ওয়ারন’ গ্রন্থে এই সকল বিষয় সিদ্ধ করিয়া দেখাইয়াছি; এবং এই সিদ্ধান্তই এক্ষণে অনেক পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরই গ্রাহ্য হইয়াছে। ঋগ্বেদকালকে এইরূপে পিছাইয়া লইয়া গেলে বৈদিক ধর্মের সমস্ত অঙ্গের অভিজ্ঞির পক্ষে বথোচিৎ কালানকাশ পাওয়া যায় এবং ভাগবতধর্মের আবির্ভাবকালের সঙ্কোচ করিবার কোনই কারণ থাকে না।

+ রাওবাহাদুর চিত্তামণি রাও বৈদ্যের এই মত তাঁহার মহাজাগত-সংবাদী টাকারক ইংরেজী গ্রন্থে পিণিবদ্ধ হইয়াছে। তাছাড়া, এই বিষয়ের উপরেই এখানকার, ডেকান কালেরের আনিভর্সরি এসকে ডিরি যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন তাহাতেও ইহার বিচার করা হই-
রাষ্ট্র।

* ডাঃ বুল্লার *Indian Antiquary*, September 1894 (Vol. XXIII. P. 238-240) ইহাতে, ‘ওয়ারন’ গ্রন্থে যে সরালোচনা করিয়াছেন তাহা দেখ।

মহাশীতাবার ৮শক বাসন্তিক দীক্ষিত স্বকীয় ভারতীয় জ্যোতিঃশাস্ত্রের ইতিহাসে দেখাইয়াছেন যে, ঋগ্বেদের পর ব্রাহ্মণাদি গ্রন্থে কৃতিত্বাদি নক্ষত্রের গণনা থাকায় উহাদের কাল খৃষ্টপূর্ব ১৫০০ শতাব্দীতে হয়। কিন্তু আমি এ পর্যন্ত দেখি না যে, উত্তরারণ-স্থিতি হইতে গ্রন্থের কালনির্ণয় করিবার এই পদ্ধতি উপনিষদের সম্বন্ধে গৃহীত হইয়াছে। রামতাপনীর ন্যায় তদ্বিপ্রধান এবং যোগতত্ত্বের ন্যায় যোগ-প্রধান উপনিষদের ভাষা ও রচনা প্রাচীন বলিয়া মনে হয় না,—এই ভিত্তির উপরেই কেহ কেহ অহুমান করিয়াছেন যে, সমস্ত উপনিষদই বুদ্ধের অপেক্ষা চারিপাচ শত বৎসরের অধিক প্রাচীন হইবে না। কিন্তু কালনির্ণয়ের উপরি-উক্ত পদ্ধতি অহুসারে দেখিলে এই ধারণা ভ্রান্ত বলিয়া উপলব্ধি হইবে। জ্যোতিষের পদ্ধতিতে সমস্ত উপনিষদের কাল নির্ণয় করা বাইতে পারে না সত্য তথাপি মুখ্য মুখ্য উপনিষদের কাল স্থির করিবার পক্ষে এই পদ্ধতিই সমধিক উপযোগী। ভাগ্যের দৃষ্টিতে দেখিলে, মৈত্র্যাপনিষৎ পাণিনি অপেক্ষাও প্রাচীন, ইহা প্রোঃ নোক্ষমূলর বলিয়াছেন; * কারণ এই উপনিষদে এক কতকগুলি শব্দসন্ধির প্রয়োগ করা হইয়াছে যাহা শুধু মৈত্রারণী সংহিতায় পাওয়া যায় এবং যাহার প্রচলন পাণিনির সময়ের হইত হইয়া গিয়াছিল (অর্থাৎ যাহাকে ছান্দস বলা যায়)। কিন্তু মৈত্র্যাপনিষৎ কিছু সর্বপ্রথম অর্থাৎ অতি প্রাচীন উপনিষৎ নহে। মৈত্র্যাপনিষদে কেবল ব্রহ্ম-জ্ঞান ও সাংখ্যের মিলন ঘটাইয়া দেওয়া হয় নাই, কিন্তু কয়েক স্থানে ছান্দোগ্য, বৃহদারণ্যক, তৈত্তিরীয়, কঠ ও ঈশায়াস উপনিষদসমূহের বাক্য এবং শ্লোকও উহাতে প্রামাণ্য উদ্ধৃত হইয়াছে। ইহা ইহা সত্য যে, এই সকল উপনিষদের নাম মৈত্র্যাপনিষদে স্পষ্টরূপে প্রদত্ত হয় নাই। কিন্তু এই সকল বাক্যের পূর্বে “এবং ত্যাহ” কিংবা “উক্তং চ” (= এইরূপ উক্ত হইয়াছে), এই প্রকার পর-বাক্যপ্রদর্শক পদ সন্নিবেশিত হইয়াছে, কাজেই ঐ বাক্যসকল যে অন্য গ্রন্থ হইতে গৃহীত মৈত্র্যাপনিষদ-কার্যের নিজের নহে, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ থাকে না; এবং ঐ সকল বাক্য কোন গ্রন্থের তাহা অন্য উপনিষদে দেখিলে সহজেই স্থির করা যায়। এক্ষণে এই মৈত্র্যাপনিষদে কালরূপ কিংবা সৎসংসাররূপ ব্রহ্মের বিচার করিবার সময় (মৈত্র্য. ৬. ১৪) এইরূপ বর্ণনা পাওয়া যায় যে, “মহানক্ষত্রের আরম্ভ হইতে ক্রমশঃ প্রবিষ্টা অর্থাৎ ধনিষ্ঠা নক্ষত্রের অর্দ্ধাংশের উপর আসা পর্যন্ত (মহাশ্যঃ প্রবিষ্টার্থং) দক্ষিণায়ন হয়; এবং সার্প অর্থাৎ অশ্বেষা নক্ষত্র হইতে বিপরীত ক্রমে (অর্থাৎ অশ্বেষা, পুষ্যা ইত্যাদি ক্রমে) পিছনে গণিত হইলে ধনিষ্ঠা নক্ষত্রের অর্দ্ধাংশ পর্যন্ত উত্তরায়ণ হয়। ইহা নিঃসন্দেহ যে, উত্তরায়ণ-স্থিতিপ্রদর্শক এই বচন তৎকালীন উত্তরায়ণ-স্থিতিকেই লক্ষ্য করিয়া উক্ত হইয়াছে, এবং ফের উক্ত হইতেই এই উপনিষদের কালনির্ণয়ও গণিতপদ্ধতিতে সহজেই করা বাইতে পারে। কিন্তু এই দৃষ্টিতে কেহ তাহার বিচার করিয়াছেন বলিয়া দেখা যায় না। মৈত্র্যাপনিষদে বর্ণিত এই উত্তরায়ণ-স্থিতি বেদান্ত-

জ্যোতিষে কথিত উত্তরায়ণস্থিতির পূর্ববর্তী। কারণ, বেদান্তজ্যোতিষে এইরূপ স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে, উত্তরায়ণের আরম্ভ ধনিষ্ঠা নক্ষত্রের আরম্ভ হইতে হয়; এবং মৈত্র্যাপনিষদে উহার আরম্ভ “ধনিষ্ঠা” হইতে করা হইয়াছে। এ বিষয়ে মতভেদ আছে যে, মৈত্র্যাপনিষদের “প্রবিষ্টার্থং” শব্দে যে “অর্থ” পর আছে তাহার অর্থ “ঠিক অর্দ্ধেক” করিতে হইবে, কিংবা “ধনিষ্ঠা ও শত-তারকার মধ্যে কোন স্থানে” এইরূপ করিতে হইবে। কিন্তু বাস্তবিক বলনা কেন, এ বিষয়ে ভো কোনও সন্দেহ নাই যে, বেদান্তজ্যোতিষের পূর্বোক্ত উত্তরায়ণ-স্থিতি মৈত্র্যাপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে, এবং উহাই তৎকালীন স্থিতি হইবে। তাই বলিতে হয় যে, বেদান্ত-জ্যোতিষকালের উত্তরায়ণ তৎকালীন তৎকালীন উত্তরায়ণ অপেক্ষা প্রায় অর্দ্ধ নক্ষত্র পিছনে হইয়া আসিয়াছিল। এইরূপ জ্যোতির্গণিত অহুসারে ইহা সিদ্ধ হয় যে, বেদান্তজ্যোতিষে * কথিত উত্তরায়ণস্থিতি খৃষ্টের প্রায় ১২০০ বা ১৪০০ শতাব্দী পূর্ববর্তী। এবং উত্তরায়ণের অর্দ্ধ নক্ষত্র পিছাইয়া পড়িতে প্রায় ৪৮০ বৎসর লাগে; তাই মৈত্র্যাপনিষৎ খৃষ্টপূর্ব ১৮৮০ হইতে ১৬৮০ বৎসরের মধ্যে কোন এক সময়ে রচিত হইয়া থাকিবে, এইরূপ গণিতের দ্বারা নিশ্চয় হয়। নিদাপক্ষে, এই উপনিষৎ বেদান্তজ্যোতিষের পূর্ববর্তী এই বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। এখন, ছান্দোগ্যাদি যে সকল উপনিষদের উদ্ধৃতবাক্য মৈত্র্যাপনিষদে গৃহীত হইয়াছে সেগুলি উহা হইতেও প্রাচীন তাহা বলা বাহুল্য। সার কথা, এই সকল গ্রন্থের সময়ের নির্ণয় এই ভাবে হইয়া গিয়াছে যে, ঋগ্বেদ খৃষ্টের প্রায় ৪৫০০ বৎসর পূর্ববর্তী; যজুর্বাগাদিবিষয়ক ব্রাহ্মণগ্রন্থ খৃষ্টের প্রায় ২৫০০ এবং ছান্দোগ্যাদি জ্ঞানপ্রধান উপনিষৎ খৃষ্টের প্রায় ১৬০০ বৎসর পূর্ববর্তী। এখন, যে কারণে ভাগবত-ধর্মের আবির্ভাবকালকে পাক্ষাত্য পণ্ডিত এই দিকে সরাইয়া আনিবার চেষ্টা করেন, প্রকৃতপক্ষে সে কারণ আর থাকে না; এবং শ্রীকৃষ্ণ ও ভাগবতধর্মকে গাভী ও বৎসের নৈসর্গিক যুগলের ন্যায় একই কাল-রজ্জুতে বাঁধিতে কোন ভয়ই দেখা যায় না; এবং বোধ এতকারমিগের বর্ণিত এবং অন্য ঐতিহাসিক অবস্থারও সহিত ঠিক ঠিক মিল হয়। এই সময়ে বৈদিক কাল শেষ হইয়া, সূর্য ও চন্দ্রের কাল প্রায় আরম্ভ হয়।

উপরি-উক্ত কাল-গণনা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, ভাগবতধর্মের আবির্ভাব খৃষ্টপূর্ব প্রায় ১৪০০ শতাব্দীতে অর্থাৎ বুদ্ধের প্রায় সাত আঠশো বৎসর পূর্বে হইয়াছে। এই কাল অতি প্রাচীন; তথাপি ইহা উপরে বলিয়াছি যে, ব্রাহ্মণ-গ্রন্থের কর্মমার্গ ইহা অপেক্ষাও প্রাচীন এবং উপনিষদের ও সাংখ্য শাস্ত্রের জ্ঞান ও ভাগবতধর্ম আবির্ভাবের পূর্বেই প্রচলিত হইয়া সর্বমান্য হইয়াছিল। এই অবস্থায় একপ বঙ্গনা করা আমার মতে সর্বশ্রেষ্ঠ অনুচিত যে, উক্ত জ্ঞান ও ধর্মের অপেক্ষা না রাখিয়া শ্রীকৃষ্ণের ন্যায় চতুর ও জ্ঞানী ব্যক্তি নিজের ধর্ম

* বেদান্তজ্যোতিষের কালসম্বন্ধীয় বিচার আমার Orion (ওরায়ণ) নামক ইংরেজী পুথি এবং মারসিতে বাসন্তিক দীক্ষিতের “ভারতীয় জ্যোতিঃশাস্ত্রের ইতিহাস” (পৃ. ৮৭-৯৩ ও ১২৭-১৩২) করা হইয়াছে তাহা দেখ। তাহাতেই উত্তরায়ণ অহুসারে বৈদিক যুগের কালসম্বন্ধেও বিচার করা হইয়াছে।

প্রবর্তিত করিবেন, কিংবা তাহা করিলেও এই ধর্ম তত্ত্ব কালীন স্বাক্ষরিত ও ব্রহ্মবিদ্যার নিকট মান্য হইয়া লোকের মধ্যে প্রসার লাভ করিবে। খৃষ্ট স্বাক্ষরিত ভক্তি-প্রধান ধর্মের উপদেশ সর্বপ্রথম যে ইহুদি-লোকের মধ্যে করিয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে তৎকালে ধর্মতত্ত্বজ্ঞানের প্রসার না হওয়ায় তত্ত্বজ্ঞানের সহিত নিজধর্মের মিল করিবার কোন প্রয়োজন ছিল না। কেবল উহা দেখাইলে খৃষ্টের ধর্মোপদেশসম্বন্ধীয় কাজ সম্পূর্ণ হইতে পারিত যে, বাইবেলের পুরাতন অঙ্গীকারে যে কর্মময় ধর্ম বর্ণিত হইয়াছে তাহারই জন্য তাহার ভক্তিমার্গও বাহির হইয়াছে, এবং তিনি এইটুকু চেষ্টাই করিয়াছেন। কিন্তু খৃষ্টধর্মের এই ব্রহ্মজ্ঞানের সহিত ভাগবতধর্মের ইতিহাস তুলনা করিবার সময়, একথা যেন আমরা বিস্মৃত না হই যে, ভাগবতধর্ম যে লোকের মধ্যে এবং যে কালে প্রবর্তিত হইয়াছিল সেই লোকের মধ্যে সেই কালে শুধু কর্মমার্গই নহে, কিন্তু ব্রহ্মজ্ঞান ও কাপিল সাংখ্য শাস্ত্রেরও পুরাপুরি পরিচয় ছিল; এবং তিনি ধর্মোপদেশ সম্বয় করিতেও তাহার শিষ্যরা ছিল। এইরূপ লোকের নিকট ইহা বলা কোন প্রকারে যুক্তিসিদ্ধ হইত না যে, “তোমার কর্মকাণ্ড কিংবা ঔপনিষদিক ও সাংখ্য জ্ঞান ছাড়িয়া দাও, এবং কেবল ভাগবত ধর্মই শ্রদ্ধার সহিত স্বীকার কর”। ব্রাহ্মণ্যি বৈদিক গ্রন্থে বর্ণিত ও তৎকালে প্রচলিত ভাগবতাদি ধর্মের ফল কি? ঔপনিষদের কিংবা সাংখ্যশাস্ত্রের জ্ঞান কি নিরর্থক? ভক্তি ও চিত্তনিরোধরূপ যোগের মিল কিরূপে হইতে পারে?—ইত্যাদি প্রশ্ন যাহা সহজভাবে তখন উথিত হইয়াছিল তাহাদের ঠিক ঠিক উত্তর না পাওয়া পর্যন্ত ভাগবতধর্মের প্রসার হওয়াও কখনই সম্ভব ছিল না। তাই ন্যায়তঃ ইহা উপলব্ধি হয় যে, এই সমস্ত বিষয়ের আলোচনা ভাগবতধর্মে প্রথম হইতেই করা আবশ্যিক ছিল; এবং মহাত্মারন্তর অন্তর্গত নারায়ণী-উপাখ্যান হইতেও এই সিদ্ধান্তই দৃঢ় হয়। এই আখ্যানে ভাগবতধর্মের সঙ্গে ঔপনিষদিক ব্রহ্মজ্ঞান এবং সাংখ্যপ্রতিপাদিত কবাক্ষর বিচারের মিল স্থাপন করা হইয়াছে; এবং ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, “চার বেদ এবং সাংখ্য বা যোগ এই পাঁচেরই তাহার (ভাগবতধর্ম) মধ্যে সমাবেশ হয় বলিয়া তাহার নাম হইয়াছে পাক্ষরাজ্যধর্ম” (মভা. শাং. ৩:২. ১০৭); এবং “বেদাধ্যায়কসমভেদ (অর্থাৎ উপনিষৎ-সমূহকেও লইয়া) এই সমস্ত (শাস্ত্র) পরম্পরের অঙ্গ” (শাং. ৩৪৮. ৮২)। ‘পাক্ষরাজ্য’ শব্দের এই নিরুক্তি ব্যাকরণ দৃষ্টিতে শুদ্ধ না হইলেও উহা হইতে ইহা স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, সর্বপ্রকার জ্ঞানের সমগ্র ভাগবতধর্মে আরম্ভ হইতেই করা হইয়াছিল। কিন্তু ভক্তির সঙ্গে অন্য সমস্ত ধর্মোপদেশের সংঘর্ষ করাই কিছু ভাগবতধর্মের মুখ্য বিশেষত্ব নহে। ভক্তির ধর্মতত্ত্ব ভাগবতধর্মই যে সর্বপ্রথম প্রবর্তিত করেন তাহা নহে। মৈত্র্যুপনিষদের উপরিপ্রদত্ত বাক্য হইতে (মৈত্র্য. ৭. ৭) স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, ক্রমের কিংবা বিস্তার কোন-না-কোন স্বরূপের ভক্তি ভাগবতধর্ম বাহির হইবার পূর্বেই স্বরূপ হইয়াছিল, এবং উপাস্য বাহাই হউক না কেন, উহা ভক্তেরই প্রত্যক্ষ কিংবা একপ্রকার রূপ এই বলিয়াও পূর্বেই বাহির হইয়াছিল। কল্পাদি উপাখ্যান

পারিতো বাস্তবের উপাস্য বলিয়া ভাগবতধর্মে গৃহীত হইয়াছেন সত্য; কিন্তু ভক্তি যে কোন দেবতাকে করিলেও তাহা এক ভগবানকেই করা হয়—স্বল্প ও ভগবান বিভিন্ন নহেন, ইহা গীতার ও নারায়ণী উপাখ্যানের বর্ণিত হইয়াছে (গী. ৯. ২৩; মভা. শাং. ৩৪১. ২০-২৬ দেখ)। তাই, শুধু বাস্তবভক্তির ভাগবতধর্মের মুখ্য লক্ষণ বলিয়া মানা যায় না। যে সাংস্কৃতিকতার মধ্যে ভাগবতধর্মের আবির্ভাব হইয়াছিল, সেই আতির সাংস্কৃতিক আদি ব্যক্তি, পরম ভগবদ্ভক্ত ভীষ্মাশ্বিন, এবং যয়ং শ্রীকৃষ্ণও খুব পরাক্রমী ছিলেন এবং অন্যের দ্বারা পরাক্রমের কার্য্য করাইবার লোক ছিলেন। এইজন্য অন্য ভগবদ্ভক্তের উচিত যে, তাহারও এই আদর্শকেই সম্মুখে রাখিয়া তৎকালে প্রচলিত চাতুর্বর্ণ্যাহুসারে যুদ্ধাদি সমস্ত ব্যবহারিক কর্ম করিবে—ইহাই মূল ভাগবতধর্মের মুখ্য বিষয় ছিল। ভক্তি-তত্ত্ব স্বীকার করিয়া বৈরাগ্যমূলক ভীষ্মবুদ্ধিতে সংসারত্যাগী ব্যক্তি তখন একেবারেই ছিল না, এরূপ নহে। কিন্তু ইহা কিছু সাংস্কৃতিকের কিংবা শ্রীকৃষ্ণের ভাগবতধর্মের মুখ্যত্ব নহে। ভক্তি দ্বারা পরমেশ্বর-জ্ঞান হইলে পর ভগবদ্ভক্তকে পরমেশ্বরের ন্যায় জগতের ধারণপোষণার্থ সর্বদা চেষ্টা করিতে হইবে, ইহাই শ্রীকৃষ্ণের উপদেশের মার। ঔপনিষৎ-কালে জনক প্রভৃতিই ইহা স্থির করিয়া দিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মজ্ঞানী পুরুষেরও নিষ্কামধর্ম করা অসুচিত নহে। কিন্তু সে সময় তাহার মধ্যে ভক্তির সমাবেশ করা হয় নাই; তাছাড়া জ্ঞানোদয়ের পর কর্ম করা কিংবা না করা, প্রত্যেকের ইচ্ছার উপর অবলম্বিত ছিল অর্থাৎ বৈকল্পিক বলিয়া ধরা হইত (বেদ. ৩. ৪. ১৫)। বৈদিক ধর্মের ইতিহাসে ভাগবত ধর্ম এই একটা অত্যন্ত মহত্বপূর্ণ এবং স্বাধীনত্ব হইতে বিভিন্ন কাজ করিয়াছেন যে, উহা (ভাগবতধর্ম) আরও কয়েক পদ অগ্রসর হইয়া শুদ্ধ বিদ্যুতি অপেক্ষা নিষ্কামকর্মমূলক প্রায়ঃশ্রমিক (নৈকর্ম্য) অধিক প্রেরণার বলিয়া স্থির করিয়াছেন, এবং জ্ঞানের সহিত শুদ্ধ নহে, ভক্তিরও সহিত ধর্মের উচিত মিলন স্থাপন করিয়াছেন। এই ধর্মের মূল প্রবর্তক নর ও নারায়ণ গণিত এইরূপই সমস্ত কর্ম নিষ্কাম বুদ্ধিতে করিতেন, এবং মহাত্মারও বলা হইয়াছে যে, “তাঁহাদের ন্যায় সকলেরই এইরূপ কর্ম করাই কর্তব্য” (মভা. উল্লো. ৪৮. ২১. ২২)। নারায়ণী উপাখ্যানে তাঁ ভাগবতধর্মের এই লক্ষণ স্পষ্ট বলা হইয়াছে যে, “প্রবৃত্তিগুণগুণেন ধর্মো নারায়ণায়তঃ” (মভা. শাং. ৩৪৭. ৮১) অর্থাৎ নারায়ণী কিংবা ভাগবত ধর্ম প্রবৃত্তিমূলক বা কর্মমূলক। নারায়ণী কিংবা মূল ভাগবত ধর্মের যে নিষ্কাম প্রবৃত্তি-তত্ত্ব তাহারই নাম ‘নৈকর্ম্য’, এবং ইহাই মূল ভাগবতধর্মের মুখ্য তত্ত্ব। কিন্তু ভাগবত পুরাণে দেখা যায় যে, পরে কালান্তরে এই তত্ত্ব মন্দীভূত হইতে লাগিলে এই ধর্ম বৈরাগ্যমূলক বাস্তবভক্তিকে মানা বাইতে লাগিল। নারদপঞ্চরাজে তাঁ ভক্তির সঙ্গে সঙ্গেই ভাগবতধর্ম ব্রহ্মতত্ত্বেরও সমাবেশ করা হইয়াছে। তথাপি এই সমস্ত এই ধর্মের মূল স্বরূপ নহে, ইহা ভাগবত হইতেই স্পষ্ট প্রকাশ পায়। যেখানে নারায়ণী কিংবা সাংস্কৃতিক সঙ্কে কিছু বলিবার প্রসঙ্গ উপস্থিত হইয়াছে, সেইখানে

সম্বন্ধের স্থিতি বারম্বার ঘুরির ধর্ম (অর্থাৎ ভাগবতধর্ম) 'নৈকর্য্য-গান্ধী' দ্বারা ভাগবতই উক্ত হইয়াছে (ভাগ. ১. ৩. ৮ ও ১১. ৪. ৬)। এবং পরে ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, নৈকর্য্য ধর্ম এই ভক্তির বখোচিত প্রাধান্য না দেওয়ার, ভক্তিপ্রধান ভাগবত পুণ্য বিবৃত করা আবশ্যক হইল (ভাগ. ১. ৫. ১২)। ইহা হইতে নির্ধিকারে সিদ্ধ হয় যে, মূল ভাগবতধর্ম নৈকর্য্যপ্রধান অর্থাৎ নিকামকর্মপ্রধান ছিল কিন্তু পরে কালান্তরে তাহার স্বরূপ-পরিবর্তিত হইয়া ভক্তিপ্রধান হইয়া দাঁড়ায়। গীতারহস্যো এই ঐতিহাসিক প্রবন্ধমূলের বিচার পূর্ব্বক করা হইয়াছে যে, জ্ঞান ও ভক্তির নিত্য মিলনক্ষমকারী মূল ভাগবতধর্ম ও আশ্রমবান্ধবস্বরূপ স্মার্তসংস্কারের মধ্যে ভেদ কি; কেবল সন্ন্যাসপ্রধান জৈন ও বৌদ্ধধর্মের বিভাজনে ভাগবতধর্মের কর্মযোগ পিছাইয়া পড়িয়া উঠা ভিন্ন স্বরূপ অর্থাৎ বৈরাগ্যগুরু ভক্তির স্বরূপই কিরূপে প্রাপ্ত হইল; এবং বৌদ্ধধর্মের হ্রাসের পর যে বৈদিক সম্প্রদায় প্রবর্তিত হইয়াছিল তন্মধ্যে কোন কোন সম্প্রদায় তো শেষে ভগবদ্গীতাকেই সন্ন্যাসপ্রধান, আবার কোন সম্প্রদায় কেবল ভক্তিপন্থান এবং কতকগুলি বিশিষ্টাশ্রিত-মূলক স্বরূপ কিরূপে দিয়াছিল।

উপরি-প্রদত্ত সন্নিপাত বিচার হইতে জানা গাইবে যে, বৈদিক ধর্মের সনাতন প্রবাহে ভাগবতধর্মের কবে আবির্ভাব হইল, এবং প্রথমে ইহা প্রযুক্তিপন্থান বা কর্মপ্রধান হইলেও পরে তাহাতে ভক্তিপ্রধান এবং শেষে রামানুজচাচাধ্যের কালে বিশিষ্টাশ্রিত স্বরূপ কিরূপে আসিল। ভাগবতধর্মের এই বিভিন্ন স্বরূপের মধ্যে একবারে গোড়ার অর্থাৎ নিকামকর্মপ্রধান যে স্বরূপ তাহাও গীতা-ধর্মের স্বরূপ। এক্ষণে এই প্রকার মূল গীতার কালসম্বন্ধে কি অনুমান করা যাইতে পারে তাহা সংক্ষেপে বলিতেছি। ত্রীকক ও ভারতীয় যুদ্ধের কাল একই অর্থাৎ খৃষ্টপূর্ব্ব প্রায় ১৪০০ অব্দ হইলেও মূল গীতা ও মূল ভারত—ভাগবত-ধর্মের এই দুই প্রধান গ্রন্থও যে সেই সময়েই রচিত হইয়াছিল একথা বলিতে পারা যায় না। কোন ধর্মগ্রন্থ বাহির হইলে তখনই তৎসম্বন্ধীয় গ্রন্থ প্রস্তুত হয় না। ভারত-ও-গীতা সম্বন্ধেও এই ন্যায়ই যুক্ত হইতে পারে। বর্তমান মহাভারতের আরম্ভে আছে যে, ভারতীয় যুদ্ধ হইয়া গেলে যখন পাণ্ডবদিগের গোত্র জনমেজয় সর্পসত্র করিতেছিলেন, তখন সেখানে বৈশম্পায়ন তাঁহার নিকট গীতাঙ্গ সহিত ভারত সর্পসত্র বিবৃত করেন; এবং পরে যখন তাহাই সোতি নোনককে শোনান; তখন হইতেই ভারত প্রচলিত হয়। সোতি প্রভৃতি পৌরাণিক-দিগের যুগ হইতে বাহির হইয়া পরে ভারতের কাব্য-

গ্রন্থের স্থায়ী স্বরূপ লাভ করিতে মধ্যে কতকটা সময় যে অতিবাহিত হইয়া থাকিবে, তাহা স্পষ্টই দেখা যায়। কিন্তু সে কতটা সময় তাহা নিশ্চিতরূপে স্থির করিবার এমন কোন উপায় নাই। এত অবস্থায় যদি স্বীকার করা যায় যে, ভারতীয় যুদ্ধের পর প্রায় পাঁচশা বৎসরের ভিতরই আর্ষ মঙ্গকাব্যায়ক মূল ভারত রচিত হইয়া থাকিবে, একথা মনে করিতে বিশেষ সাহসের দরকার হইবে না। কারণ, বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থ যুদ্ধের মূহুর্ত্তর পর, ইহা অপেক্ষাও নীচ প্রস্তুত হইয়াছে। এমন আর্ষমহাকাব্যে নারিকর শুণু পরাক্রমেরই বর্ণনা করিলে চলে না; কিন্তু তাহাতে ইগাও দেখাইতে হয় যে, নারিক যোগ কিছু করেন তাহা উচিত বা প্রযুক্ত; অধিক কি নরকের কার্যের দোষগুণ বিচার করা যে আর্ষ মঙ্গকাব্যের এক মুখা অংগ—তাহা সংস্কৃত বাণীত অন্য সাহিত্যের এইপ্রকার মঙ্গকাব্য হইতেও জানা যায়। অসীমীতন দৃষ্টিতে দেখিলে বলিতে হয় যে, নারিকের কার্যের সমর্থন শুধু নীতিশাস্ত্রের ভিত্তিতেই করিতে হইবে। কিন্তু প্রাচীনকালে, ধর্ম ও নীতির মধ্যে পৃথক ভেদ মানা যাইত না, অতএব ধর্মদৃষ্ট বাণীত উক্ত সমর্থনের অন্য মার্গ ছিল না। আবার, ভারতের নারিকদিগের গাঢ়া কিংবা তাঁতাদের প্রস্তুতিতে ভাগবত ধর্ম, তাহারই প্রাণমূলে তাঁতাদের কার্যের সমর্থন করাও আশ্রয় ছিল। তাহা ছাড়া, আরও এক কারণ এই যে, ভাগবতধর্ম বাণীত তৎকালে প্রচলিত অন্য বৈদিক ধর্মগ্রন্থ নানাবিধ পরিমাণে কিংবা সর্ব্বাংশে নিবৃত্তিমূলক ছিল; তাই তদন্তর্গত ধর্মতত্ত্বের প্রমাণে মহাভারতের নারিকদিগের পরাক্রম-কার্যের পূর্ণরূপে সমর্থন করা সম্ভব ছিল না। অতএব মহাকাব্যায়ক মূল ভারতেই কর্মযোগমূলক ভাগবতধর্মের নিরূপণ করা আবশ্যক ছিল। ইহাই মূলগীতা; এবং ভাগবতধর্মের মূল স্বরূপের সোপানাত্মক প্রতিপাদন করিবার সর্ব্বপ্রথম গ্রন্থ না হইলেও ইহা আদিগ্রন্থদিগের মধ্যে নিশ্চয়ই অন্যতর এবং ইহার কাল খৃষ্টপূর্ব্ব প্রায় ১০০ বৎসর হইলে, এই একটা মূল অনুমান করিতে কোন বাধা নাই। গীতা এইরূপে ভাগবতধর্মসংক্রান্ত প্রথম গ্রন্থ না হইলেও ইহা মুখ্য; গ্রন্থসংগ্রহের মধ্যে নিশ্চয়ই একটি; তাই উহাতে প্রতিপাদিত নিকাম কর্মযোগ তৎকালে প্রচলিত অন্য ধর্মগ্রন্থের সহিত—অর্থাৎ কর্মকাণ্ডের সহিত, ঔপনিষদিক জ্ঞানের সহিত, সাংখ্যের সহিত, তিস্তিরোম-রূপ যোগের সহিত এবং ভক্তিরও সহিত—অবিচ্ছিন্ন, ইহা দেখান আবশ্যক হইয়াছিল। অধিক কি, ইহাই এই গ্রন্থের মুখ্য প্রয়োজন বলিলেও চলে। যেদ্বারা ও

নীরাংশাশাস্ত্র পরে রচিত হওয়ার মূল গীতার উদ্দেশ্যের প্রতিপাদন আসিতে পারে না; এবং এই কারণেই গীতার বেদান্ত পরে চুকাইয়া দেওয়া হইয়াছে, কেহ কেহ এইরূপ সংশয় করিয়া থাকেন। কিন্তু পদ্ধতিবদ্ধ বেদান্ত ও নীরাংশাশাস্ত্র পরে রচিত হইলেও উহাদের প্রতিপাদ্য বিষয় যে পূর্বই প্রাচীন তাহা নিঃসন্দেহ—এবং এই বিষয়ে আমি উপরে বলিয়াছি। তাই এই বিষয় মূল-গীতার আসিলে কালদৃষ্টিতে কোন প্রভাব হয় না। তথাপি মূল-ভারত যখন মহাভারতে পরিণত হইল তখন মূল-গীতার একেবারেই কোন বদল হয় নাই একথাও আমি বনি না। যে কোন ধর্মপন্থা ধর না কেন, তাহার ইতিহাসে তো ইহাই দেখা যায় যে, তাহার মধ্যে সময়ে সময়ে মতভেদ হইয়া অনেক উপপন্থা বাহির হয়। ভাগবত ধর্ম সম্বন্ধেও এই কথা পাটে। নারায়ণীয় উপাখ্যানে এইরূপ স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে (মতা. শাং. ৩৪৮. ৫৭) যে, কোন কোন লোক ভাগবতধর্মকে চতুর্ভূহ অর্থাৎ বাহুদেব, সংকর্ষণ, প্রহ্লাদ ও অনিরুদ্ধ এইপ্রকার চারি বুহের; আবার কেহ কেহ ত্রিবাহু, দ্বিবাহু বা একবাহুই মনে করিয়া থাকেন। পরে এই প্রকার আরও অনেক মতভেদ উপস্থিত হইয়া থাকিবে। সেইরূপ আবার, ঔপনিষদিক ও সাংখ্য-জ্ঞানেরও বুদ্ধি হইতেই চলিয়াছিল। তাই মূলগীতার বাহ্য কিছু বিচ্ছিন্নতা আছে, তাহা দূর হইয়া বুদ্ধিশীল অভ্যন্তরীণজ্ঞানের সহিত ভাগবতধর্মের সম্পূর্ণ মিল হইয়া যায়, এই বিষয়ে সতর্কতা অবলম্বন করা অস্বাভাবিক কিংবা মূল গীতার উদ্দেশ্যের বিরুদ্ধও ছিল না। সেইজন্যই বর্তমান গীতার ব্রহ্মহৃদের উল্লেখ আসিয়াছে ইহা পূর্বে “গীতা ও ব্রহ্মহৃদ” শীর্ষক আলোচনার প্রদর্শিত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত এই প্রকার অন্য পরিবর্তনও মূল গীতার হইয়া থাকিবে। কিন্তু মূল গীতা-গ্রন্থে এই প্রকার পরিবর্তন হওয়াও সম্ভব ছিল না। বর্তমানে গীতার যে প্রামাণ্য আছে তাহা হইতে মনে হয় না যে, উহা বর্তমান মহাভারতের পরে প্রাপ্ত হইয়াছে। ব্রহ্মহৃদের ‘স্মৃতি’ শব্দে গীতাকে প্রমাণ ধরা হইয়াছে ইহা উপরে উক্ত হইয়াছে। মূল ভারত-মহাভারত হইবার সময় যদি মূল-গীতাতেও অনেক পরিবর্তন ঘটিত, তাহা হইলে এই প্রামাণ্য সম্বন্ধে নিঃসন্দেহ কোন বাধা আসিতই। কিন্তু তাহা না হইয়া গীতাগ্রন্থের প্রামাণ্য আরও বদ্ধিত হইয়াছে। তাই এই অগ্রহমানই করিতে হইবে, মূল-গীতার যে কিছু পরিবর্তন ঘটিয়াছিল তাহা বড় রকমের নহে, কিন্তু মূল গ্রন্থের অর্থ বাহাতে পরিপূর্ণ হয় এই প্রকারের হইয়া থাকিবে। বিভিন্ন পুরাণে বর্তমান ভগবদ্গীতার

ধরণে যে অনেক নীতি বিবৃত হইয়াছে তাহা হইতে ইহা স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, উক্ত প্রকারের মূল গীতার যে স্বরূপ একবার প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহাই আজ পর্যন্ত বজায় আছে—উহার পরে উহাতে কোনই পরিবর্তন সংঘটিত হয় নাই। কারণ, এই সমস্ত পুরাণের মধ্যে অতি প্রাচীন পুরাণের করক শতাব্দী পূর্বেই, বর্তমান গীতা যদি সম্পূর্ণ প্রমাণভূত (অতীত অপরিবর্তনীয়) না হইয়া থাকিত তবে সেই নমুনা-দৃষ্টে অন্য গীতা বিবৃত করিবার কল্পনাও মনে আনা সম্ভব ছিল না। সেইরূপ আবার, গীতার বিভিন্ন সাম্প্রায়িক টীকাকারেরা একই গীতার শব্দসমূহকে টানা-বোনা করিয়া, গীতার্থ নিজ নিজ সঙ্গোপনরূপেই অল্পকূল দেখাইবার যে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারও কোন কারণ থাকিত না। বর্তমান গীতার কোন কোন সিদ্ধান্ত পরস্পরবিরোধী দেখিয়া কেহ কেহ এই আশঙ্কা করেন যে, বর্তমান মহাভারতের অন্তর্গত গীতাতেও পরে সময়ে সময়ে কিছু পরিবর্তন হইয়া থাকিবে। কিন্তু এই বিরোধ বাস্তবিক নহে; ধর্মপ্রতিপাদক পূর্বাঙ্গের বৈদিক পদ্ধতির স্বরূপটি ঠিক লক্ষ্য না করায় এই ভ্রম উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা আমি প্রথমেই বলিয়া দিয়াছি। সারকথা, উপযুক্ত বিচার আলোচনা হইতে উপলব্ধি হইবে যে, বিভিন্ন প্রাচীন ঐন্দ্রিয় ধর্মীদের সমন্বয় করিয়া প্রযুক্তি-মার্গের বিশেষ সমর্থক ভাগবতধর্মের আবির্ভাবের প্রায় পাঁচশো বৎসর পরে, (অর্থাৎ খৃষ্টপূর্ব প্রায় ২০০ বৎসর) ঐ মূল ভাগবতধর্মেরই প্রতিপাদক মূলভারত ও মূলগীতা প্রথমে রচিত হয়; এবং ভারতের মহাভারত হইবার সময় এই মূল গীতার তদর্থপোষক কিছু সংস্কার সাধিত হইলেও উহার প্রকৃতস্বরূপ তখনও কিছুমাত্র পরিবর্তিত হয় নাই; এবং বর্তমান মহাভারতে গীতা সংযোজিত হইবার সময়, এবং তাহার পরেও উহাতে কোন নূতন পরিবর্তন হয় নাই এবং হওয়া সম্ভবও ছিল না। মূল গীতা এবং মূল ভারতের স্বরূপ ও কালসম্বন্ধীয় এই নির্ণয় স্বভাবত মোটামুটিভাবে ও আন্দাজে করা হইয়াছে। কারণ এ সময়ে তাহার অন্য কোন বিশেষ উপায় আমাদের উপলব্ধ হয় নাই। কিন্তু বর্তমান মহাভারত এবং বর্তমান গীতার কথা সেরূপ নহে; কারণ ইহাদের কালনির্ণয় করিবার অনেক উপায় আছে। তাই এই বিষয়ের আলোচনা পরবর্তী ভাগে স্বতন্ত্ররূপে করিয়াছি। এখানে পাঠকগণের মনে রাখিতে হইবে যে, বর্তমান গীতা ও বর্তমান মহাভারত আমরা বাহ্য পাইয়াছি এই দুইটা সেই গ্রন্থই, বাহার মূলস্বরূপে কালান্তরে পরিবর্তন হইয়াছে; এগুলি তৎপূর্বের মূল গ্রন্থ নহে।



তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“এক বা একমিদম বা আসীরাস্ত কিকনাসীতদ্বিং সর্বমত্বং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং স্বতন্ত্রিরবরমেকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্বব্যাপি সর্বনিহত্ সর্বাক্রয়ং সর্ববিৎ সর্বশক্তিম্ভবং পূর্ণপ্রতিমমিতি । একস্য তসৌবোপাসনয়া
পারমিতিকৈহিকক গুতত্ত্ববতি । তন্মিন্ শ্রীতিতস্য প্রিয়কার্যসাধনক তদ্বশাসনমিব”

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

ভগবানের আশ্বাসবাণী ।

যদা যদা হি ধর্মস্য মানির্ভবতি ভারত ।
অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদাত্মানং সৃজাম্যহং ॥
পরিত্রাণায় চ সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতাং
ধর্মসংস্থাপনার্থায় সন্ত্বামি যুগে যুগে ॥

ভারতের—কেবল ভারতের কেন, সমস্ত
জগতের—ধর্মশাস্ত্রের মধ্যে উজ্জ্বলতম রত্ন ভগ-
বদগীতা আমাদেরকে গভীর আশ্বাস দিয়া বলিতে-
ছেন যে, যখনই এবং যেখানেই ধর্মের মানি উপস্থিত
হয়, অধর্ম সগর্বে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে চাহে,
তখনই এবং সেখানেই সাধুদিগের রক্ষার জন্য এবং
অসাধুদিগকে বিনাশ করিয়া ধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত
করিবার জন্য ভগবান প্রয়োজনমত সময়ে সময়ে
আত্মপ্রকাশ করেন ।

গীতার বিভিন্ন শ্লোকে বিভিন্ন সার্ববৈশ্বিক
তত্ত্ব ব্যক্ত করা হইয়াছে । এই আশ্বাসবাণী সেই
সার্ববৈশ্বিক চিরন্তন সভ্যসমূহের অন্যতর । গীতার
মুখে ভগবানেরই আশ্বাসবাণী আমাদের নিকট
আসিয়া পৌঁছিয়াছে । এই আশ্বাসবাণী কেবল
গীতায় উল্লিখিত হইয়াছে বলিয়াই আমরা ইহাকে
সত্য বলিয়া গ্রহণ করিতেছি না ; কিন্তু ইহা আমা-
দের প্রত্যেকের, প্রত্যেক স্থানবেরই অন্তরের
পরীক্ষিত সত্য । স্পষ্টভাবে হোক, বা অস্পষ্ট-
ভাবে হোক, আমাদের অন্তরে এই আশ্বাসবাণী

উপলব্ধি না করিলে আমরা সংসারে নির্ভয়ে চলিতে
পারিতাম কিনা সন্দেহ । এই আশ্বাসবাণী সত্য
বলিয়া অন্তরের অন্তরে না জানিলে আজ আমরা
ধর্মের জয় এবং অধর্মের পরাজয় দেখিতে পাই-
তাম না—দেখিতে চাইতামই না ; অধর্মের শাসনে
কখন কোন্ অন্ধকারের মধ্য হইতে মর্মান্তিক
আঘাত পাইব, সেই ভয়েই জীবন্ত হইয়া
ধাকিতাম ।

এই আশ্বাসবাণীর সত্যতা পরীক্ষা করিবার
জন্য আমাদেরকে দূরে বাইতে হইবে না । আজ
নানাধিক শত বৎসর হইতে চলিল, আমাদের
দেশকে নানাবিধ বিপদ আপদ চারিদিক হইতে
ঘিরিতেই চলিয়াছে দেখি । ধর্ম বল, সমাজ বল,
রাজশাসন বল, সকল বিষয়েই বিপদ আপদ যেন
মুক্তি পরিগ্রহ করিয়া দেশকে গ্রাস করিবার জন্য
মুখব্যাধান করিয়া চলিয়া আসিতেছে । কিন্তু ঐ
আশ্বাসবাণী সত্য বলিয়াই আমরা দেখি যে, ভগ-
বান পদে পদে সমস্ত বিপদের মেঘজাল কাটাইয়া
দিয়া মধ্যাহ্নসূর্যের ন্যায় আত্মপ্রকাশ করিয়া এই
ধর্মক্ষেত্র ভারতবর্ষকে রক্ষা করিয়া আসিতেছেন ।
ঐ আশ্বাসবাণী সত্য বলিয়াই ভগবান বর্তমান বিপদ-
সঙ্কুল যুগের সেই আদিমকালে রাজা রামমোহন
রায়ের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া বর্তমান
যুগের সর্বোত্তম সংকটমোচন মন্ত্র ব্রাহ্মধর্মের
প্রচারকল্পে ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত করাইলেন ।

আমি ব্রাহ্মসমাজের সভা বলিয়া একথা বলিতেছি না ; কোনপ্রকার সাম্প্রদায়িক ভাবে আমি একথা বলিতেছি না। গভীররূপে আলোচনা করিয়া আমি ইহা উপলব্ধি করিয়াছি যে, ব্রাহ্মধর্মই বর্তমান যুগের সমস্ত বিপদ কাটাইবার সর্বোৎকৃষ্ট অমোঘ উপায়। আমার স্থির ধারণা এই যে, ধর্মের আকরভূমি এই ভারতবর্ষের প্রতি বিশেষ অনুগ্রহ প্রকাশ করিয়াই ভগবান সমগ্র জগতের উদ্ধারের জন্য এদেশে ব্রাহ্মধর্মকে তাঁহার স্নেহের দানস্বরূপে পাঠাইয়াছেন। ব্রাহ্মধর্মই বর্তমান যুগে শ্রেষ্ঠতম মঙ্গলময় ভগবৎবিধান বলিয়া আমি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি, এবং ইহা বিশ্বাস করি বলিয়াই গীতার ঐ আশ্বাসবাণীকে অক্ষরে অক্ষরে সত্য বলিয়া আজ বলের সহিত প্রচার করিতে সক্ষম হইতেছি।

ধর্মের গ্লানির কথা বলিয়া আসিলাম—ধর্ম কি ? জগতসংসারকে যাহা ধারণপোষণ করে তাহাই ধর্ম। মানবের ধর্ম কি ? সমগ্র মানবকে যাহা ধারণপোষণ করিবে, তাহাই মানবের ধর্ম। মানবের শরীরসংস্থানে, শারীরিক রক্ষাসাধনে যাহা সহায়তা করিবে তাহাও ধর্ম ; মানবের জ্ঞানার্জনে যাহা সহায়তা করিবে তাহাও ধর্ম ; আবার যাহা মানবকে ভগবানের সঙ্গে একাত্মযোগে যুক্ত হইবার পথপ্রদর্শন করিবে তাহাও ধর্ম। ইহাদের মধ্যে যাহা আমাদেরকে ভগবানের সঙ্গে যোগযুক্ত হইবার পথ দেখাইয়া দেয়, আমরা সাধারণতঃ তাহাকেই ধর্ম বলি বটে, কারণ তাহাই সকল ধর্মের মূল। যে ভগবান এই বিশ্বজগতের স্রষ্টা ও অধিপতি, তাঁহার সহিত যোগযুক্ত হইলে মানসিকসংস্থানই বল, আর শারীরিক সংস্থানই বল, সকল সংস্থানই যে পূর্ণ হইয়া যায়, সকল বিষয়েরই অভাব যে দূর হইয়া যায়। কিন্তু মোট কথা এই যে, আমরা ভগবানের সহিত যোগকেই মূলগত ধর্ম বলিয়া ধরিলেও আমাদের জীবনব্যবহারের কোন অঙ্গকেই ধর্মের বহির্ভূত করিয়া ভাবিতেই পারি না। এই কারণে আমরা আমাদের আহার-বিহার নিদ্রাজাগরণ প্রভৃতি প্রত্যেক কার্যকেই ধর্মের সহিত সংশ্লিষ্ট এবং ধর্মের দ্বারা সংযত দেখিতে চাই

এবং দেখিতে ভালও বাসি। আমরা শৈশব অবধি এইভাবেই শিক্ষাও পাইতে থাকি।

এইখানেই আমাদের এবং পাশ্চাত্যবিহিত শিক্ষার মূলগত প্রভেদ। একটা কথা এদেশে সর্বত্র ও শতবার আলোচিত ও প্রচারিত হইলেও এবং ইহা পুনরুক্ত করিয়া সকলের বিরক্তিভাজন হইবার আশঙ্কা সত্ত্বেও আমি আরও একবার এখানে বলিতে চাই যে, মানবজীবনের যে অংশ ভগবানকে লইয়া এক-আধটু নাড়াচাড়া করে, পাশ্চাত্যেরা কেবল সেই অংশটুকুকেই ধর্ম বলিয়া স্বীকার করেন ; মানবজীবনের যে বৃহত্তর অংশ অবশিষ্ট রহিল, সে সমুদয়কে তাঁহারা ধর্ম নাম দিতে প্রস্তুত নহেন ; সে সমুদয়কে তাঁহারা ধর্ম হইতে পৃথক করিয়া, ধর্মের সহিত অসংযুক্তভাবে আলোচনা করিবার ব্যবস্থা করেন। ইহার কারণ এই যে, পাশ্চাত্যেরা ধর্মকে সাম্প্রদায়িক দৃষ্টিতেই দেখিতে অভ্যস্ত। পাশ্চাত্যদিগের ধর্ম্য কার্যসকল প্রধানতঃ তাঁহাদের নিজ নিজ সাম্প্রদায়িক সন্ধীর্ণ ধর্মমতে সায় দিবার উপরেই অবলম্বিত থাকে।

এইভাবে জীবনের সকল ব্যবহার হইতে ধর্মকে পৃথক করিয়া দেখিতে হইবে, এই ভ্রান্ত সংস্কারের ফলে পাশ্চাত্যেরা এদেশে যে শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তিত করিলেন, তাহাকে ঐ ভাবের উপরেই সংগঠিত করা হইল। তাহারই ফলে এদেশে পাশ্চাত্য-বিহিত শিক্ষাব্যবস্থার সূত্রপাত অবধিই ভবিষ্যতের আশাশ্রম বিদ্যালয়ের ছাত্রগণের মধ্যে ধর্মের গ্লানি রোপিত হইয়াছিল, এবং তাহা বর্দ্ধিত হইতে হইতে আজ দেশব্যাপী হইয়া পড়িয়াছে। এইরূপ শিক্ষার ফলেই পাশ্চাত্য প্রদেশে কোনকিছুর সংস্কার সাধন করিতে গেলেই সামান্য মতভেদ হইতেই ফরাসিবিপ্লবের ন্যায় বিপ্লবান্বিত প্রকল্পিত হইয়া রক্তশ্রোত বহাইয়া দেয়। এইরূপ শিক্ষার ফলেই আমাদের দেশেও যে গুরুতর অনিষ্ট ঘটিয়াছে, আজ তাহা ভারতের শাসনকর্তাদেরও দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে পারিয়াছে ; এতদিনে তাঁহারা সেই শিক্ষার ফল মর্মে মর্মে অনুভব করিতেছেন। তথাপি ভারতবাসীর সকল কার্য আজও অনেক পরিমাণে ধর্মকেস্রব্ধ আছে বলিয়াই শতপ্রায় বৎস-

যেই ধর্মবিচ্ছিন্ন শিক্ষা সম্বন্ধে এবং দেশব্যাপী অসন্তোষের মধ্যেও আজ অহিংসাধর্মের এবং অনুগ্রহ অসহযোগের মন্ত্র প্রচারিত হইয়া প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিয়াছে।

ভারতের শাসনভার মুসলমানদিগের হস্ত হইতে যখন ইংরাজদিগের হস্তে আসিয়া পড়িল, সেই পরিবর্তনের যুগ অবধিই নিশ্চয়গাতকতা মিথ্যা ব্যবহার প্রভৃতির ভিতর দিয়া অধর্ম যে কিরূপে এদেশকে ছাইয়া ফেলিবার উপক্রম করিয়াছিল, ইতিহাসপাঠকের তাহা অবদিত নাই। যে কলিকাতা নগর সময়ে রাজধানী হইয়া সমস্ত ভারতের এবং সেই সঙ্গে সমগ্র জগতের শিক্ষাদীক্ষার উপর স্বীয় অতুল প্রভাব বিস্তার করিবে, সেই কলিকাতা নগর বলিতে গেলে অধর্মের লীলাক্ষেত্র হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। সুরাপান, বাতিচার, দারিদ্র্য, অত্যাচার ও অবিচার প্রভৃতি ইহার দেহ ক্ষতবিক্ষত করিয়া তুলিতেছিল। অজ্ঞান এবং অজ্ঞানের অহঙ্কার নিজেদের অন্ধকারে কলিকাতার অধিবাসীদিগকে আচ্ছন্ন করিয়া রাখিয়াছিল। ধর্মের আলোচনা সে সময়ে কলিকাতায় স্থান পাইত বলিয়া মনে হয় না। সে সময়ে পল্লীগ্রামসমূহে ধর্মপ্রাণতার অভাব না ঘটিলেও পূর্বের ন্যায় স্ত্রানচর্চা যে ছিল না, ধর্মের বহিরাবরণই যে সর্বাপেক্ষা অধিক সমাদর লাভ করিত, তাহা নিঃসংশয়ে বলা যাইতে পারে। তাহার উপর, ইহা সর্ববিদিত যে, কলিকাতার ধর্মবিচ্ছিন্ন শিক্ষা-ব্যবহার প্রভাব অল্পে অল্পে পল্লীগ্রামেও বিস্তৃতি লাভ করিতেছিল। এদেশের, এবং বিশেষতঃ কলিকাতার অধিবাসীগণ অধর্মের ভারে প্রপীড়িত হইয়া ভগবানের আত্মপ্রকাশ দেখিবার জন্য অন্তরে অন্তরে উদ্গীৰ্ব হইয়া উঠিয়াছিল। ইহাই তো ভগবানের আত্মপ্রকাশের প্রকৃষ্ট অবসর। সেই আত্মপ্রকাশের জন্য ভগবানের দৃষ্টিতে সমগ্র ধরামণ্ডলের মধ্যে এই দরিদ্র ভারতের একটি কোণ এই কলিকাতা নগরই সর্বাপেক্ষা উপযোগী বলিয়া বিবেচিত হইল, ইহাই আশ্চর্য্য! ভগবানের মঙ্গলবিধানে রাজা রামমোহন রায় অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মকে জগতে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য জন্মভূমি সুদূর পল্লীগ্রাম হইতে উন্তোলিত হইয়া এই কলিকাতায় প্রেরিত হইলেন।

রাজা রামমোহন রায়ের ভিতর দিয়া আত্মপ্রকাশ করিয়া ভগবান যে সত্যধর্ম এদেশে প্রতিষ্ঠিত করাইলেন, তাহা অসাম্প্রদায়িক না হইয়া সাম্প্রদায়িক হইবে কি প্রকারে? পাপী-তাপী সাধু-অসাধুনির্বিশেষে যেমন সকলকেই সূর্য উদ্ভাপ ও কিরণদান করেন, সেইরূপ ভগবৎপ্রতিষ্ঠিত ধর্মও এমনটী হওয়া চাই, যাহা সাম্প্রদায়-নির্দেশে সাকলেরই অন্তরে সায পাইতে পারে। সে ধর্ম অসাম্প্রদায়িক না হইলে বিশেষ কোন কার্য্যে আসিত বলিয়া মনে হয় না। সাম্প্রদায়িক সন্ধর্ভ ধর্মের অভাব এদেশে বড় একটা হয় নাই। সেই একবার,—যখন হিন্দুমুসলমানের মধ্যে বড়ই প্রবল সংঘর্ষ উপস্থিত হইয়াছিল, সেই সময়ে বাবা নানক প্রভৃতি মহাপুরুষগণ অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম প্রচারের সূত্রপাত করিয়াছিলেন। আবার এই বর্তমান যুগের প্রারম্ভে হিন্দু, মুসলমান এবং খৃষ্টধর্ম, এই তিন সুবিস্তৃত ধর্মের মধ্যে যখন প্রবল পরস্পর-সংঘর্ষ উপস্থিত হইল, তখন সেই সংঘর্ষের অগ্নিতে সাম্প্রদায়িকতার গভীসকল দগ্ধ হইয়া গেল এবং অদাহ্য ও অক্ষয় অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্ম স্বীয় উজ্জ্বল মূর্তিতে আত্মপ্রকাশ করিলেন। যে দেশ বিভিন্ন ধর্মকে অকূতোভয়ে স্বীয় অঙ্কে স্থান দিতে পারিয়াছে; যে দেশে বেদ-উপনিষদের ঋষিগণ হইতে আরম্ভ করিয়া সাধু তুকারাম, বাবা নানক, চৈতন্যদেব প্রভৃতি সিন্ধু মহাপুরুষগণ জন্মগ্রহণ করিয়া ইহার প্রতি ধূলিকণাকে পবিত্র করিয়া দিয়াছেন; যে দেশের পণ্ডিতগণ বিভিন্ন দর্শনশাস্ত্র প্রভৃতির আলোচনায় স্বীয় প্রতিভাবলে দেশবিদেশের পণ্ডিতগণকে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন; এবং যে দেশের অপরাধীগণও যথাসম্ভব জীবনের সমস্ত ব্যবহার ধর্মামুগত করিবার চেষ্টা করিয়া ডার্বিনের ন্যায় সুপ্রসিদ্ধ পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতকেও চমৎকৃত করিতে পারিয়াছে, সেই দেশেরই এক উপযুক্ত সম্ভান ঐ উজ্জ্বল মূর্তি অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মের মহিমা বুঝিলেন এবং তিনিই তাহা ধারণ করিয়া দেশকে সেই অক্ষয় কবচ দানের অধিকার লাভ করিলেন।

মানুষের মস্তক অবিকৃত থাকিলে অন্যান্য

অন্যপ্রকারও অনেক পরিমাণে বিকৃতির হাত হইতে রক্ষা পায়, ইহা চিকিৎসাবিজ্ঞানের অন্যতর পরীক্ষিত সত্য। রাজা রামমোহন রায়ও স্বীয় সূক্ষ্মদৃষ্টিতে বুঝিয়াছিলেন যে, যে ধর্ম ভগবানের সঙ্গে মানুষকে যোগযুক্ত করিয়া দেয়, সেই ধর্মের উপর দাঁড়াইতে পারিলে মানসিক উন্নতিসাধক জ্ঞানার্জনেরই ধর্ম বল, আর শরীরসংস্থানেরই ধর্ম বল, সকল ধর্মই যথাসময়ে আমাদের হস্তগত হইতে বাধ্য। ইহা বুঝিয়াই তিনি অন্যান্য ধর্ম ছাড়িয়া দিয়া সর্বপ্রথম ব্রহ্মজ্ঞানমূলক অসাম্প্রদায়িক আধ্যাত্মিক সত্যধর্ম প্রচারেই দেহমন নিয়োগ করিলেন। এই সত্যধর্ম পরিণামে নামে ও কার্যে ব্রাহ্মধর্মে অভিব্যক্ত হইয়া পড়িল। এই ব্রাহ্মধর্ম নিজের অসাম্প্রদায়িকতার কারণেই কেবল এদেশের নহে, সমগ্র জগতের উদ্ধারের সর্বোৎকৃষ্ট উপায়স্বরূপে দাঁড়াইয়া আছেন। ইহাতে অদ্বৈতবাদ, বৈতবাদ, এ বাদ সে বাদ, কোনপ্রকার বাদেরই বিবাদবিসম্বাদ স্থান পাইতে পারে না, অথচ সকল বাদেরই ইহাতে সমাবেশ হইতে পারে। ইহার মূলমন্ত্র হইল এই বিশ্ব-সংসারের অধিপতি, আত্মার আত্মা পরমাত্মা আমাদের পিতা, প্রভু ও উপাস্য; আর প্রত্যেক মানব তাঁহার সন্তান, দাস ও উপাসক। এই মূলমন্ত্রের উপর দাঁড়াইয়া ব্রাহ্মধর্ম বিশ্বজগতকে নিজের বিরাট আলিঙ্গন প্রদান করিতে উদ্যত ও প্রস্তুত। কোন ধর্মসম্প্রদায়ই ব্রাহ্মধর্মের এই উদারতম অসাম্প্রদায়িক মূলমন্ত্র স্বীকার করিতে কুণ্ঠিত হইতে পারেন না। ব্রাহ্মধর্ম এইরূপ অসাম্প্রদায়িক বলিয়াই প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য ভূখণ্ডকে ধর্মের বন্ধনে আবদ্ধ করিবার সূচনা করিতে পারিয়াছেন। ব্রাহ্মধর্ম অসাম্প্রদায়িক বলিয়াই ব্রাহ্মধর্ম-প্রচারকগণ ইউরোপ ও আমেরিকার অন্তরে অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মের প্রতি একটা আন্তরিক অনুরাগ জাগাইয়া তুলিতে পারিয়াছেন। এই ব্রাহ্মধর্ম কোন গ্রন্থের উপর দাঁড়াইয়া নাই, অথচ ইহা বেদ উপনিষৎ বাইবেল কোরাণ এবং সকল কালের সকল স্থানের সাধুদিগের সত্যবাণী সকল সাদরে গ্রহণ করিতে সর্বদাই প্রস্তুত।

ব্রাহ্মধর্ম অসাম্প্রদায়িক বলিয়াই ভগবানের সহিত প্রত্যেক মানবের প্রত্যক্ষ যোগের কথা

ঘোষণা করিয়া সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক পরাধীনতা চিরকালের জন্য কাটিয়া দিলেন এবং এদেশবাসীর সঙ্গে জগতবাসীকেও আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার উন্মুক্ত প্রশস্ত পথ স্পষ্টরূপে দেখাইয়া দিলেন। ব্রাহ্মধর্মের পূর্বে আর কোন ধর্ম এত স্পষ্টভাবে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার কথা ঘোষণা করিয়াছেন, বলিয়া দেখি না। এখন আমরা জন্মাবধি এই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাকে এত সহজে ও স্বাভাবিকভাবে প্রাপ্ত হই, বস্তুত এই স্বাধীনতার ভিতরেই এতটা লালিত-পালিত হই যে, ব্রাহ্মধর্ম সর্বপ্রথম এই স্বাধীনতার পথ ধরাইয়া দিয়া আমাদের যে কি উপকার করিয়াছেন, সেটা আমরা সকল সময়ে মনেই আনিতে পারি না; বরঞ্চ এখন আমরা আধ্যাত্মিক পরাধীনতার কথা শুনিলেই চমকিয়া উঠি, তাহাকেই খুব অস্বাভাবিক বলিয়া মনে করি। এখন আমরা শত শত বৎসরের অভ্যাসের ফলে অবধা গুরুবাদ, অবধা পৌরোহিত্য প্রভৃতির নিকট আত্মবলি না দিলে আর কোন কিছুই আমাদেরকে ভগবান হইতে দূরে সরাইয়া রাখিতে পারিবে না।

ব্রাহ্মধর্ম হইতেই আধ্যাত্মিক পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে মানসিক পরাধীনতাও বিদূরিত হইবার পথ প্রশস্ত হইল। ব্রাহ্মধর্ম আসিবার পূর্বে বেদবেদান্ত প্রভৃতি দ্বী-শূদ্ৰাদির অনধিগম্য ছিল, কিন্তু ব্রাহ্মধর্ম সে গভী বজায় রাখিতে পারিলেন না। ব্রাহ্মধর্ম যখন মুক্তকণ্ঠে ঘোষণা করিলেন যে, “ব্রহ্মজ্ঞানরূপ স্বর্গীয় অগ্নি সকলেরই অন্তরে নিহিত আছে,” তখন বেদবেদান্ত হোক, বাইবেল-কোরাণ হোক, বা অন্য যাহা কিছু হোক, যাহা কিছু সেই স্বর্গীয় অগ্নিকে প্রজ্বলিত করিবার সহায়তা করিবে, তাহা হইতে কোন নরনারীকে ঠেলিয়া রাখিবার অধিকার ব্রাহ্মধর্মের থাকিল না। ব্রাহ্মধর্ম কাজেই আমাদেরকে মানসিক পরাধীনতা হইতেও মুক্তিলাভের পথপ্রদর্শনের উপায় করিতে লাগিলেন।

ব্রাহ্মধর্মের কল্যাণে আমাদের আধ্যাত্মিক ও মানসিক পরাধীনতা অপসৃত হওয়াতেই আমরা এখন উপলব্ধি করিতে পারিতেছি যে শরীর-সংস্থানবিষয়ক পরাধীনতা আমাদেরকে কতটা

আটেবাটে রাখিয়া রাখিয়াছে। আধ্যাত্মিক ও মানসিক পরাধীনতা হইতে কতকটা মুক্তিলাভ করিয়াছি বলিয়াই আজ শারীরিক স্বাধীনতা লাভের চেষ্টায় আমাদের অধিকার জন্মিয়াছে। এই যে আমরা চারিদিকে অসন্তোষের বীজ ছড়াইয়া আছে দেখি, ইহা সেই শরীরসংস্থান-বিষয়ক স্বাধীনতালাভের চেষ্টার অতিরিক্ত আর তো কিছুই নহে। ব্রাহ্মধর্মের উপদেশ এই যে “সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বমাত্মবশং সুখং” পরবশ যাহা কিছু সমস্তই দুঃখের কারণ এবং আত্মবশ যাহা কিছু তাহাই সুখের কারণ। তাই ব্রাহ্মধর্ম আধ্যাত্মিক ও মানসিক স্বাধীনতার ন্যায় শরীর-সংস্থানবিষয়েও প্রকৃষ্ট পন্থা অবলম্বন পূর্বক স্বাধীনভাবে চলিবার জন্য সর্বদাই উপদেশ দেন। তাই ব্রাহ্মধর্ম এমনটী চিরনির্দিষ্ট করিয়া বলেন না যে, দেশকালঅবস্থানির্বিশেষে এইটী বা ঐটীই একমাত্র কর্তব্য বা অকর্তব্য এইটী বা ঐটীই একমাত্র ভক্ষ্য বা অভক্ষ্য, এইটী বা ঐটীই একমাত্র পরিধেয় বা অপরিধেয়। ব্রাহ্মধর্ম ভগবানের প্রিয়কার্য সাধনকেই মূল লক্ষ্যরূপে স্থির রাখিয়া গীতার সহিত একবাক্যে বলেন যে, যে ভাবে শরীরসংস্থানের চেষ্টা করিলে ভগবানের অপ্ৰিয় কার্য করা হইবে না, প্রত্যা তঁাহার প্রতি প্রীতিসাধনের, তঁাহার সহিত প্রত্যক্ষ যোগ-সাধনের সহায়তা হইবে, সেই ভাবেই জীবনের সমস্ত ব্যবহার, আহারবিহার নিয়মিত করিবে। দেশকাল-অবস্থার বিভিন্নতা অনুসারে জ্ঞানার্জনের পদ্ধতির ন্যায় আহারবিহারেরও পদ্ধতি, শরীর-সংস্থানের চেষ্টাও বিভিন্ন হইতে পারে; তাই ব্রাহ্মধর্ম অন্য সকল বিষয়ে মানবকে যদাযুক্ত স্বাধীনতা প্রদান করিয়া কেবল ভগবানকেই জীবনের কেন্দ্র করিবার উপদেশ দেন। এই কারণেই ব্রাহ্মধর্মের দেবতাও যেমন একমাত্র ঋষিভীষ্ম পরব্রহ্ম, তেমনি তাহার মন্ত্রবীজও আসলে একটীমাত্র—তস্মিন্ প্রীতিস্তস্য প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনমেব—তঁাহাতে প্রীতি এবং তঁাহার প্রিয়কার্য সাধনই তঁাহার উপাসনা।

ব্রাহ্মধর্ম আমাদের সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতার উৎস বলিয়া বর্তমান পরাধীনতার যুগে আমরা

ব্রাহ্মধর্মকে ভগবানের বিশেষ অনুগ্রহ, বিশেষ-ভাবে প্রেরিত মঙ্গলবিধান বলিয়া মনে করি। মনে হয়, ভারতবাসীকে শত শত বৎসরের সর্বদ্বন্দ্বীন পরাধীনতা হইতে মুক্তিদান করিবার জন্য এবং সেই সঙ্গে জগতবাসীকে স্বাধীনতার এক নবতর পন্থা দেখাইবার জন্যই যেন ভগবান তঁাহার মঙ্গলভাব ও করুণার বিশেষ চিত্তরূপে ব্রাহ্মধর্মকে বর্তমান অশান্তিযুগের প্রারম্ভেই এদেশে প্রেরণ করিয়াছেন। এই সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতার উৎস, আমাদের জীবনে সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতা দিতে সক্ষম ব্রাহ্মধর্মকে যদি আমরা গ্রহণ না করি, ব্রাহ্মধর্মকে যদি আমাদের জীবনের নিয়ামক না করি, এবং সেই কারণেই যদি আমরা সর্বদ্বন্দ্বীন স্বাধীনতা অর্জনে অক্ষম হই, তবে তাহা ব্রাহ্মধর্মের দোষ নহে, তাহা আমাদেরই আলস্যের দোষ, আমাদের অবহেলার ফল। হীরকখণ্ড সম্মুখে দেখিয়াও যদি তাহা ছাড়িয়া একটী কাচখণ্ড লইয়া আনন্দে উৎফুল্ল হই, তবে তাহা হীরকের দোষ নহে, তাহা আমাদের মনেরই মোহ বা ভ্রান্তির ফল।

এই ব্রাহ্মধর্ম একটা অতিপ্রাকৃত ধর্ম নহে। যে ধর্ম যন্ত্রির আদি অবধি মানবজন্মদেয় অভিব্যক্ত হইয়া আসিতেছে; যে ধর্ম এই পুণ্যভূমিতে শত সহস্র লোকের তাপিত প্রাণ শীতল করিতেছে; এবং যে ধর্ম আজ পরীক্ষিত নামিয়া আসিয়া শত-বিধ পরাধীনতার মধ্যেও ভারতভূমিকে সগৌরবে উন্নতশিরে দাঁড়াইবার অধিকার দিয়াছে, প্রকৃতির নিয়মে সেই ধর্মই দেশকালের ধারা বজায় রাখিয়াই আজ ব্রাহ্মধর্মে অভিব্যক্ত হইয়াছে। ইহা এত সহজ ও স্বাভাবিক ধর্ম যে, ইহাতে অতি প্রাকৃত কোন কিছু দেখাইয়া লোকসংগ্রহের প্রয়োজনই অনুভূত হয় না—অবসরই নাই।

গীতায় আমরা ভগবানের যে আশ্বাসবাণী পাইয়াছি যে, ধর্মের দ্বানি এবং অধর্মের অভ্যাদয় উপস্থিত হইলেই ভগবান আত্মপ্রকাশ করেন, ব্রাহ্মধর্মের আবির্ভাবই আমরা তাহার সত্যতা প্রত্যক্ষ করিতেছি। সর্বদ্বন্দ্বীন পরাধীনতা হইতে, অধর্মের করাল কবল হইতে মুক্তি দিবার জন্য ব্রাহ্মধর্ম প্রেরিত হইয়াছেন—ইহা গ্রহণ করা বা

না করা আমাদের হাতে। মুক্তি যদি চাই, তবে ইহার আশ্রয় লইতে বাধ্য; আর যদি ইহার আশ্রয় না লই, তবে মুক্তির আশা এখনও অনেক দূরে। গীতা স্পষ্টাক্ষরে বলিয়াছেন যে “ভগবানকে অনন্যামনে উপাসনা করিলে তিনি স্বয়ং ভক্তদিগের যোগক্ষেম বহন করেন বা ঐহিক স্তুতি বিধান করেন।” ব্রাহ্মধর্মও ভগবানের মঙ্গল-দৃষ্টি উপলব্ধি করিয়া আমাদেরকে এই মহান আশ্বাসবাণী দিতেছেন এবং এই আশ্বাসবাণী অক্ষরে অক্ষরে সত্য যে, “ভগবানে ঐকান্তিক প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য সাধনই তাঁহার উপাসনা এবং সেই উপাসনা দ্বারাই মানবের কেবল পারলৌকিক মঙ্গলই সাধিত হয় না, ঐহিক মঙ্গলও সংসাধিত হয়”। *

“যোগ দিতে যে হবে”

(শ্রীনির্গুণচন্দ্র বড়াল বি-এল)

সোহিনী—দাদরা।

ভোরের পাখী গাইছে যে গান

সেই গানে মোর

যোগ দিতে যে হবে !

ভোরের আলোক তুলছে যে তান

সেই তানে মোর

যোগ দিতে যে হবে !

আত্মক দুঃখ আত্মক মরণ

ধরতে হবে তাঁর চরণ—

এই ঝঞ্ঝা ঝড়ে বাজে যে গান

সেই গানে মোর

যোগ দিতে যে হবে !

নিত্য তিনি আসেন প্রাণে

কতই দুঃখ-বেদন-গানে

রক্ত ছয়ার দিয়ে সে গান

পশে না মোর কানে !

ফুলে ফুলে সাজিয়ে বেদী

ডাকেন তিনি নিরবধি—

তাঁর বাঁশীর সুরে ভরা ভুবন

সেই সুরে মোর

যোগ দিতে যে হবে ॥

* গত ৩০ কার্তিক-বেহালা ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে শ্রীনির্গুণ-নাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত।

মনীষী কিশোরীচাঁদ মিত্র।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

শিক্ষা।

(শ্রীমদ্ব্যখনাথ বোম্ব এম এ)

শৈশবে কিশোরীচাঁদ একটি পাঠশালায় রামনারায়ণ সরকার নামক জনৈক গুরুমহাশয়ের নিকট মাতৃভাষা শিক্ষা করেন। সে সময়ের বাঙ্গালা ভাষার দারিদ্র্য অস্বীকার করিবার উপায় নাই। সুতরাং কিশোরীচাঁদের সমসাময়িক ছাত্রগণ যে বাঙ্গালা ভাষার প্রতি নিতান্ত অবজ্ঞা প্রকাশ করিতেন, তাহাতে তাঁহাদিগকে বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। কিশোরীচাঁদ যদিও তাঁহার ভ্রাতা প্যারীচাঁদের ন্যায় বাঙ্গালা পুস্তকাদি রচনা দ্বারা আমাদের সাহিত্য-ভাণ্ডার তাঁহার উচ্চ ভাব ও নিখিল নীতি-মূলক রচনায় সমৃদ্ধ করেন নাই, তথাপি তাঁহার যে বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রতি যথেষ্ট অগ্ররাগ ছিল তাঁহার ইংরাজী গ্রন্থাবলী হইতে তাঁহার নিদর্শন পাওয়া যায়। কিন্তু তাঁহার সময়ে শিক্ষিত বাঙ্গালীদিগের নিকট ইংরাজীরই সমধিক সমাদর ছিল। ১৮৪৫ খৃষ্টাব্দে ডেভিড হেন্সলের তৃতীয় বার্ষিক স্মৃতিস্তম্ভ কিশোরীচাঁদ যথার্থই বলিয়াছিলেন —“ There is a large number of our educated friends who can relish nothing that is Bengali, their taste seems to be diametrically opposed to all that is written in their own tongue. The most elevated thoughts and the most sublime sentiments when embodied in it become flat, stale and unprofitable.”

অর্থাৎ, আমাদের শিক্ষিত বন্ধুবর্গের মধ্যে অনেকের নিকট বাঙ্গালা সাহিত্য নিতান্ত অনাদৃত; যাহা কিছু মাতৃভাষায় লিখিত হয় তাহা যেন তাঁহাদিগের কটির সম্পূর্ণ বিপরীত। উচ্চতম করুণা, গভীরতম ভাব সকল বাঙ্গালা ভাষায় সজ্জিত হইলেই যেন প্রাণহীন, তারহীন, ও উদ্দেশ্যবিহীন হইয়া পড়ে।

বাঙ্গালা শিক্ষা সমাপ্ত হইলে তৎকালীন রীত্যনুসারে একজন মুন্সী কর্তৃক কিশোরীচাঁদ ফারসী ভাষায় শিক্ষা-প্রাপ্ত হন। এই ভাষায় কিশোরীচাঁদ তাদৃশ ব্যুৎপত্তি লাভ করিতে পারেন নাই। এই সময়ে ইংরাজী শিক্ষার উপকারিতা সকলেরই উপলব্ধি হয়। বিশেষতঃ তীক্ষ্ণবুদ্ধি রামনারায়ণ হিন্দুকলেজে প্যারীচাঁদের শিক্ষার উন্নতি দেখিয়া কিশোরীচাঁদকে উত্তম ইংরাজী শিক্ষা দিতে কৃতসম্মত হইলেন।

বাল্যকাল হইতেই প্যারীচাঁদের শিক্ষাবিত্তারের জন্য আগ্রহ দৃষ্ট হয়। তিনি যখন হিন্দুকলেজের উচ্চ শ্রেণীতে

পাঠ করেন, তখন (১৮৩০ খৃষ্টাব্দে) বীর বাটীতে “হিন্দু দাতব্য বিদ্যালয়” নামে একটি বিদ্যালয় স্থাপিত করেন। বিদ্যালয়ে প্রাতঃকালে শিক্ষা দেওয়া হইত। শিবচন্দ্র দেব, গোবিন্দচন্দ্র বসাক, রাধানাথ সিকদার, কালচাঁদ শেঠ, রাজকৃষ্ণ মিত্র প্রভৃতি ইহার অবৈতনিক শিক্ষক এবং প্যারীচাঁদ ইহার প্রধান শিক্ষক ছিলেন। শিক্ষার চিরবন্ধু ডেভিড্ হেয়ার, মহাপ্রাণ ডিরোজিও এবং হিন্দু কলেজের তদানীন্তন প্রধান শিক্ষক ডি আনসলেম প্রভৃতি মহোদয়গণ উক্ত বিদ্যালয় পরিদর্শন এবং মধ্যে মধ্যে ছাত্র গণের পরীক্ষা গ্রহণ ও পারিতোষিক বিতরণ করিতেন; কিশোরীচাঁদ এই বিদ্যালয়ে ইংরাজী ভাষায় প্রথম পাঠ গ্রহণ করেন এবং ডেভিড্ হেয়ার প্রভৃতি মহাপুরুষগণের সহিত পরিচয় হন।

১৮৩৪ খৃষ্টাব্দে হেয়ারের আগ্রহে রামনারায়ণ কিশোরীচাঁদকে হেয়ার স্কুলে প্রেরণ করিলেন। অতি অল্প সময়ের মধ্যেই কিশোরীচাঁদ প্রভূত উন্নতি লাভ করিলেন এবং বৎসর বৎসর পারিতোষিক পাইতে লাগিলেন। মহাত্মা ডেভিড্ হেয়ার প্রত্যেক বালকের চরিত্র ও শিক্ষাবিষয়ে তীক্ষ্ণ দৃষ্টি রাখিতেন। পরিশ্রমী, তীক্ষ্ণবুদ্ধি, সূচরিত্র ও মেধাবী কিশোরীচাঁদ একাগ্রচিত্তে ইংরাজী সাহিত্য অধ্যয়ন করিতে লাগিলেন; এবং হেয়ারের নিতান্ত প্রিয় হইয়া উঠিলেন। হেয়ারের উপদেশে তিনি যৎপরোনাস্তি উপকৃত হইলেন। কিশোরীচাঁদ যত দিন জীবিত ছিলেন ডেভিড্ হেয়ারের এই উপকার বিস্মৃত হন নাই। এদেশে ইংরাজী শিক্ষার জন্মদাতা ডেভিড্ হেয়ারের মৃত্যু হইলে, তাঁহারই প্রয়ত্নে ও চেষ্টায় ‘হেয়ার সাংঘসরিক স্মৃতিসভা’ প্রবর্তিত হয় এবং কিশোরীচাঁদ এই সভার বাৎসরিক অধিবেশনে প্রায়ই উপস্থিত থাকিয়া হেয়ারের গুণকীর্তন করিতেন। ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে তিনি বাহা লিখিয়াছিলেন তাহার মর্ম—

“এতদেশবাসিগণকে কুসংস্কার ও অজ্ঞতার নিগড় হইতে মুক্ত করাই ডেভিড্ হেয়ারের জীবনের ব্রত ছিল। এই ব্রত উদ্‌ঘাপনের নিমিত্ত তিনি তাঁহার সমস্ত শক্তি, সময়, অর্থ ও জীবন উৎসর্গ করিয়াছিলেন। এতদেশবাসীগণের মনোবৃত্তি যে উচ্চতম বিকাশলাভে সমর্থ তাঁহার এই ধারণা ছিল এবং তাঁহার এই অভিমত আজ আমাদের নিকট উজ্জল ও সুস্পষ্ট বাস্তবরূপে পরিণত হইয়াছে। তাঁহাদিগের নৈতিক ও মানসিক উন্নতিবিধানই তাঁহার চরম উদ্দেশ্য ছিল। বাহারা স্বয়ং লক্ষ্য করেন নাই, তাঁহাদিগের পক্ষে আমাদের স্বজাতীয়গণের প্রতি তাঁহার নিঃস্বার্থ প্রেমের গভীরতা উপলব্ধি করা হুকর। কি ধনী, কি নিধন সকল ছাত্রের প্রতি তাঁহার ভালবাসা সমভাবে লক্ষিত হইত। আমাদের কলিকাতার অনেক

প্রসিদ্ধ লোকহৈতহীর অল্পগ্রহ জ্ঞাতি বা বর্ণবিষয়ক পার্থক্যাদ্বারা প্রদর্শিত হয়! কিন্তু ডেভিড্ হেয়ার প্রত্যেক মনুষ্যকেই প্রীতির দৃষ্টিতে দেখিতেন; কারণ সমগ্র মানবজাতিই তাঁহার প্রেমের বিষয় ছিল। দেশের পার্থক্য, জাতির পার্থক্য, সামাজিক বা বিজাতীয় অবস্থার পার্থক্য তাঁহার সহানুভূতির বৃদ্ধি বা সঙ্কোচ উৎপাদিত করিতে পারিত না। তিনি জ্ঞাতি বা সামাজিক অবস্থাপ্রতি পক্ষপাতিত্বের বহু উচ্চে অবস্থিত ছিলেন। মানুষ যে চাপকান বা শাল, পাকী বা গাড়ী অপেক্ষা অধিকতর মূল্যবান বিষয়ের অধিকারী তাহা তিনি জানিতেন। তিনি কৃষ্ণকায় লোককেও ভ্রাতার মত দেখিতেন। এই ভ্রাতৃত্বাবের অস্তিত্বের উচিতা অকাটা সৃষ্টিদ্বারা প্রমাণিত হইলেও এখনও সাধারণের দ্বারা স্বীকৃত বা অনুভূত হয় নাই এবং ইংলণ্ডবাসীদিগের মনে এই ভাব প্রবিষ্ট করাইবার নিমিত্ত এখনও প্রধানমন্ত্রিগণের বক্তৃতার প্রয়োজন অনুভূত হয়। লোকহিতৈষী ডেভিড্ হেয়ার, ভারতবর্ষে এই লোকহিতৈষণার যুগেও একটি নূতন যুগ আনয়ন করিয়াছেন বলা যাইতে পারে। তাঁহার সময় হইতেই ইঙ্গ-ভারতীয় সমাজের উপর দিয়া নূতন ভাবপ্রোত প্রবাহিত হইয়াছে এবং আমার আন্তরিক বিশ্বাস যে, ইহা দ্বারা অন্ধকার হইতে আলোক উদ্ভূত হইবে এবং হিন্দু ও যুরোপীয়গণের মধ্যে ইচ্ছা, আশা ও আকাঙ্ক্ষার ঐক্য সংসাধিত হইবে। এতদেশবাসিগণের উন্নতিসম্বন্ধীয় বিষয়ে তাঁহার বৈরাগ্য অসীম আগ্রহ ছিল, তাঁহার তৎসাধনেচ্ছাও সেইরূপ বলবতী ছিল। প্রত্যেক দেশবাসীকে তাঁহার অবস্থা উন্নত করিবার এবং উচ্চতর জ্ঞান লাভ করিবার অতীতপূর্ব সুযোগ প্রদান করাই তাঁহার অভিপ্রেত ছিল। যে স্বার্থপরতা, নীচাশয়তা ও ঈর্ষ্যা আজ দেশবাসিগণকে তাঁহাদিগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার হইতে বঞ্চিত করিয়া কেবল নীচ কার্যে নিযুক্ত করিতে প্রয়াস পায়, তাহার মধ্যে অবস্থিত হইয়াও তাঁহাদিগের উন্নতিবিষয়ে ডেভিড্ হেয়ারের আগ্রহ ও তাঁহাদিগের ন্যায়সঙ্গত অধিকার স্বীকারের কথা স্মরণ করিলে মনে আনন্দের উদয় হয়।

“হিন্দুর প্রতি প্রগাঢ় আগ্রহপূর্ণ প্রেম যেন তাঁহার প্রকৃতির সহিত অবিচ্ছেদ্যভাবে বিজড়িত ছিল। তাঁহার পরোপকারেচ্ছা গভীর ছিল, কিন্তু অসংযত ছিল না; এবং তাঁহার মনের এই বিশেষ ভাব তাঁহার সমস্ত জীবনে ও চরিত্রে লক্ষিত হয়। তাঁহার প্রেমময় আনন হইতে যেন ইহা বিস্মৃতিত হইত! কি বাবুর বৈঠকখানায়, কি রাজার নৃত্যশালায়, কি দরিদ্র পরায়তোষী বালকের অগ্রশব্দ গৃহে, কি রাজকুমারের রোগ-শয্যার পার্শ্বে সর্বত্রই ইহা লক্ষিত হইত। দেশবাসিগণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারকল্পে পরিশ্রমকালে ইহা বিশেষভাবে দৃষ্টিগোচর হইত।

অজ্ঞতার বিবরণ কলে আমাদের সমাজের জীবনী-শক্তি অপচিৎ হইতেছে দেখিয়া তিনি বিচলিত হইয়াছিলেন। ভারতবর্ষের প্রতি ইংলণ্ডের কি কর্তব্য তিনিই তাহা সর্ব-প্রথমে হৃদয়ঙ্গম করিয়াছিলেন। আপনারা আপনাদিগের অভিজ্ঞতাকলে ইহা দেখিয়া থাকিবেন যে, কোনও কোনও বিশেষ ব্যক্তির দৃষ্টি দেশের কোনও কোনও বিশেষ ব্যাধির প্রতি আকৃষ্ট হয়। এই প্রাকৃতিক নিয়ম আমা-
'দগের সমাজের কল্যাণসাধনে বিশেষভাবে সাহায্য করে; কারণ এই সকল বিশেষ ব্যাধির প্রতীকারকলে এই সকল বিশেষ ব্যক্তি অপরের অপেক্ষা অধিকতর উৎসাহের সহিত চেষ্টা পান। ইহার প্রভাবে কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি সতীত্ব নিবারণে এবং অপর কোনও বিশিষ্ট ব্যক্তি দাসত্ববিমোচনে প্রয়াস পান। আমি যে মহাত্মার বিষয় বলিতেছি, তিনি দেশবাসিগণকে অজ্ঞতা ও কুসংস্কারের অন্ধকারে হীনাবস্থায় পতিত দেখিয়া ব্যথিত হইয়াছিলেন। মানসিক ও নৈতিক অন্ধকাররূপ মহাব্যাধির প্রতিই তাঁহার হৃদয় ও মন আকৃষ্ট হইয়াছিল। এই অন্ধকার দূরীকরণ,—শিক্ষার কল্যাণকর প্রভাববিস্তার, তাঁহার জীবনের ব্রত হইয়াছিল। এই সংকল্পসাধনার্থ তিনি হিন্দুকলেজ, স্কুল সোসাইটীর স্কুল এবং অন্য কয়েকটি বিদ্যালয়ের প্রতিষ্ঠা ও উন্নতিবিধান করেন। এতদ্ব্যতীত শিক্ষাবিস্তারে তিনি সর্বপ্রথম উদ্যোগী ছিলেন এবং তাঁহার নাম যে 'শিক্ষার জন্মদাতা' এবং 'দেশবাসিগণের উন্নতির জন্য সর্বপ্রথম উদ্যোগী' বলিয়া ভবিষ্যৎশী-
দিগের নিকট সম্মানের সহিত স্মরণীয় হইবে তাহাতে আমার সন্দেহ নাই।"

হেয়ার স্কুল তৎকালে "স্কুল সোসাইটীর স্কুল" নামে অভিহিত হইত। স্কুল সোসাইটি ১৮১৮ খৃষ্টাব্দে স্থাপিত হয়। ইহার প্রথমে হেয়ারের স্কুল প্রভৃতি অনেক স্কুল ও পাঠশালা প্রতিষ্ঠিত হয়। ডেভিড হেয়ারের স্কুল তন্মধ্যে শ্রেষ্ঠ ছিল। এই স্কুলের সর্বাপেক্ষা প্রতিভাশালী ছাত্রগণ উক্ত সোসাইটীর বায়ে হিন্দু কলেজে শিক্ষার্থ প্রেরিত হইতেন। হিন্দু কলেজে শিক্ষার্থী ধনী ছাত্রগণ এই সকল ছাত্রকে বিদ্রূপ করিয়া 'বড়ে' নামে অভিহিত করিতেন। রাজনারায়ণ বসু মহাশয় তাঁহার আশ্রয়িতা লিখিয়াছেন "কেন 'বড়ে' বলিত তাহা নিশ্চয় করা কঠিন। হেয়ার সাহেব তাঁহার স্কুল হইতে তাহাদিগকে বড়ের মতন কলেজে চালাইয়া দিতেন, এইজন্য কিম্বা বালকেরা দরিদ্র বলিয়া তাহারা কলেজের বড়মানুষ ছাত্র-
দিগের কল্লমাহুসারে বড়ি ভাতে দিয়া ভাত খাইয়া তাহা-
দিগের বড়মানুষ সমাধায়ী অপেক্ষা সকাল সকাল কলেজে আসিতে সমর্থ হইত, এই বলিয়া তাহারা উক্ত বড়মানুষ

ছাত্রদিগের নিকট হইতে তাহাদিগের নিকট অগৌরব কিন্তু প্রকৃতরূপে গৌরবহৃৎক এই উপাধি লাভ করিয়া-
ছিল কি না তাহা বলিতে পারি না।" ১৮৩৭ খৃষ্টাব্দে সমাজবিজ্ঞান সভার (Bengal Social Science Association.) পঠিত "বঙ্গালায় শিক্ষাবিস্তার" নামক প্রবন্ধে এই সকল ছাত্রগণের সম্বন্ধে কিশোরীচাঁদ বাহা লিখিয়া-
ছেন তাহার ভাবানুবাদ নিয়ে প্রদত্ত হইল—

"এই সকল ছাত্র তাঁহাদিগের কলেজের সহপাঠী-
দিগকে প্রতিযোগিতায় পরাস্ত করিয়া বিশেষ সুখ্যাতি অর্জন করিতেন। তাঁহারাই সমস্ত সম্মান প্রাপ্ত হই-
তেন এবং যে সকল ছাত্র বেতন দিয়া পড়িতেন তাঁহা-
দিগের অপেক্ষা ইহাঁরাই কলেজের গৌরববর্দ্ধন করিতেন। ইহার কারণ, ইহাঁদিগের অপেক্ষাকৃত দারিদ্র্য, নিয়
বিদ্যালয়ে অর্জিত পরিশ্রমের অভ্যাস, পারিতোষিক বৃত্তি প্রভৃতির উদ্দীপক প্রেলোভন। ইহাঁরা সুপরিচিত উচ্চ
বিদ্যালয়ের নির্বাচিত বালক। ইহাঁরা তাঁহাদিগের স্কুলে
অন্যান্য সহপাঠীগণকে প্রতিযোগিতায় অতিক্রম করিয়া-
ছেন এবং ইহাঁদিগের জ্ঞানার্জনে অতৃপ্ত আকাঙ্ক্ষা
জন্মিয়াছে। অপরপক্ষে হিন্দুকলেজের যে সকল ছাত্র
আদি হইতে তথায় বেতন দিয়া পড়িতেন তাঁহারা বিলা-
সের ক্রোড়ে চিরলালিত। সুতরাং বাহারা বিদ্যার্জন
ঐশ্বর্য্য ও যশোলাভের একমাত্র উপায় বলিয়া উপদিষ্ট
হইয়াছেন—সেই সকল পরিশ্রমী 'বড়ে'র (হেয়ারের
ছাত্রগণের) নিকট বিলাসী ও আমোদপ্রিয় বালকগণ যে
প্রতিযোগিতায় পরাস্ত হইবেন ইহাতে আর আশ্চর্য্য
কি?"

প্রতিভাবান ছাত্র কিশোরীচাঁদ হেয়ারের স্কুল হইতে
হিন্দুকলেজে উচ্চ শিক্ষার জন্য প্রেরিত হইলেন। ইহার
অব্যবহিত পূর্বেই গবর্ণমেন্ট একটি নূতন শিক্ষাপদ্ধতির
অনুমোদন করিয়া এতদ্ব্যতীত ইংরাজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান
প্রচারের অপূর্ণ সুযোগ প্রদান করেন। পূর্বে কোর্ট
অব ডাইরেক্টরসের আদেশানুসারে যে দশ সহস্র পাউণ্ড
শিক্ষার জন্য ব্যয়িত হইত তাহার অধিকাংশই দেশীয়
সাহিত্য-চর্চা ও সাহিত্য-প্রচার জন্য নির্ধারিত ছিল।
এতদ্ব্যতীত Board of Education কিছু পূর্বে ছই ভাগে
বিভক্ত হইয়াছিল। কয়েকজন সদস্য সংস্কৃত, আরবী
প্রভৃতি প্রাচ্য ভাষার প্রচারার্থী ছিলেন এবং অপর সদস্য-
গণ পাশ্চাত্য ভাষার প্রচারার্থী ছিলেন। প্রাচ্যভাষা-
প্রচারার্থীরাই প্রথমে বিজয় লাভ করেন। কিন্তু ১৮৩৫
খৃষ্টাব্দে যখন লর্ড মেকলে অপর পক্ষে যোগদান করিলেন
তখন পাশ্চাত্যভাষাপ্রচারার্থীরাই জয়ী হইলেন। মেকলে,
তাঁহার ২২১ কেরারি (১৮৩৫) তারিখের সুপ্রসিদ্ধ

মন্তব্যে লিখিলেন, “যে কোন উৎকৃষ্ট যুরোপীয় পুস্তকালয়ের একটি মাত্র আলমারী সমগ্র সংস্কৃত ও আরব্য সাহিত্যের সমতুল্য।” তিনি এই সুদীর্ঘ মন্তব্যের উপসংহারে আরও বলিলেন, “ইহা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে যে, আমরা ১৮১৩ খৃষ্টাব্দের পার্লিয়ামেন্টের বিধি দ্বারা পুস্তকালয় নহি, আমরা প্রকাশ্য বা অপ্রকাশ্য কোষও প্রতিষ্ঠা দ্বারা বদ্ধ নহি, আমরা আমাদের ধনভাণ্ডার বেদ্রপে ইচ্ছা বাবহার করিতে পারি; যাহা জানা আবশ্যক তাহারই শিক্ষা দিবার জন্য আমাদের ইহার বাবহার করা কর্তব্য; সংস্কৃত অথবা আরবী ভাষা অপেক্ষা ইংরাজী শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা অধিক; দেশবাসীগণ ইংরাজী শিক্ষা করিতে সমুৎসুক; ধর্ম অথবা বাবহার-শাস্ত্রের ভাষা বলিয়া সংস্কৃত অথবা আরবী ভাষা প্রচার করিবার বিশেষ কারণ বিদ্যমান নাই; এতদেশীয় লোকদিগকে ইংরাজীতে সুপণ্ডিত করা সম্ভব; এই উদ্দেশ্যে আমাদের সকল চেষ্টা প্রযুক্ত করা উচিত।”

বড়লাট লর্ড উইলিয়ম বেন্টিক ইহাতে এই মন্তব্য লিপিবদ্ধ করেন—

১। সপার্বদ গবর্নর জেনারেল বাহাদুর শিক্ষা-সমিতির সম্পাদক কর্তৃক প্রেরিত বিগত ২১শে ও ২২শে জানুয়ারি তারিখের পত্রদ্বয় এবং তৎসংশ্লিষ্ট কাগজপত্রাদি মনোযোগের সহিত আলোচনা করিয়াছেন।

২। বড়লাট বাহাদুর এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন যে, ভারতবাসীগণের মধ্যে যুরোপীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রচার করিলেই ব্রিটিশ গবর্নমেন্টের মহৎ উদ্দেশ্য সাধিত হইবে। এবং তিনি বিবেচনা করেন যে, শিক্ষার জন্য যে অর্থ নির্দিষ্ট আছে তাহা ইংরাজী শিক্ষায় প্রয়োগ করাই প্রেরণীয়।

৩। কিন্তু সপার্বদ বড়লাট বাহাদুরের এমত অতি-প্রায় মহে যে, যত দিন দেশবাসীগণ দেশীয় সাহিত্য ও বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য সমুৎসুক থাকিবে ততদিনের মধ্যে দেশীয় পাঠশালা বা উচ্চ বিদ্যালয়সমূহ তুলিয়া দেওয়া হইবে। অতএব সপার্বদ বড় লাট বাহাদুর আদেশ দিতেছেন যে, শিক্ষাসমিতির তত্ত্বাবধানে যে সকল বিদ্যালয় বর্তমানে পরিচালিত হইতেছে সে সকলের ছাত্র ও শিক্ষকগণ পূর্বের ন্যায় বৃত্তি পাইবেন। কিন্তু শিক্ষাব্যবহার ছাত্রগণের সাহায্যার্থে যে বৃত্তি প্রদানের প্রথা বর্তমানে প্রচলিত আছে সপার্বদ বড় লাট বাহাদুর সে প্রণালী সমর্থন করিতে অক্ষম। তাঁহার বিশ্বাস যে, যে প্রণালী অধুনা শিক্ষা প্রদত্ত হয়, সেই প্রথা প্রাকৃতিক নিয়মসমূহের অনাবিধ অধিকতর আবশ্যক প্রণালী দ্বারা অধিকারভূত হইবে এবং উচ্চ বৃত্তি প্রদানের একমাত্র ফল এই হইবে যে, সেই সকল অপ্রয়োজনীয় বিষয়ের অধ্যয়নে

অবস্রাস্তিকি উৎসাহ প্রদান করা হইবে। অতএব তিনি আদেশ দিতেছেন যে, অতঃপর যে সকল ছাত্র এই সকল বিদ্যালয়ে প্রবেষ্ট হইবেন তাঁহারা কোনও প্রকার বৃত্তি প্রাপ্ত হইবেন না এবং যখন কোনও প্রাচ্যবিদ্যালয় অধ্যাপক তাঁহার কর্ম হইতে অবসর গ্রহণ করিবেন, শিক্ষা-সমিতি গবর্নমেন্টকে তাঁহার বিদ্যালয়ের অবস্থা ও ছাত্র-সংখ্যার একটি বিবরণ পাঠাইবেন, এবং গবর্নমেন্ট তাঁহার স্থলে নূতন অধ্যাপক নিযুক্ত করিবার প্রয়োজনীয়তাসম্বন্ধে বিচার করিবেন।

৪। সপার্বদ গবর্নর জেনারেলের গোচরে আসিয়াছে যে, শিক্ষাসমিতি প্রাচ্য সাহিত্যাদি বিষয়ক পুস্তকের মুদ্রণ ও প্রচারে বহু অর্থ ব্যয় করিয়াছেন। সপার্বদ বড় লাট বাহাদুর আদেশ দিতেছেন যে, অতঃপর উক্ত কার্যে আর অর্থ ব্যয় করা হইবে না।

৫। সপার্বদ বড় লাট বাহাদুর আদেশ দিতেছেন যে, এই সকল সংস্কার সাধিত হইলে যে অর্থ উদ্ধৃত হইবে, শিক্ষাসমিতি সেই সমস্ত অর্থ অতঃপর দেশবাসীগণের মধ্যে ইংরাজী ভাষার সহায়তার ইংরাজী সাহিত্য ও বিজ্ঞান প্রচারার্থে প্রয়োগ করিবেন এবং বড়লাট বাহাদুর সমিতিতে এতদর্থে অতি শীঘ্র একটি শিক্ষাপদ্ধতিবিষয়ক প্রস্তাব প্রেরণ করিতে অহরোধ করিতেছেন।”

যখন এই অবধারণ অমুসারে কার্য আরম্ভ হইল, যখন প্রতীচ্য জ্ঞানের অক্ষর ভাণ্ডার এতদেশীয় ছাত্রগণের সম্মুখে উন্মুক্ত করা হইল, ঠিক সেই সময়ে অমুপম উৎসাহ ও অতৃপ্ত জ্ঞানাকাজক্ষা লইয়া কিশোরীচাঁদ হিন্দু কলেজে প্রবেশ করিলেন।

হেয়ার স্কুলে তাঁহার যে অসামান্য অধ্যবসায়, তীক্ষ্ণ বুদ্ধি ও প্রতিভা লক্ষিত হইয়াছিল হিন্দু কলেজে কাপ্তেন রিচার্ডসন শীঘ্রই তাহা দেখিতে পাইলেন। কিশোরীচাঁদ ডি-এল-রিচার্ডসনের একজন প্রিয়তম ছাত্র বলিয়া পরিগণিত হইলেন। বিদ্যালয়ের পাঠ্য পুস্তক ব্যতীত অন্যান্য প্যাতনামা ইংরাজ লেখকগণের গ্রন্থাবলী কিশোরীচাঁদ রিচার্ডসনের তত্ত্বাবধানে পাঠ করিতে লাগিলেন। রিচার্ডসন একজন সুপণ্ডিত, সুলেখক, সুকবি ও সমালোচক ছিলেন। তাঁহার আত্মবিশ্বাস অসাধারণ ছিল। বহুদূরী সমালোচক লর্ড মেকলে তাঁহার সেক্সপিয়র আত্মজীবনী শুনিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি ভারতবর্ষের সকল কথা বিস্তৃত হইতে পারি; কিন্তু আপনাব সেক্সপিয়র পাঠ কখন ভুলিতে পারিব না।” কিশোরীচাঁদ ইহার নিকট কেবল ভাষা শিক্ষা করিলেন না; ইংরাজী আত্মবিশ্বাস ও সঞ্চয় করিলেন; এই উচ্চারণের বিশুদ্ধতা গভীর জ্ঞানের সহিত সম্মিলিত

হইয়া উত্তরকালে কিশোরীচাঁদের বক্তৃতাগুলিকে শ্রোতা-
মাজেরই অত্যন্ত দমদমগ্রাহী করিয়া তুলিত।

অধিকাংশ সাহিত্যসেবীর দ্বারা কিশোরীচাঁদ পণিত
শায়ে তাৎপন্ন পারদর্শী ছিলেন না। কিন্তু তিনি ইংরাজী
সাহিত্যে তাঁহার সহপাঠীগণের সহিত প্রতিযোগিতার
বহান অধিকার করিতেন এবং প্রতিবৎসর কলেজের
পারিতোষিক ও ছাত্রবৃত্তিগুলি অধিকার করিতেন।
তাঁহার বার্ষিক পরীক্ষার লিখিত একটি রচনা বিশপ
উইলসন কর্তৃক গবর্ণমেন্ট হোসে পারিতোষিক বিতরণ-
কালে পঠিত হয় এবং বাল্যকালের তদানীন্তন চীফ জুডিস
জর্জ এডওয়ার্ড রায়ন এই বালকের অমৃত প্রতিভা
দেখিয়া বিস্মিত হন।

কিশোরীচাঁদের সতীর্থ ও সমসাময়িক: ছাত্রগণের
মধ্যে প্যারীচরণ সরকার, রাজনারায়ণ বসু, আনন্দকৃষ্ণ
বসু, মাইকেল মধুসূদন দত্ত, ভূদেব মুখোপাধ্যায়, শ্রীরাম
চট্টোপাধ্যায় (৮ প্রেমচাঁদ তর্কবাগীশের কনিষ্ঠ ভ্রাতা),
অগদীশনাথ রায়, যোগেন্দ্রচন্দ্র ঘোষ, রাজেন্দ্র দত্ত, ভোলা-
নাথ চন্দ্র, জ্ঞানেন্দ্রমোহন ঠাকুর এবং গৌরদাস বসাকের
নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য।

কিশোরীচাঁদ বাল্যকাল হইতে অত্যন্ত বন্ধুবৎসল,
পরহৃৎখকাতর ও উচ্চমনা ছিলেন। শুনা গিয়াছে
যে, যৌর পরিশ্রমার্জিত ছাত্রবৃত্তি হইতে তিনি অনেক
দরিদ্র জ্ঞানপিপাসু সহপাঠীর বিদ্যালয়ের বেতন দিয়া
সাহায্য করিতেন। হিন্দু কলেজের উচ্চশ্রেণীতে পাঠকালে
তিনি সিনুলিয়া দাতব্য বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে দরিদ্র
বালকগণকে শিক্ষা দিতেন।

১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে ১২ই মার্চ তারিখে তারিণীচরণ চট্টো-
পাধ্যায়, রামমোহন ঘোষ, রামতনু লাহিড়ী, তারানাচাঁদ
চক্রবর্তী এবং রাজকৃষ্ণ দে মহোদয়দিগের প্রস্তাবে সংস্থাপিত
কলেজে একটি সভার অধিবেশন হয়। ইহাতে
এতদেখ্যীয় যুবকবৃন্দের মানসিক উন্নতির জন্য "সাধারণ
জ্ঞানোপার্জিকা সভা" (Society for the Acquisition of General Knowledge) নামক একটি
সভা প্রতিষ্ঠা করা স্থিরীকৃত হয় এবং ঐ বৎসর ১৬ই
মে তারিখে উক্ত সভা কার্য আরম্ভ করেন। প্রতি-
মাসে একটি অধিবেশন হইত এবং অধীযুক্ত বিবিধ
বিষয়ে বক্তৃতা ও আলোচনাদি করিতেন। মহাত্মা ডেভিড
হেয়ার উক্ত সভার সভাপতি হন। জ্ঞানপিপাসু
কিশোরীচাঁদ উক্ত সভার প্রারম্ভ হইতেই উহাতে
যোগদান করেন এবং উক্ত সভার দ্বিতীয়বার্ষিকী কার্য-
বিবরণী হইতে দৃষ্ট হয় যে, তিনি উক্ত সভার মানসিক অধি-
বেশনে ১৮৪০ ও ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে "সভা" ও "শিক্ষিত দেশ-
বাসিন্দগণের বর্তমান অবস্থা ও ভবিষ্যৎ আশা" শীর্ষক

দুইটি মনোহর প্রবন্ধ পাঠ করেন। উক্ত কার্যবিবরণীর
ভূমিকার লিখিত আছে যে, উক্ত প্রবন্ধের লেখকের
বিশেষ বুদ্ধিমত্তার পরিচায়ক।

অগ্রহায়ণ ১৮৪১ খৃষ্টাব্দে কিশোরীচাঁদ শিক্ষা সমাপ্ত
করিয়া হিন্দু কলেজ পরিত্যাগ করেন। এই বৎসরের
হিন্দুকলেজের পুরস্কার-বিতরণসভার কার্যবিবরণী দৃষ্টে
প্রতীত হয় যে কিশোরীচাঁদ ইংরাজী প্রবন্ধরচনার শীর্ষস্থান
অধিকার করিয়া তদানীন্তন গবর্ণর জেনারেল লর্ড অক্-
ল্যান্ডের নিকট হইতে প্রথম পুরস্কার প্রাপ্ত হন। পাঠক-
গণের অবগতির জন্য এই কার্য-বিবরণীর কিয়দংশ নিয়ে
উদ্ধৃত হইল:—

(At the Hindu College Prize Distribu-
tion of 1841 held at the Town Hall)

"One of the boys of the First Class—
Kissory Chand Mittra—was then called
upon to read an essay entitled "Travels &
enterprises considered with regard to
Hindus" which he had been summoned to
compose at a time when he has perfectly
unprepared for it, and no assistance had
been afforded to him from books &c. He
wrote it in the presence of Dr. Wise, the
secretary. It was a very creditable pro-
duction and we were happy to see the in-
famous system of the Dhurmo-Sobha touched
up. It was styled a diabolical system, the
suppression of which reflected great credit
on those who had done so. The same young
man had answered in writing several ques-
tions from Grecian, English, Indian &
Scotch histories. These also reflected great
credit to the student. Lord Auckland
awarded him the first prize which consisted
of some dozen books of great value." (Friend of India 4th March 1841 reported
from Calcutta courier of 25th February
1841)

আজিকার শিক্ষিত ব্যক্তিগণ বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার
পূর্ব যুগের শিক্ষিত পূর্বপুরুষদিগের প্রতি নাসিকা
কুঞ্চিত করিতে পারেন; কিন্তু হায়, সে শিক্ষার ও আজি-

* রাজনারায়ণ বাবু তাঁহার আত্মচরিতে বলেন যে, যে বৎসর
তিনি প্রথম স্নেহীতে উন্নীত হন, সেই বৎসর কিশোরীচাঁদ হিন্দুকলেজ
পরিত্যাগ করেন।

করি নিষ্কার কত প্রভেদ। ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে স্থপতিত লক্ষ্মিহারী দে ত্রঃসম্পাদিত 'শেফল ম্যাগাজিন' নামক বার্ষিক পত্রিকার "কিশোরীচাঁদ মিত্র" খণ্ডক প্রবন্ধে এই বিষয়ে লিখিয়াছিলেন—

"আমাদের সাহিত্যসেবকগণের মধ্যে একজন অগ্র-গণ্য ব্যক্তি চলিয়া গেলেন। বাবু কিশোরীচাঁদ মিত্র যে সম্রাটের শিক্ষিত বাঙ্গালী ছিলেন—তাহাদিগের সংখ্যা দিন দিন হ্রাস হইয়া আসিতেছে। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পূর্ব যুগের ব্যক্তিগণ নান্ন বিষয়ে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তরুগণ অপেক্ষা অধিকতর উন্নত-চেতা, অধিকতর পবিত্র ক্রটিসম্পন্ন, ইংরাজী সাহিত্যের ভাবে অধিকতর প্রভাবাপন্ন এবং সাহিত্যসেবায় অধিকতর বদ্বশীল ছিলেন। ইহা বিশ্বয়ের বিষয় যে, অল্প-কোর্ড ও কেবলি জ্ঞেয় সম্মানপ্রাপ্ত ব্যক্তিগণ কর্তৃক শিক্ষিত আমাদের কলেজের ছাত্রগণ নিরুৎসাহ প্রবন্ধ লিখিয়া থাকেন। এই কুফল আমাদের আধুনিক শিক্ষাপদ্ধতির দোষেই উৎপন্ন হইয়াছে বলিয়া রোধ হয়। বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির প্রধান উদ্দেশ্য ছোট ছোট বালকগণের ক্ষুদ্র মস্তিষ্কের ভিতর ব্যাকরণের শুক কঠোর স্বত্র, শব্দের নীরস খাত ও প্রত্যয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাজারে প্রচলিত অর্থপুস্তকে লিখিত গ্রন্থের মর্ম্ম (যাহা হইতে গ্রন্থকারের সমস্ত ভাব উবিয়া গিয়াছে) এবং সরল ভাষায় অনুদিত বা সংস্কৃত প্রাচীন গ্রন্থ অল্পপ্রবিষ্ট করিয়া দেওয়া। বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার পূর্ব যুগের ব্যক্তিগণ ইংরাজী সাহিত্য উপভোগ করিতেন, বর্তমান কালের যুবকগণ পরীক্ষাফলে বাহা প্রয়োজনীয় তথ্যভীত অন্য কিছুই পাঠ করেন না। স্মরণ্য এক্ষণে জ্ঞানলাভের জন্য যে জ্ঞান অর্জিত হয় না ইহাতে আর বিশ্বয়ের কারণ কি?"

অনেক চিন্তানীল ব্যক্তি উক্ত মন্তব্য বোধ হয় আজিও সমর্থন করিবেন। পুরোজিহ্বিত "বঙ্গ শিক্ষা বিস্তার" বিষয়ক প্রবন্ধে কিশোরীচাঁদ যথার্থই বলিয়াছেন যে, আমাদের বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি "বুদ্ধি-বস্ত্র নির্মাণের উপযোগী—বুদ্ধিমান মনুষ্য গঠনের নহে"।

কুশাগ্র বুদ্ধি, তীক্ষ্ণ প্রতিভা ও শিক্ষামার্জিত স্মৃতি লইয়া উচ্চতমভাবে প্রোদিত যুবক কিশোরীচাঁদ কিরূপে বিশাল কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিলেন তাহাই পরপরিলেই বর্ণিত হইবে। কিন্তু এই পরিচ্ছেদ সমাপ্তির পূর্বে কিশোরীচাঁদের জীবনের একটি ঘটনা লিপিবদ্ধ করা উচিত। হিন্দু কলেজ প্রতিষ্ঠানের কিয়ৎকাল পূর্বে কিশোরীচাঁদ রাজপুরনিবাসী ৬গোরাচাঁদ বোব মহাশয়ের, বুদ্ধিমতী স্ত্রীলা ও স্ত্রী কন্যা কৈলাসবাসিনীর সহিত পরিণয়যজ্ঞে আবদ্ধ হন। কিশোরীচাঁদের দাম্পত্য জীবন স্মৃতি সুখময় হইয়াছিল।

অদৃষ্ট।

(শ্রীকৃষ্ণকুমার দত্ত)

যখন বাহা পাসুরে দান
নিসু রে মন! অবিচারে;
যা' আছে তোর ভাগ্যে লেখা
খণ্ডাতে তা' কেউ না পারে!
তুই রে ছিল রাজার ছেলে
সিংহাসনের অধিকারী,
ধন্য হ'ত বিশ্ব ভুবন
পেলে রে তোর কৃপাবারি।

আজ রে সব হেলায় ছেড়ে
দাঁড়ালি তুই সবার দ্বারে,
সাজে কি তোর মানাভিমান
নাইক জোর আর ত কারে'!
আপন ভাবে আপনি চল,
ওরে পাগল! সৃষ্টিছাড়া!
বীধন যদি টুটেই থাকে
ফেলিসু নেরে অশ্রুধারা।
সুখের স্বাদ অনেক পেলি,
দুঃখে এবার পরখ কর,
ফুলের মালা আসলি ফেলে,
বস্ত্র নয় মাথায় ধর!
সকল-কিছু দু'মণ্ডেরি,
মিলাবে সব অন্ধকারে,
ভাবনা তবে কিসের তরে,
ডুব দে মন! কাল-পাথারে।

লিঙ্গায়ত আচার্য্য।

(শ্রীকালীপ্রসন্ন বিশ্বাস)

লিঙ্গায়ত ব্রাহ্মণ (জন্ম) গণ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। (১) আচার্য্য এবং (২) প্রকথা। কথিত আছে যে, ইহার সন্ধ্যোজাত, বামদেব, অঘোর, তৎপুরুষ ও ঈশান নামক শিবের পঞ্চমুখ হইতে উৎপন্ন হইয়াছিল।

উপরি-উক্ত পঞ্চমুখ হইতে ক্রমান্বয়ে (১) রেবনারাধ্য, (২) মরুলারাধ্য, (৩) একরামা-
রাধ্য, (৪) পণ্ডিতারাধ্য এবং (৫) বিশ্বারাধ্য নামক

পঞ্চমূল আচার্য্যগণ উৎপন্ন হইয়াছিল। ইহারাই আচার্য্যগণের পূর্বপুরুষ বলিয়া গণ্য হয়।

রেবনারাধ্য কোল্লিপাকী ক্ষেত্রস্থ সোমেশ্বর লিঙ্গ হইতে, মরুনারাধ্য বটক্ষেত্রস্থ সিদ্ধেশ্বর লিঙ্গ হইতে, একরামারাধ্য ধাতুকুণ্ডস্থ ত্রীমলিকার্জুন লিঙ্গ হইতে, পণ্ডিতারাধ্য ত্রাঙ্কারামস্থ রামনাথলিঙ্গ হইতে এবং বিশ্বারাধ্য কাশীক্ষেত্রস্থ বিশেষেশ্বর লিঙ্গ হইতে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। ইহাদের সিংহাসনাদি-পত্য (আশ্রম) স্থান—(১) রস্তাপুরী (বালীহন্দী), (২) উজ্জয়িনীপুরী (৩) ত্রীশৈল পর্বত, (৪) হিমবৎ-কেদার এবং (৪) কোল্লিপাকী (কাশী)। ইহা-দিগের গোত্র (১) বীর, (২) নন্দি, (৩) বৃষভ, (৪) ভূজি ও (৫) স্কন্দ। ইহাদিগের সূত্র (১) পড়-বিড়ি, (২) বৃষ্টি, (৩) মুক্তগুচ্ছ, (৪) লংবন ও (৫) পঞ্চবর্ণন। ইহাদিগের প্রবর বীরশৈব। ইহা-দিগের শাস্ত্র (১) ঋগ্বেদ, (২) যজুর্বেদ, (৩) সাম-বেদ, (৪) অথর্ববেদ এবং (৫) অঙ্গপবেদ। ইহা-দিগের প্রতিনিধিস্বরূপ কলশীর ধাতু—(১) স্বর্ণ, (২) রৌপ্য, (৩) তাম্র, (৪) লৌহ ও (৫) সিসা। ইহাদিগের তত্ত্ব—(১) পৃথ্বী, (২) অপ, (৩) তেজ, (৪) মরুৎ ও (৫) ব্যোম। ইহাদিগের বীজমন্ত্র—(১) নকার, (২) মকার, (৩) শকার, (৪) বকার ও (৫) ষকার। ইহারা প্রত্যেকে দ্বাদশ উপসূত্রে বিভক্ত। রেবনারাধ্য হইতে—(১) পুরাণ, (২) পঞ্চকথা, (৩) ষড়ঙ্গ, (৪) সুরভি, (৫) মহিষী, (৬) দিগম্বর, (৭) বেণী, (৮) ভিত্তি, (৯) মোরট, (১০) নাটী, (১১) শৌরী ও (১২) মুসড়ী উৎপন্ন; মরুনা-রাধ্য হইতে—(১) লৌহকস্থা, (২) স্বর্ণকস্থা, (৩) শূদ্রী, (৪) মসনা, (৫) কুঠার, (৬) মৈত্রী, (৭) কঠার, (৮) চামরী, (৯) কবাট, (১০) কুক্ষকস্থা, (১১) জলকস্থা, এবং (১২) সিংহী; একরামারাধ্য হইতে—(১) গোণীকস্থা, (২) দণ্ডী, (৩) জঠর, (৪) ত্রিগুণ, (৫) কেশকস্থা, (৬) ললাট, (৭) ব্যাস্রকস্থা, (৮) লোচন, (৯) ভগিনী, (১০) জালকস্থা, (১১) নটন এবং (১২) বদড়ি; পণ্ডিতারাধ্য হইতে—(১) ত্রিপুটী, (২) রজ্জু, (৩) কস্থা, (৪) ভস্মী, (৫) শিখরী, (৬) রৌপ্যক, (৭) চন্দ্রগুণ্ড, (৮) মৃৎ-কস্থা, (৯) কাঞ্চক, (১০) পবন (১১) রামগিরি এবং (১২) খড়গী; এবং বিশ্বারাধ্য হইতে—(১) পঞ্চ-

বর্ণ, (২) কস্থা, (৩) বৃষভ, (৪) দশবক্ত, (৫) জরৎ কস্থা, (৬) পঞ্চমুখ, (৭) শুভাঙ্গ, (৮) গোচর, (৯) গগন, (১০) মুসলী, (১১) লগুড় ও (১২) শিখিলী।

মুখ্যপঞ্চমাগণ উপরিউক্ত পঞ্চমুখ হইতে যথাক্রমে (১) মথারি (২) কালারি (৩) পুরারি, (৪) স্মরারি, ও বেদারি—নামে অভিহিত হয়। ইহাদিগের গুরু—(১) রেবনারাধ্য, (২) মরুনারাধ্য, (৩) একরামারাধ্য, (৪) পণ্ডিতারাধ্য ও (৫) বিশ্বারাধ্য। ইহাদিগের গোত্র, সূত্র, প্রবর, শাস্ত্র, ধাতু, তত্ত্ব এবং বীজমন্ত্র আচার্য্যগণের ন্যায়।

এই পঞ্চ মুখ্য পঞ্চমাগণ প্রত্যেকে দ্বাদশ উপ-পঞ্চমে বিভক্ত—মথারি হইতে—(১) শড়ঙ্গ, (২) প্রমুখ, (৩) শর্কর, (৪) বৃষভ, (৫) সহস্রাক্ষ (৬) ধর্ম, (৭) বিধম, (৮) মৌচক, (৯) বৃকভেদী, (১০) কুঞ্জারী, (১১) শেষ ও (১২) শিখি-হরিৎ; কালারি হইতে—(১) কেশরাক্ষ, (২) মৃগারি, (৩) নাকেশ, (৪) বৃষণ, (৫) শিলাঙ্গ, (৬) শৃঙ্গশীর্ষ, (৭) নীলাম্বর, (৮) কুহাসন, (৯) শতবাহু, (১০) বহুজিহ্ব, (১১) নাগদন্ত ও (১২) ষণাবপু। পুরারি হইতে—(১) অগ্নিযুক্ত, (২) হারীত, (৩) জবাল, (৪) নির্জর, (৫) নিশিত, (৬) শশাক্ষ, (৭) ললাটাক্ষ, (৮) করাক্ষক, (৯) পাদাস্য, (১০) বিকটাক্ষ, (১১) শিলাদ ও (১২) হরিমুখ; স্মরারি হইতে—(১) সহস্রশীর্ষ, (২) পীতাক্ষ, (৩) নগমাল, (৪) নিরাশন, (৫) যমহ্রাতি, (৬) সপ্তাক্ষ, (৭) লতাক্ষ, (৮) মৃত্যুনাশন, (৯) অতমু, (১০) ঘোটবক্ত, (১১) নীরোগ এবং (১২) ভব; এবং বেদারি হইতে—(১) পঞ্চাদ্ধক, (২) বিশ্বপুষ্ট, (৩) গোমুখ, (৪) গিরিবক্ত, (৫) সুবর্ণনখর, (৬) অজাক্ষী, (৭) দশানন, (৮) বিমানন, (৯) উগ্রহেয়, (১০) শতপদ, (১১) সহস্রস্কন্দ এবং (১২) ত্রিমুখস্কন্দ।

পঞ্চমাগণ এবং তাহাদিগের আচার্য্যগণের গোত্র এক। ইহাদিগের মধ্যে সগোত্রবিবাহ নিষিদ্ধ।

সাধারণত লিঙ্গায়ত্তগণ চারি শ্রেণীতে বিভক্ত—(১) জঙ্গম (পুরোহিত), (২) শিলাবক্ত

(সাধু), (৩) বজ্রিগ (বাণিজ্যকারী) ও (৪) পঞ্চমশালী।

জার্মানদেশস্থ ডাক্তার বুল্লার (G. Buhler) প্রতিষ্ঠিত Encyclopedia of the Indo-Aryan Research Society হইতে প্রকাশিত (Printed by Karl J. Trubner—Strassburg—1913) ডাক্তার সার আর, জি, ভাণ্ডারকার কৃত Vaisnavism, Saivism and minor religious systems নামক পুস্তকে লিঙ্গায়তদিগের সম্বন্ধে একটি ক্ষুদ্র প্রবন্ধ আছে। এই প্রবন্ধে তিনি লিঙ্গায়তদিগের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন :—

The impression that this whole account creates in one is that Lingayatism owes its origin to a spirit of jealousy of the power exercised by Brahminism and of rivalry with the system. Such a spirit of jealousy and rivalry can not be expected to have arisen in thoroughly depressed minds. The system therefore must have come into existence among the spirited members of the upper classes of Non-Brahminic Hindus under the leadership of a body of men composed of Brahmans known by the name of Aradhyas. Some of the members of this body did not go far enough in the desired reform, as mentioned before, and formed a distinct sect. It will thus be seen that all the Lingayats have not sprung up from the Sudra caste, but there is a mixture of the three higher orders among them. The claim that the two main classes of the sect put forward of their being Lingi-Brahmanas, i. e., Brahmanas wearing Linga, seems to be founded on truth. The Acarya or Jangama class is said to have sprung from the five holy persons, adored on the occasion of a religious ceremony, whose names end in the suffix aradhya significative of their being Brahmanas. We might therefore safely take them to be of Brahmanic descent. As to the Pancamas they probably represent

the Vaisya order of the Brahmanic system which followed the occupation of traders and cultivators, and as the Vaisyas belong to the class of the twice-born, so also do the Pancamas and hence they are included in the Lingi-Brahmana group.

লিঙ্গায়ত আচার্য্যগণের নিকট কন্নড়-সাহিত্য বিশেষ ঋণী। কন্নড়-ভাষা লিখিত সাহিত্যে পরিণত হইবার পর হইতে খৃষ্টীয় ত্রয়োদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত ইহা কেবল জৈন লেখকদিগের দ্বারা লালিত-পালিত হইয়াছিল। তৎপরে পঞ্চদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত লিঙ্গায়তগণই ইহার পরিপুষ্টিসাধনে যত্নবান ছিলেন। এমন কি, এই দুই শত বৎসরের মধ্যে যতগুলি লেখকের পরিচয় পাওয়া যায় তাহাদের মধ্যে দুই-তিন জন ছাড়া প্রায় সকলেই লিঙ্গায়ত। পঞ্চদশ শতাব্দীর পর ব্রাহ্মণ, বৈষ্ণব, শৈব, জৈন, লিঙ্গায়ত প্রভৃতি নানাজাতীয় সাহিত্যিকগণ ইহার সেবায় নিযুক্ত হইয়াছেন।

কেশীরাজই কন্নড়-ভাষায় প্রথম লিঙ্গায়ত লেখক মধ্যে গণ্য হইতে পারেন। শিলালিপি দৃষ্টে অবগত হওয়া যায় যে, এই কেশীরাজ ভর-দ্বাজগোত্রীয় কোন ব্রাহ্মণবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া কল্যাণরাজ বিজয়ালের অধীনে দণ্ডনায়ক ছিলেন। ১১৬০ অব্দে বসবা কর্তৃক লিঙ্গায়ত ধর্ম পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইবার পর ইনি লিঙ্গায়ত ধর্ম গ্রহণ করেন। কেশীরাজ আপনাকে যাদবকটকাচার্য্য বলিয়া প্রচার করিয়াছেন। তিনিই সর্বপ্রথম ‘শব্দমণিদর্পণ’ নামক প্রসিদ্ধ কন্নড়ব্যাকরণ কন্নড়-ভাষায় প্রণয়ন করেন। এতদ্বিহীন চোলাপালক-চরিত, সুভদ্রাহরণ, প্রবোধচন্দ্র, কিরাত প্রভৃতি আরও কয়েকখানি পুস্তক কেশীরাজ কর্তৃক রচিত হয়।

খ্রীঃ ১২৯০ অব্দে হরীশ্বর নামক জনৈক লিঙ্গায়ত লেখকের পরিচয় পাওয়া যায়। ইনি হেল-বিড়ুর নামক স্থানের প্রধান কর্ণিক (হিসাব-রক্ষক) ছিলেন। তৎপরে তিনি পম্পা-ক্ষেত্রে তুঙ্গভদ্রা নদীর তীরে বিরূপাক্ষের মন্দিরে যাইয়া অবস্থান করেন। তিনি গিরিজাকল্যাণ, শিবজ্ঞান, নন্দী আশ্রা, মহাদেব রগেলী প্রভৃতি গ্রন্থ রচনা করেন। শেখোক্ত পুস্তকদ্বয় রগেলী হইতে লিখিত।

খ্রীঃ ১৩০০ অব্দে ঘটপদী ছন্দে রাক্ষস নামক একজন প্রসিদ্ধ কবি ছিলেন। রাক্ষসাবাক-চরিত নামক গ্রন্থে লিখিত আছে যে, তিনি হরিশ্চন্দ্রের ভাগিনেয় এবং শিষ্য ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম মহাদেব ভট্ট। তিনি হাম্পা নগরে জন্মগ্রহণ করেন এবং হাম্পাসম্রাট দেব-রাজের সভায় হরিশ্চন্দ্র কাব্য বিবৃত করিয়া যশস্বী হন। কিন্তু ইহাতে তাঁহার মাতুল ও গুরু অসন্তুষ্ট হওয়ায় তাঁহার লেখনী লিঙ্গায়ত ধর্ম-গ্রন্থ-প্রণয়নে সঞ্চালিত হয়। তাঁহার রচিত সোমনাথ-সংকাব্য, বীরশৈব-কথা, অন্ধজ্ঞান-কথা, অমুভবশিখামণি, সিদ্ধরামেশ্বর-কথা প্রভৃতি গ্রন্থ-গুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য। তিনি যে কেবল গ্রন্থ রচনা করিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন এরূপ নহে। লিঙ্গায়ত ধর্মপ্রচার কার্যেও তিনি বিশেষ সহায়তা করিয়াছিলেন। তৎকালে হৈমেলান নগরে ত্রিভুবনভাত নামক জনৈক প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব ছিলেন। রাক্ষস তাহাকে তর্কে পরাজিত করিয়া লিঙ্গায়ত ধর্মে দীক্ষিত করিয়াছিলেন।

উক্ত অব্দে সোমেশ্বর ও হরভক্ত নামক আরও দুই জন লিঙ্গায়ত লেখকের পরিচয় পাওয়া যায়। সোমেশ্বর 'মন্তে ভাবীজীড়' ছন্দে সোমেশ্বর শতক, গণসংগ্রহনাম, অক্ষর-চরিত নামক গ্রন্থগুলি রচনা করেন। তিনি তৈলঙ্গ দেশবাসী ছিলেন এবং তৈলঙ্গ ভাষায় বসবা পুরাণের অনুবাদ করেন। হরভক্ত বেদভাষ্য লিখিয়া প্রসিদ্ধি লাভ করেন।

খ্রীঃ ১৩৩০ অব্দে শিরভক্ত নামক জনৈক আচার্য্য বাসব-পুরাণের এক নূতন সংস্করণ রচনা করেন।

খ্রীঃ ১৩৬৯ অব্দে ভীমা কবি ঘটপদী ছন্দে কল্যাণ-ভাষায় বাসব-পুরাণ প্রণয়ন করেন এবং মল্লানাচারী, বীরশৈবায়ুত, শিবভক্তপুরাণ, ভাব-চিন্তারত্ন ও পুরাতন রংগলী নামক গ্রন্থ রচনা করেন। শৃঙ্গারাজা, মলবসব-চরিত রচনা করেন।

খ্রীঃ ১৪৬০ অব্দে চাম অরস প্রভুলিঙ্গলীলা নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ রচনা করিয়া অক্ষয় কীর্ত্তি রাখিয়া গিয়াছেন। তিনি বিজয়নগর সম্রাজ্যের রাজকবিপদে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। এই সময় মুহাম্মদ নামক জনৈক কবি অষ্টবর্ণশিল্পক,

বাসবলিঙ্গ ও শিবদীক্ষাপুরাণ নামক গ্রন্থগুলি রচনা করেন।

খ্রীঃ ১৪৮০ অব্দে তোতা অর্য্য নামক প্রসিদ্ধ কবি লিঙ্গায়ত ধর্মগ্রন্থ-পাঠের সুবিধার জন্য ১২০ ঘটপদী ছন্দে শঙ্করজরী নামক সংস্কৃত-কল্যাণ অভিধান রচনা করেন।

খ্রীঃ ১৫৮৫ অব্দে বিরূপাক্ষ নামক জনৈক লিঙ্গায়ত আচার্য্য ঘটপদী ছন্দে চমৎসব পুরাণ নামক গ্রন্থ রচনা করেন। তিনি বিদ্যানগরস্থ হিরি মঠের গুরু সিন্ধু বীরেশ্বরের শিষ্য ছিলেন। কথিত আছে যে এই সিন্ধু বীরেশ প্রায় ৭০০ মুসলমান ফকীরকে লিঙ্গায়তধর্মে দীক্ষিত করেন। তৎপরে তিনি মক্কানগরে গমন করিয়া যোগবলে অসময়ে বৃষ্টি উৎপাদন করিয়া স্থলতানের নিকট বিশেষ সম্মান প্রাপ্ত হন।

গীতা-রহস্য অথবা কর্মযোগ-পরিশিষ্ট।

৫ ভাগ—বর্তমান গীতার কাল।

(শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক মনুদিত)

ইহা আলোচিত হইয়াছে যে, ভগবদ্গীতা, ভাগবত-ধর্মের প্রথম গ্রন্থ, এবং এই ভাগবতধর্ম খৃষ্টের প্রায় ১৪০০ বৎসর পূর্বে প্রোহৃত হয়; এবং উহার কয়েক শতাব্দী পরে মূল গীতা বাহির হইয়া থাকিলে, তাহাও মোটামুটিভাবে নির্ধারিত হইয়াছে। এবং ইহাও বলি-রাহি যে, মূল ভাগবতধর্ম নিকামপ্রধান হইলেও পরে তত্ত্বপ্রদান স্বরূপ হইয়া গেলে উহাতে বিশিষ্টদেহভেদে সমাবেশ হইয়াছে। মূল গীতা এবং মূল ভাগবতধর্ম সম্বন্ধে ইহা অপেক্ষা বেশী জ্ঞাতব্য বিষয় অল্পতঃ বর্তমান কালে তো পাওয়া যায় না; এবং এই দশাই ৫০ বৎসর পূর্বে বর্তমান মহাভারত ও বর্তমান গীতারও ছিল। কিন্তু ডাঃ ভাণ্ডারকর, ৮৮শাশীনাথগর তৈলঙ্গ, ৮শকর বাণকর্ষ দীক্ষিত এবং রাঙ্গমাহার চিন্তামণি রাও বৈদ্য প্রভৃতি বিদ্বান ব্যক্তিগণের উদ্যোগে কর্তব্যের মহা-ভারতের এবং বর্তমান গীতার কালনির্ণয় সম্বন্ধে অনেক উপকরণ পাওয়া গিয়াছে; এবং সম্প্রতি, আরও দুই একটা প্রমাণ ৮৮শকর গুরুনাথ কালে প্রদর্শন করিয়াছেন। এই সমস্ত একত্র করিয়া, এবং আমার ধারণা অনুসারে তাহার মধ্যে আরও বাহ্য কিছু বিচার আছে তাহাও বর্ণিত করিয়া পরিশিষ্টের এই ভাগ সম্বন্ধে সিদ্ধিহা।

এই পরিশিষ্ট প্রকরণের আরম্ভেই ইহা আমি প্রমাণসহ দেখাইয়াছি যে, বর্তমান মহাভারত ও বর্তমান গীতা, এই দুই গ্রন্থ এক হাতেরই রচনা। এই দুই গ্রন্থ একই হাতের স্তবরাং একই কালের বলিয়া স্বীকার করিলে, মহাভারতের কাল হইতে গীতার কালও সহজেই নির্ণয় হয়। তাই, এই ভাগে প্রথমে বর্তমান মহাভারতের কাল স্থির করিবার জন্য যে প্রমাণ প্রধান বলিয়া স্বীকৃত হয়, তাহাই দেওয়া হইয়াছে, এবং তাহার পর স্বতন্ত্ররূপে বর্তমান গীতার কাল স্থির করিবার উপযোগী প্রমাণ দেওয়া হইয়াছে। উদ্দেশ্য এই যে, মহাভারতের কালনির্ণয় করিবার প্রমাণগুলি কেহ সন্দেহমূলক মনে করিলেও তজ্জন্য গীতার কালনির্ণয়ে বাধা কোন হইবে না।

মহাভারত-কালনির্ণয়—মহাভারত-গ্রন্থ অতি বিস্তীর্ণ এবং মহাভারতেই লিখিত হইয়াছে যে, উহা লক্ষ শ্লোকায়ুক্ত। কিন্তু রাণবাহাদুর বৈদ্যা স্বকীয় মহাভারতের টীকায়ুক্ত ইংরেজী গ্রন্থের প্রথম পরিশিষ্টে দেখাইয়াছেন যে, এক্ষণে মহাভারতের যে গ্রন্থ পাওয়া যায় তাহাতে এই লক্ষ শ্লোক অপেক্ষা কিছু কমিবেশী হইয়া পড়িয়াছে, এবং উহার মধ্যে হরিবংশের সমাবেশ করিলেও লক্ষ অঙ্ক সম্পূর্ণ হয় না। * তথাপি ভারত মহাভারতে পরিণত হইবার পর যে বৃহৎ গ্রন্থ রচিত হয়, তাহা অনেকটা বর্তমান মহাভারতেরই সদৃশ হইবে এরূপ মনে করিতে কোন বাধা নাই। এই মহাভারতে যাকের নিরুক্ত ও মনুসংহিতার উল্লেখ এবং ভগবদ্গীতাতে আবার ব্রহ্মসংহিতার উল্লেখ আছে, ইহা উপরে বলিয়াছি। এক্ষণে ইহা ব্যতীত মহাভারতের কালনির্ণয়ার্থ যে প্রমাণ পাওয়া যায় তাহা এইরূপ—

(১) আঠারো শতকের এই গ্রন্থ এবং হরিবংশ, এই দুই সনৎ ১৩৫ ও ৬৩৫ অব্দের ভিতর জাভা ও বালীদীপে ছিল, এবং তদন্তা প্রাচীন ‘কবি’ নামক ভাষার তাহার ভাষান্তর হইয়াছিল; এই ভাষান্তরের আদি, বিরাট, উদ্যোগ, ভীষ্ম, আশ্রমবাসী, যুধিষ্ঠির, প্রস্থানিক ও বর্গাক্ষেপণ এই আট পর্ক বালীদীপে এক্ষণে পাওয়া গিয়াছে এবং তন্মধ্যে কোম কোনটা ছাপাও হইয়াছে। কিন্তু ভাষান্তর ‘কবি’ ভাষাতে হইলেও উহাতে স্থানে স্থানে মহাভারতের মূল সংস্কৃত শ্লোকই রক্ষিত হইয়াছে। তন্মধ্যে উদ্যোগপর্বের শ্লোক আমি দিলাইয়া দেখিয়াছি। ঐ সমস্ত শ্লোক বর্তমান মহাভারতের কলিকাতা-সংস্করণের

* *The Mahabharat: a criticism*, P. 185. ডা. ব. বৈদ্যের মহাভারতসম্বন্ধীয় যে টীকায়ুক্ত পুস্তকের পরে আবশ্যিকভাবে উল্লেখ করা হইয়াছে তাহা এই পুস্তক।

উদ্যোগ পর্বের অধ্যায়ে মধ্যে মধ্যে ক্রমশঃ পাওয়া যায়। ইহা হইতে: সন্দেহ হয় যে, লক্ষ শ্লোকায়ুক্ত মহাভারত ৪৩৫ সম্বতের পূর্বে আর দুই শত বৎসর পর্যন্ত ভারতবর্ষে প্রমাণভূত মানা বাইত। কারণ তাহা না হইলে উহা জাভা ও বালীদীপে লইয়া বাইবার কোন কারণ ছিল না। তিব্বতীয় ভাষাতেও মহাভারতের এক ভাষান্তর হইয়াছে, কিন্তু ইহা উহার পরবর্তী। †

(২) চেন্দ্র-সনৎ ১২৭ অর্থাৎ বিক্রমী ৫০২ সম্বতে লিখিত গুপ্ত-রাজাদিগের সময়ের এক শিলালিপি সম্ভ্রুতি পাওয়া গিয়াছে। তাহাতে স্পষ্ট নির্দেশ আছে যে, মহাভারত-গ্রন্থে তৎকালে এক লক্ষ শ্লোক ছিল; এবং ইহা হইতে দেখা যায় যে, বিক্রমী ৫০২ সম্বতের আর দুই শত বৎসর পূর্বে উহার অস্তিত্ব নিশ্চয়ই ছিল। ‡

(৩) বর্তমানে ভাস কবির যে নাটক প্রকাশিত হইয়াছে তন্মধ্যে অধিকাংশ মহাভারতের আখ্যান অবলম্বনে রচিত। স্তবরাং সেই সময়ে মহাভারত পাওয়া যাইত এবং লোকেরাও উহাকে প্রমাণ বলিয়া মনে করিত, ইহা সুস্পষ্ট। ভাস কবির বাগচরিত নাটকে ঐক্ককের বাল্যকথা ও গোপীদিগের উল্লেখ আছে। তাই, বলিতে হয় যে, হরিবংশও তখন পাওয়া বাইত। ভাস কবি যে, কালিদাসের পূর্ববর্তী তাহা নিরীক্য। ভাস কবির নাটকসমূহের সম্প্রদায় পণ্ডিত গণপতিশাস্ত্রী স্বপ্ন-বাসবদত্তা নামক নাটকের প্রস্তাবনার লিখিয়াছেন যে, ভাস চাণক্যেরও পূর্বে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। কারণ, ভাস কবির নাটকের এক শ্লোক চাণক্যের অর্ধশতাব্দে পাওয়া যায়, এবং উহাতে বলা হইয়াছে যে, তাহা অন্য কাহারও। কিন্তু এই কাল সলিদ্ধ মনে হইলেও ভাস কবিকে যে খৃষ্টাব্দের দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় শতাব্দীর অধিক আধুনিক বলিয়া মানা যাইতে পারে না, তাহা আমার মতে নিরীক্য।

(৪) অশ্বমেধ নামে এক বৌদ্ধ কবি শালিবাহন শকের আরম্ভে আবির্ভূত হইয়াছিলেন, ইহা নোভ গ্রন্থের সাহায্যে স্থির হইয়াছে। এই অশ্বমেধের বুদ্ধচরিত ও সৌন্দর্যানন্দ নামক দুই বৌদ্ধধর্মীয় সংস্কৃত মহাকাব্য ছিল। এই গ্রন্থ এক্ষণে মুদ্রিত হইয়া প্রকাশিত হইয়াছে। এই দুয়েতেও ভারতীয় কথার উল্লেখ আছে। তাহাড়া

† জাভাদীপের মহাভারতসম্বন্ধীয় বৃত্তান্ত *The modern Review*, July 1914 PP. 32, 38-র মধ্যে প্রদত্ত হইয়াছে তাহা দেখ; এবং তিব্বতী ভাষায় মহাভারত সম্বন্ধীয় উল্লেখ *Rock-hill's Life of the Buddha*, P. 228 note-এ আছে।

* এই শিলালিপি *Inscriptionum Indicarum* নামক পুস্তকের তৃতীয় খণ্ডে পৃ. ১০৪-তে সমগ্র প্রদত্ত হইয়াছে এবং ৮৭৮র বাগলুক স্বীকৃত স্বকীয় ভারতীয় জ্যোতিষশাস্ত্রে (পৃ. ১০৮) তাহার উল্লেখ করিয়াছেন।

বজ্রসূচিকোপনিষদের উপর ব্যাখ্যানরূপ অর্থবোধের এক গ্রন্থ আছে; কিংবা বলিতে হয় যে, এই বজ্রসূচি উপনিষৎ তাঁহারই রচিত। প্রোঃ বেবর এই গ্রন্থ ১৮৬০ খৃষ্টাব্দে লন্ডনে প্রকাশিত করিয়াছিলেন। তাহাতে হরিবংশের অন্তর্গত শ্রীকৃষ্ণাচার্য্যের মধ্যে “সপ্তব্যাধা দশার্ণবু” (হরি, ২৪. ২০ ও ২১) ইত্যাদি শ্লোক এবং স্বয়ং মহাভারতেরও অন্য কতকগুলি শ্লোক (যথা—মভা. পা. ২৬১. ১৭) সরিষিষ্ট হইয়াছে। ইহা হইতে দেখা যায় যে, শকারন্তের পূর্বে হরিবংশসম্বন্ধে বর্তমান লক্ষ-শ্লোকায়ক মহাভারত প্রচলিত ছিল।

(৫) আখ্যায়ন গ্রন্থসূত্রে (৩. ৪. ৪) ভারত এবং মহাভারতের পৃথক পৃথক উল্লেখ আছে; এবং বোধায়ন ধর্মসূত্রের এক স্থানে (২. ২. ২৬) মহাভারতের অন্তর্গত বখাতি উপাখ্যানের এক শ্লোক পাওয়া যায় (মভা. আ. ৭৮. ১০)। কিন্তু কেবল এই শ্লোকের ভিত্তিতে বোধায়নের পূর্বে মহাভারত ছিল এই অনুমান দৃঢ় হয় না, এই কথা বুল্লর সাহেব বলেন।^{১০} কিন্তু এই সন্দেহ ঠিক নহে; কারণ, বোধায়নের গ্রন্থসূত্রে বিষ্ণুসহস্রনামের স্পষ্ট উল্লেখ আছে (বৌ. গু. শে. ১. ২২. ৮) এবং পরে এই সূত্রেই (২. ২২. ২) গীতার “পত্রং পুস্পং ফলং তোয়ং” শ্লোকও (গী. ৯. ২৬) পাওয়া যায়। বোধায়নসূত্রের এই উল্লেখ সর্বপ্রথম ৮ত্ৰাশক গুরুনাথকালে প্রকাশ করেন।^{১১} এই সকল উল্লেখ হইতে বলিতে হয় যে, বুল্লর সাহেবের সন্দেহটা নির্মূল, এবং আখ্যায়ন ও বোধায়ন এই দুই গ্রন্থই মহাভারতের সহিত পরিচিত ছিল। বোধায়ন খৃষ্টের প্রায় ৪০০ বৎসর পূর্বে আবির্ভূত হইয়া থাকিবেন, বুল্লরই তাহা অন্য প্রমাণাদি হইতে নির্দ্ধারিত করিয়াছেন।

(৬) স্বয়ং মহাভারতে যেখানে বিষ্ণু-অবতারের বর্ণনা আছে, সেখানে বুদ্ধের নাম পর্য্যন্ত নাই; এবং নারায়ণীয় উপাখ্যানে (মভা. শাং. ৩৩৯. ১০০) যেখানে দশ অবতারের নাম আছে সেখানে হংসকে প্রথম অবতার ধরিয়া এবং কৃষ্ণের পরই একেবারে কবির উল্লেখ করিয়া দশসখ্যা পূরণ করা হইয়াছে। কিন্তু বনপর্বে কলিযুগের ভবিষ্যৎ অবস্থার বর্ণনা করিবার সময় বলা হইয়াছে যে, “এডুকচিহ্না পৃথিবী ন দেবগৃহভূষিতা” অর্থাৎ পৃথিবীতে দেবালয়ের বদলে এডুক হইবে (মভা.

বন. ১৬০. ৩৮)। এডুক অর্থে বুদ্ধের কেশ বীত প্রভৃতি কোন স্মারক বস্তুকে জমীর ভিতরে পুরিয়া তাহার উপর যে তত্ত্ব, মিনার বা ইমারৎ নির্মিত হয়, তাহাই; এখন ইহাকে “ডাগোবা” বলা হয়। ডাগোবা শব্দ সংস্কৃত ‘ধাতুগর্ত’ (=পালী ডাগব) শব্দের অপভ্রংশ, এবং ‘ধাতু’ অর্থে ‘ভিতরে-রাখা স্মারক বস্তু’। সিংহল ও ব্রহ্মদেশের স্থানে স্থানে এই ডাগোবা পাওয়া যায়। ইহা হইতে মনে হয় যে, বুদ্ধ আবির্ভূত হইবার পরে—কিন্তু তাঁহার অবতার মধ্যে পরিগণিত হইবার পূর্বেই—মহাভারত রচিত হইয়া থাকিবে। মহাভারতে, ‘বুদ্ধ’ ও ‘প্রতিবুদ্ধ’ শব্দ অনেক স্থানে পাওয়া যায় (শাং. ১২৪. ৫৮; ৩০৭. ৪৭; ৩৪৩. ৫২)। কিন্তু জ্ঞানী, জ্ঞানবান অথবা স্থিতপ্রজ্ঞ ব্যক্তি—এই অর্থই ঐ সকল শব্দের অভিপ্রেত। বৌদ্ধধর্ম হইতে ঐ শব্দ গৃহীত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না; কিন্তু এরূপ মনে করিবার বলবৎ কারণ আছে যে, বৌদ্ধেরাই এই শব্দ বৈদিক ধর্ম হইতে গ্রহণ করিয়া থাকিবে।

(৭) মহাভারতে নক্ষত্রগণনা অশ্বিনী প্রভৃতি হইতে নহে, কিন্তু কৃত্তিকা আদি হইতে (মভা. অম্ব. ৬৪ ও ৮৯), এবং মেঘ-বৃষভাদি রাশির কোথাও উল্লেখ নাই—এই কথাটি কালনির্ণয়ের দৃষ্টিতে অত্যন্ত প্রয়োজনীয়। কারণ, ইহা হইতে সহজেই অনুমান করা যায় যে, গ্রীক লোকদিগের সহবাসে, মেঘ-বৃষভাদি রাশি ভারতবর্ষে আসিবার পূর্বে অর্থাৎ অলেক্সান্ডরের পূর্বেই মহাভারত গ্রন্থ রচিত হইয়া থাকিবে। কিন্তু ইহা অপেক্ষাও প্রয়োজনীয় কথা হইতেছে—শ্রবণা আদি নক্ষত্রগণনার কথা। অম্বুগীতায় (মভা. অম্ব. ৪৪. ২ ও আদি. ৭১. ৩৪ দেখ) উক্ত হইয়াছে যে, বিশ্বামিত্র শ্রবণাদি নক্ষত্রগণনা শুরু করেন; এবং টীকাকার উহার এই অর্থ করিয়াছেন যে, তখন শ্রবণা নক্ষত্র হইতে উত্তরায়ণের শুরু হইত—ইহা ব্যতীত অন্য অর্থও ঠিক হয় না। বেদাঙ্গজ্যোতিষের কালে উত্তরায়ণের আরম্ভ ধনিষ্ঠা নক্ষত্র হইতে হইত। ধনিষ্ঠার উত্তরায়ণ হইবার কাল জ্যোতির্গণিত-পদ্ধতি অনুসারে শকের পূর্বে প্রায় ১৫০০ বৎসর হইয়া থাকে; এবং জ্যোতির্গণিতপদ্ধতি অনুসারে উত্তরায়ণের এক নক্ষত্র পশ্চাতে হটিতে প্রায় হাজার বৎসর লাগে। এই হিসাবে, শ্রবণারম্ভে উত্তরায়ণ হইবার কাল শকের পূর্বে প্রায় ৫০০ বৎসর হয়। সার কথা, গণিতের দ্বারা দেখাইতে পারা যায় যে, শকের প্রায় ৫০০ বৎসর পূর্বে বর্তমান মহাভারত রচিত হইয়া থাকিবে। ৮ শকের বালকক বীমিত স্বকীয় ভারতীয় জ্যোতিঃশাস্ত্রে এই অনুমানই করিয়াছেন (ভা. জ্যো. পৃ. ৮৭-৯০, ১১১ ও ১৪৭ দেখ)। এই প্রমাণের

* See Sacred Books of the East Series, Vol. XIV. Intro. p. Xli.

† ৮ ত্ৰাশক গুরুনাথকালের সমস্ত লেখা The Vedic Magazine and Gurukul Samachar, Vol. XII Nos 6, 7, pp. 528-532-তে প্রকাশিত হইয়াছে। লেখকের নাম বেত্তা হইয়াছে প্রোঃ কালে; উহা ভুল।

বিশেষ এই যে, এই কারণে বর্তমান মহাভারতের কাল শকপূর্ব ৫০০ বৎসরের অধিক পিছাইয়া লইতেই পারা যায় না।

(৮) রাও বাহাদুর বৈদ্যা, স্বকীয় মহাভারতের টীকায়ক ইংরেজী পুস্তকে দেখাইয়াছেন যে, চন্দ্রশুপ্তের দরবারে (খৃঃ পূঃ প্রায় ২২০ বৎসর) অবস্থিত মেগস্থেনীস নামক গ্রীক দূতের নিকট মহাভারতের কথা নিদিত ছিল। মেগস্থেনীসের গ্রন্থ এক্ষণে সমস্ত পাওয়া যায় না, কিন্তু তাহা হইতে অন্য ব্যক্তি কর্তৃক উদ্ধৃত অংশ একত্র করিয়া প্রথমে জৰ্ণণ ভাষার প্রকাশিত হয় এবং ম্যাক-রিগল তাহারই ইংরাজী ভাষান্তর করিয়াছেন। এই পুস্তকে (পৃ. ২০০-২০৫) উক্ত হইয়াছে যে, উচ্চাতে বর্ণিত হেরক্লীজই ত্রীকক্ষ এবং মেগস্থেনীসের সময় মথুরা-নিবাসী শৌরসেনী লোকেরা তাঁহা পূজা করিত। তাছাড়া হেরক্লীজ নিজের আদিপুরুষ ডায়োনিচিস হইতে পঞ্চদশ পুরুষ ছিলেন, ইহাও তাহাতে লিখিত আছে। মহাভারতেও (সভা. অমু. ১৪৭. ২৫-২৩) এইরূপ বর্ণনা আছে যে, ত্রীকক্ষ দক্ষপ্রজাপতি হইতে পঞ্চদশ পুরুষ। এবং মেগস্থেনীস কর্ণপ্রাবরণ, একপাদ, ললাটাক্ষ প্রভৃতি অস্ত্রত লোকদিগের কথা (পৃ. ৭৪), এবং ভূগর্ভ হইতে সোনা বাহির করিবার পিপোনিকার কথা বাহা বর্ণনা করিয়াছেন তাহাও মহাভারতেই পাওয়া যায় (সভা. ৫১ ও ৫২)। এই কথা এবং অন্য কথা হইতে স্পষ্ট দেখা যায় যে, শুধু মহাভারত গ্রন্থ নহে, ত্রীকক্ষচরিত্র ও ত্রীকক্ষের পূজাও মেগস্থেনীসের সময়ে প্রচলিত ছিল।

উপরিপ্রদত্ত প্রমাণগুলি পরস্পরসাপেক্ষ নহে, স্বতন্ত্র—এই কথা মনে রাখিলে, শকপূর্ব প্রায় ৫০০ অব্দে মহাভারতের অস্তিত্ব ছিল, ইহা নিঃসংশয়রূপে উপলব্ধি হয়। ইহার পর কখনও কেহ কোন নতুন শ্লোক উহাতে ঢুকাইয়া দিয়া থাকিবে কিংবা উহা হইতে কিছু বাহির

করিয়া দিয়াও থাকিবে। কিন্তু উপস্থিত সময়ে কোন বিশিষ্ট শ্লোকের সম্বন্ধে কোনই প্রশ্ন নাই,—প্রশ্ন তো সমগ্র মুখ্য গ্রন্থেরই সম্বন্ধে; এবং এই সমগ্র গ্রন্থ শকাব্দের অন্তান পাঁচ শতাব্দী পূর্বেই রচিত হইয়াছে ইহা প্রমাণিত। এই প্রকরণের আরম্ভেই আমি লিখ করিয়াছি যে, গীতা, এই সমগ্র মহাভারত গ্রন্থেরই এক অংশ এবং উহা মহাভারতে পরে ঢুকাইয়া দেওয়া হয় নাই। অতএব গীতারও এই কালই ধরিতে হয়। সম্ভবত মূল গীতা ইহার পূর্ববর্তী, কারণ, এই প্রকরণেরই চতুর্থ ভাগে যেমন দেখাইয়াছি উহার পরস্পর অনেক প্রাচীন কাল পর্যন্ত পিছাইয়া লইয়া বাইতে হয়। কিন্তু বাহাই বলনা কেন, ইহা নির্দিষ্টবাদ যে, গীতার কালকে মহাভারতের পরে লইয়া যাওয়া যায় না। কেবল উপরি-উক্ত প্রমাণ অমুসায়েই এই কথা লিখ হয় এক্ষণ নহে, ঐ সম্বন্ধে স্বতন্ত্র প্রমাণও পাওয়া যায়। সে প্রমাণগুলি কি, এক্ষণে তাহা বলিতেছি।

গীতারকাল-নির্ণয়। উপরে যে সকল প্রমাণের কথা বলা হইয়াছে, তাহার মধ্যে গীতার নামতঃ স্পষ্ট নির্দেশ করা হয় নাই। এক্ষণে যে সকল প্রমাণে গীতার স্পষ্ট উল্লেখ আছে, সেইগুলি ক্রমান্বয়ে এখানে দিতেছি। কিন্তু তৎপূর্বে ইহা বলা আবশ্যক যে, ৬তৈলং গীতাকে আপত্ত্য খবির পূর্বের অর্থাৎ খৃষ্ট অপেক্ষা অন্তত তিন শত বৎসরের অধিক প্রাচীন স্থির করিয়াছেন; এবং ডাঃ ভাগ্যরকর স্বকীয় “বৈষ্ণব, শৈব প্রভৃতি পন্থা” এই ইংরেজী গ্রন্থে প্রায় এই কালই স্বীকার করিয়াছেন। প্রোঃ গার্বের ১৮৪৩ তৈলঙ্গের নির্দ্ধারিত কাল ঠিক নহে। তাঁহার মতে মূল গীতা খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে রচিত এবং খৃষ্টের পর দ্বিতীয় শতাব্দীতে ঐ গীতার কিছু সংশোধন করা হয়। কিন্তু গার্বের এই কথা যে ঠিক নহে তাহা নিম্নলিখিত প্রমাণগুলি হইতে স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে—

(১) গীতার উপর যে টীকা ও ভাষ্য পাওয়া যায় তন্মধ্যে শাকর ভাষ্যই অত্যন্ত প্রাচীন। শ্রীশঙ্করাচার্য্য মহাভারতের অন্তর্গত সনৎসুজাতীয় প্রকরণেরও ভাষ্য লিখিয়াছেন এবং তাঁহার সেই গ্রন্থে মহাভারতের অমু-গীতা, মমু-ব্হস্পতিসংবাদ এবং শুকানুপ্রাণ হইতে অনেক বচন অনেক স্থানে প্রমাণার্থ গৃহীত হইয়াছে। ইহা হইতে প্রকাশ পায় যে, মহাভারত ও গীতা এই

• See M'crindle's *Ancient India—Megasthenes and Arrian* pp. 200-205. মেগস্থেনীসের এই কথা আজকাল এক গবেষণার দ্বারা আশ্চর্যরূপে দৃঢ় হইয়াছে। বোম্বাই সরকারের Archeological department এর ১৯১৪ খৃষ্টাব্দের Progress Report সম্বন্ধে প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে এক শিলালিপি আছে, উহা পোরালিয়ার-রাজ্যের ভিল্লাস সহরের নিকট বেসনগর গ্রামে খাখাবা বসিয়া এক গুরুভক্ষণ স্তম্ভের উপর পাওয়া গিয়াছে। ইহাতে উক্ত হইয়াছে যে, উক্ত স্তম্ভের সম্মুখে বাহুদেবের সেবালয়, হেলিয়োডোরস নামক হিন্দু-দূত এক যবন অর্থাৎ গ্রীক গড়িয়াছিল এবং সেই যবন তত্রস্থ ভগবত নামক রাজার দরবারে তক্ষশিলার অস্তিমান্তিকিদস নামক গ্রীক রাজার দূত ছিল। খৃষ্টপূর্ব ১৪০ বৎসরে অস্তিমান্তিকিদস রাজ্য করিতেন ইহা তাঁহার মুদ্রা হইতে এক্ষণে সিদ্ধ হইয়াছে। তখন, এই সময়ে বাহুদেবতক্তি প্রচলিত ছিল শুধু নহে, কিন্তু যবনও বাহুদেবের মন্দিরনির্মাণে প্রবৃত্ত হইয়াছিল ইহা সম্পূর্ণরূপে প্রমাণিত হয়। মেগেস্থেনিসের শুধু নহে, বাহুদেবতক্তি পাণ্ড-বিরও বিদিত ছিল ইহা পূর্বেই বলিয়াছি।

• See Telang's *Bhagavad Gita* S. B. E. Vol. VIII. Intro. pp. 21 and 34; Dr. Bhandarkar's *Vaishnavism, Shaivism and other Sects*, P. 13; Dr. Garbe's *Die Bhagavadgita*, P. 64.

হুই গ্রন্থ তাঁহার কালে প্রমাণ বলিয়া মনে করা হইত। এক সাম্প্রদায়িক শ্লোকের প্রমাণে প্রোঃ কানীনাথ বাপু পাঠক শ্রীশঙ্করাচার্য্যের জন্মকাল ৮৪২ বিক্রমী সম্বৎ (৭১০ শকাব্দ) স্থির করিয়াছেন। কিন্তু আমার মতে, এই কাল আরও একশত বৎসর গিরাইয়া দেওয়া আবশ্যিক। কারণ মহাহুতাব পহার 'দর্শনপ্রকাশ' নামক গ্রন্থে উক্ত হইয়াছে যে, "বৃহৎপারোক্ষিকসংহিতাশ্লোক" অর্থাৎ ৮৪২ শকে (বিক্রমী সম্বৎ ৭৭৭), শ্রীশঙ্করাচার্য্য ওহাংপ্রবেশ করিয়াছিলেন, এবং সেই সময়ে তাঁহার বয়স ৩২ বৎসর ছিল; অতএব তাঁহার জন্মকাল ৬১০ শকাব্দ (সম্বৎ ৭৪৫) এষ্টরূপ সিদ্ধ হয়। আমার মতে এই কালই প্রোফেসর পাঠক-নির্দ্ধারিত কাল অপেক্ষা অধিক সম্ভবিক। কিন্তু এই সম্বন্ধে সবিস্তার বিচার এখানে করিতে পারা যায় না। গীতার শঙ্করভাষ্যে পূর্ব্বেকার অধিকাংশ টীকাকারদিগের উল্লেখ আছে, এবং উক্ত ভাষ্যের আরম্ভেই শ্রীশঙ্করাচার্য্য বসিয়াছেন যে, এই সকল টীকাকারদিগের মত খণ্ডন করিয়া আমি নূতন ভাষা লিখিয়াছি। তাই, আচার্য্যের জন্মকাল শকাব্দ ৬১০ই ধর, কিংবা ৭১০ই ধর, ইহা নির্দিষ্ট করি, এই সময়ের অন্ততঃ দুই-তিনশত বৎসর পূর্ব্বে অর্থাৎ ৪০০ শকের কাছাকাছি গীতা প্রচলিত ছিল। এক্ষণে দেখা যাক, ইহারও পূর্ব্বে কিরূপে এবং কতটা বাওয়া বাইতে পারে।

(২) গীতা কালিদাস ও বাণভট্টের যে বিদিত ছিল, তাহা ৮তমলগ দেখাইয়াছেন। কালিদাসের রঘুবংশে (২০. ৩১) বিষ্ণুভক্তিতে "অনবাগ্নমবাপ্তব্যং ন তে কিঞ্চন বিদাতে" এই যে শ্লোক আছে তাহা "অনবাগ্নমবাপ্তব্যং" গীতার (৩. ২২) এই শ্লোক হইতে পাওয়া যায়; এবং বাণভট্টের কাদম্বরীর "মহাতারতমিবানন্তগীতাকর্ণান-লিততরং" এই এক শ্লোগপ্রধান বাক্যে গীতার স্পষ্ট উল্লেখ আসিয়াছে। কালিদাস এবং ভারবির স্পষ্ট উল্লেখ ৬৯১ সম্বতের (শকাব্দ ৫৫৬) এক শিলালিপিতে পাওয়া যায়; এবং ৮পাণ্ডুরং গোবিন্দ শাস্ত্রী পারবী বৃকীর বাণভট্টসম্বন্ধীয় এক মারাতী গ্রন্থে বিচার করিয়াছেন এবং এক্ষণে ইহাও নির্দ্ধারিত হইয়াছে যে, দ্বাদশত ৬৬৩ সম্বতের (৫২৮ শকাব্দ) কাছাকাছি হুইয়াবার নিকটে ছিলেন।

(৩) আবার যীশে যে মহাতারত এখান হইতে বার তদন্তরিত তীর্থপর্কে এক গীতাপ্রকরণ আছে এবং তাহাতে গীতার বিভিন্ন অধ্যায়ের প্রায় একশো সওয়াশো শ্লোক অন্তর্ভুক্ত পাওয়া যায়। কেবল ১২, ১৪, ১৬ ও ১৭ এই চার অধ্যায়ের শ্লোক তাহাতে নাই। তাহা হইলে এরূপ বলার কোন প্রত্যয় নাই যে, তখনও

গীতার স্বরূপ বর্তমানেরই সম্ভব হইয়াছিল। কারণ, কবি ভাষার ইহা গীতার অমূল্য এবং তাহাতে যে সংকল্প শ্লোক পাওয়া যায় তাহা মধ্যে মধ্যে উদাহরণ কিংবা প্রতীকস্বরূপে গৃহীত হইয়াছে। সুতরাং এই পরিচিত শ্লোকই যে সে সময়ে গীতার ছিল এরূপ অনুমান করা যুক্তিসিদ্ধ নহে। ডাঃ নরহর গোপাল সরদেবাই বাবা যীশে যখন গিয়াছিলেন, তখন তিনি এই বিষয়ের অনুসন্ধান করিয়াছিলেন। কনিকাতার "মডার্নিটিউ" নামক মাসিকের জুলাই ১৯১৪-র সংখ্যায় এবং তৎপূর্ব্বে পুণায় "চিহ্নময় জগৎ" মাসিকেও উহা প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা হইতে স্পষ্ট হয় যে, ৪০০৫০০ শকাব্দের পূর্ব্বে অন্যান্য ২০০ বৎসর পর্য্যন্ত, মহাতারতের তীর্থপর্কে গীতা ছিল এবং উহার শ্লোকও এখনকার গীতা-শ্লোকের ক্রম-পরম্পরা অনুসারেই ছিল।

(৪) বিষ্ণুপুরাণ, পদ্মপুরাণ প্রভৃতি গ্রন্থে ভগবদ্-গীতার ধরণে রচিত অন্য যে সকল গীতা দেখা যায় কিংবা উল্লেখ পাওয়া যায়, তাহাদের বিবরণ এই গ্রন্থের প্রথম প্রকরণে, প্রদত্ত হইয়াছে। স্পষ্টই দেখা বাইতেছে যে, তখন ভগবদ্গীতা প্রমাণ ও পূজ্য বলিয়া বিবেচিত হইত; তাই তাহার উক্ত প্রকারে অনুকরণ করা হইয়াছে, এবং এরূপ না হইলে কেহই তাহার অনুকরণ করিত না। অতএব সিদ্ধ হয় যে, এই পুরাণ-সমূহের মধ্যে অত্যন্ত প্রাচীন যে পুরাণ তাহা অপেক্ষাও ভগবদ্গীতা অন্ততঃ দুই-একশো বৎসর অধিক প্রাচীন অবশ্য হইবে। পুরাণকালের প্রারম্ভ, খৃষ্টীয় দ্বিতীয় শতাব্দী অপেক্ষা অধিক আধুনিক বলিয়া মনে করা যায় না, অতএব গীতার কাল অন্যান্য শকাব্দের অন্ত পূর্ব্ববর্তী বলিয়াই স্বীকার করিতে হয়।

(৫) উপরে বলিয়াছি যে, গীতা, কালিদাসের ও বাণের বিদিত ছিল। কালিদাসের পূর্ব্ববর্তী ভাস্করির নাটকগুলি, সম্ভ্রান্তি ছাড়া হইয়াছে। তন্মধ্যে 'কর্ণভার' নামক নাটকে দ্বাদশ শ্লোক এইরূপ আছে বলা :-

হতোহপি লভতে স্বর্গং জিত্বা তু লভতে বশঃ ।

উভে বহুতে লোকে নান্তি নিষ্কলতা রপে ॥

এই শ্লোক গীতার "হতো বা আপ্যাসি স্বর্গং" (গী. ২. ৩৭) এই শ্লোকের সহিত একেবারে সমানার্থক। এবং যখন ভাস্করির অন্য নাটক হইতে দেখা যায় যে, তাঁহার মহাতারতের সহিত পূর্ণ পরিচয় ছিল, তখন তো ইহা অনুমান করিতে কোনও বাধা নাই যে, উপরিপ্রদত্ত শ্লোকটি লিখিবার সময় গীতার শ্লোকটি তাঁহার মনের সম্মুখে নিশ্চয়ই আসিয়াছিল। অর্থাৎ ইহা সিদ্ধ হইতেছে যে, ভাস্করির পূর্ব্বেও মহাতারত ও গীতার

অভিয ছিল। পণ্ডিত ড. গণপতিশাহী হির করিয়াছেন যে, তাস কবির কাল শকপূর্ব দুই-তিনশত বৎসর হইবে। কিন্তু কেহ কেহ মনে করেন যে, তাঁহার কাল শকাব্দের দুই একশো বৎসর পরে হইবে। এই দ্বিতীয় মতকে ঠিক মনে করিলেও উপরি-উক্ত প্রমাণ হইতে সিদ্ধ হয় যে, তাসের অন্তর্ন একশো দুশো বৎসর পূর্বে অর্থাৎ শককালের আরম্ভে মহাত্মারত ও গীতা এই দুই গ্রন্থ সর্ম্মান্য হইয়াছিল।

(৬) কিন্তু প্রাচীন গ্রন্থকারের গীতার শ্লোক গ্রন্থ করিবার আরও বলবতর প্রমাণ ৮শ্রাবক গুরুনাথ-কালে, গুরুকুলের 'বৈদিক ম্যাগাজিন' নামক ইংরেজী মাসিক পুস্তকে (পুস্তক ৭, সংখ্যা. ৬। ৭ পৃ. ৫২৮-৫৩২, অগ্র-হারণ ও পোষ, সংখ্য ১৯৭০) প্রকাশ করিয়াছেন। ইহার পূর্বে পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদিগের এইরূপ ধারণা ছিল যে, সংস্কৃত কাব্য কিংবা পুরাণ অপেক্ষা প্রাচীন কোন গ্রন্থে (উদাহরণ যথা শ্রুতগ্রন্থেও) গীতার উল্লেখ পাওয়া যায় না; এবং সেইজন্য বলিতে হয় যে, শ্রুতকালের পর, অর্থাৎ বড় জোর খৃষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্দীতে গীতা রচিত হইয়া থাকিবে। কিন্তু ৮কালে সপ্রমাণ করিয়াছেন যে, এই ধারণা ভ্রান্ত। বোধায়ন গৃহ্যশেষস্থত্রে (২. ২২. ২) গীতার (২. ২৬) শ্লোক "তদাহ ভগবান্" বলিয়া স্পষ্ট গৃহীত হইয়াছে, যথা—
দেখাভাবে-ত্রব্যভাবে সাধারণে কৃত্যায়নসা বাচরৈদিতি।
তদাহ ভগবান্—

পত্রং পুষ্পং ফলং তোরং যো মে ভক্ত্যা প্রযচ্ছতি।

তদহং ভক্ত্যুপকৃতমশ্রামি প্রযতাস্থনঃ ॥ ইতি

এবং পরে উক্ত হইয়াছে যে, ভক্তিনম্র হইয়া এই মন্ত্র বলিবে—“ভক্তিনম্রঃ এতান্ মন্ত্রানবীয়োঃ”। এই গৃহ্যশেষ-স্থত্রেই তৃতীয় প্রশ্নের শেষে “ও নমো ভগবতে বাহুদেবার্হ” এই দ্বাদশাক্ষর মন্ত্র জপ করিলে অশ্বমেধের ফললাভ হয়, ইহাও উক্ত হইয়াছে। ইহা হইতে সম্পূর্ণ-রূপে সিদ্ধ হয় যে, বোধায়নের পূর্বে গীতা প্রচলিত ছিল এবং বাহুদেব-পূজাও সর্ম্মান্য হইয়াছিল। ইহা ব্যতীত বোধায়নের পিতৃশ্রদ্ধার্থের তৃতীয় প্রশ্নের আরম্ভেই এই বাক্য আছে :—

জাতস্য বৈ মনুষ্যস্য এবং মরণমিতি বিজানীয়াত্তস্মাক্ষাৎ

ন প্রহস্যো মৃতো চ ন বিবীদেত।

ইহা হইতে সন্দেহই দেখা যায় যে, ইহাই গীতার “জাতস্য হি ত্রব্যো মৃত্যুঃ এবং জন্ম মৃত্যুশ্চ। তস্মাদপরিহার্যোহর্থে ন ত্বং শোচিতুমর্হসি” এই শ্লোক হইতে মনে উদয় হইয়া থাকিবে; এবং উহার সহিত উপরিপ্রদত্ত “পত্রং পুষ্পং” এই শ্লোক যোগ দিলে তো কোন সংশয়ই থাকে না। উপরে বলিয়াছি যে, স্বয়ং মহাত্মারতের এক শ্লোক বোধায়নস্থত্রে পাওয়া যায়। বুল্লার সাহেব হির করিয়াছেন যে, ০ বোধায়নের কাল আগন্তব্য খবির দুই-একশত বৎসর পূর্ববর্তী হইবে এবং আগন্তব্যের কাল খৃষ্টপূর্ব তিন শত বৎসরের কম হইতে পারে না। কিন্তু আমার মতে উহাকে আর একটু এদিকে গিহাইয়া দেখা উচিত; কারণ, মহাত্মারতের শেষবচনাদি

রাশি নাই এবং কালনাথকে তো বোধায়নের “বীনমেবকো-বেবদ্বভরোবী বসন্তঃ” এই বচন প্রাপ্ত হইয়াছে—
এই বচনই ৮শ্রাবক বালকক বীজিত স্বকীর ভারতীয় জ্যোতিঃশাস্ত্রে (পৃ. ১০২) গ্রহণ করিয়াছেন। ইহা হইতে এইরূপ নিশ্চিত অনুমান হয় যে, মহাত্মারত বোধায়নেরও পূর্ববর্তী। শকপূর্ব নিদেন চারি শত বৎসর বোধায়নের সময় হওয়া উচিত এবং শকপূর্ব পাঁচ শত অব্দে মহাত্মারত ও গীতার অস্তিত্ব ছিল। ৮কালে বোধায়নের কালকে খৃষ্টপূর্ব সাত আট শত অব্দ ধরয়াছেন; কিন্তু তাহা ঠিক নহে। বুঝা যায় যে, রাশিগণকীর বোধায়নের বচন তাঁহার দৃষ্টিগোচর হয় নাই।

(৭) উপরি-উক্ত প্রমাণাদি হইতে যে কোন ব্যক্তিরই ইহা স্পষ্ট উপলব্ধি হইবে যে, শকপূর্ব আর পাঁচশত অব্দে বর্তমান গীতার অস্তিত্ব ছিল; উহা বোধায়ন ও আশ্বলাখনের বিদিত ছিল, এবং তখন হইতে শকরা-চার্যের সময় পর্যন্ত উহার পরম্পরা অবিক্লিরূপে দেখান বাইতে পারে। কিন্তু এ পর্যন্ত যে সমস্ত প্রমাণ উল্লিখিত হইয়াছে, সে সমস্ত বৈদিক ধর্মগ্রন্থ হইতে গৃহীত। এক্ষণে সমুখে চলিয়া যে সকল প্রমাণ দেওয়া যাইবে সেগুলি বৈদিকের অর্থাৎ বৌদ্ধ সাহিত্যের। ইহার দ্বারা, গীতার উপরি-উক্ত প্রাচীনত্ব স্বতন্ত্র-ভাবে আরও অধিক বলবৎ ও নিঃসন্দেহ হয়। বৌদ্ধ-ধর্মের পূর্বেই ভাগবতধর্ম আবির্ভূত হইয়াছিল, এই সম্বন্ধে বুল্লার ও প্রসিদ্ধ কন্নাসী পণ্ডিত সেনার্টের মত পূর্বে প্রদত্ত হইয়াছে; বর্তমান প্রকরণের পরবর্তী ভাগে এবং বৌদ্ধধর্মের বুদ্ধি কিরূপে হইল, এবং হিন্দুধর্মের সহিত তাহার সম্বন্ধ কি, ইত্যাদি বিষয়ের বিচার, স্বতন্ত্র-রূপে করা হইবে। এখানে কেবল গীতার কালসম্বন্ধেই যাহা উল্লেখ করা আবশ্যিক তাহাই সংক্ষেপে করা হইবে। ভাগবতধর্ম বৌদ্ধধর্মের পূর্ববর্তী, কেবল এই-টুকু বলিলেই গীতাও বুদ্ধের পূর্ববর্তী তাহা নিশ্চয় বলা যাউতে পারে না; কারণ, ভাগবতধর্ম ও গীতাগ্রন্থের আবির্ভাব যে এক সময়েই হইয়াছিল এইরূপ বলিবার কোন প্রমাণ নাই। অতএব দেখা আবশ্যিক যে, বৌদ্ধ-গ্রন্থকার গীতাগ্রন্থের স্পষ্ট উল্লেখ কোথাও করিয়াছেন কি না। প্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থে স্পষ্ট লিখিত আছে যে, চারি বেদ, বেদাঙ্গ, ব্যাকরণ, জ্যোতিষ, ইতিহাস, নিষক্ট, প্রভৃতি বৈদিক ধর্মগ্রন্থ বুদ্ধের সময়ে প্রচলিত হইয়া গিয়াছিল। তাই বৈদিক ধর্ম বুদ্ধের পূর্বেই যে পূর্ণতার উপনীত হইয়াছিল এবিষয়ে সন্দেহ নাই। ইহার পর বুদ্ধ যে নূতন পন্থা চালাইয়াছেন, তাহা অধ্যাত্মদৃষ্টিতে অনাস্ব্যবাহী ছিল, উহাতে—যাহা পরবর্তী ভাগে বলা যাইবে—আচরণদৃষ্টিতে উপনিষদের সম্যাসম্বার্পেরই অনু-করণ করা হইয়াছিল। অন্যোকে সময়ে বৌদ্ধধর্মের এই অবস্থা পরিবর্তিত হয়। বৌদ্ধ ভিক্ষুগণ বনবাস ত্যাগ করিয়া ধর্মপ্রচার ও পরোপকারের কাজ করিবার জন্য পূর্বদিকে চীনদেশে এবং পশ্চিমদিকে আলেকজান্দ্রিয়া ও গ্রীস পর্যন্ত গিয়াছিলেন। বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে একটি অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ প্রশ্ন এই যে, বনবাস ছাড়িয়া লোকসংগ্রহের কাজ করিবার জন্য বৌদ্ধ বহু কিরূপে প্রযুক্ত হইলেন? বৌদ্ধধর্মের এই দেখ। অতঃপাশ্চাত্যের

* See Sacred Books of the East Series, Vol II, Intro p. xliii, and also the same series Vol XIV, Intro, p. xliii.

খগুণবিগাণহুতের উক্ত হইয়াছে যে, যে ভিক্ষু পূর্ণ অর্হৎ অবস্থার পৌছিয়াছে সে কিছু না করিয়া গণ্ডারের মত বনে বাস করুক। এবং মহাবগগে (৫. ১. ২৭) বুকের শিবা সোনাকালীবিসের কথার স্পষ্ট উক্ত হইয়াছে যে “যে ভিক্ষু নির্দোষাবস্থার পৌছিয়াছে, তাহার না কিছুই করিবার থাকে, আর না তাহাকে কৃত কর্মই ভোগ করিতে হয়—‘কতস্পঃ পটিলো নখি করণীয়ং ন বিজ্ঞতি’ ইহা শুদ্ধ সন্ন্যাসমার্গ; এবং আমাদিগের ঔপনিষদিক সন্ন্যাসমার্গের সহিত ইহার সম্পূর্ণ সাম্য আছে। “করণীয়ং ন বিজ্ঞতি” এই বাক্য “ভস্য কার্যং ন বিদ্যাতে” এই গীতাবাক্যের সহিত শুধু সমানার্থক নহে, কিন্তু শব্দশও একই। কিন্তু বৌদ্ধভিক্ষুর যখন এই মূল সন্ন্যাসমূলক আচার পরিবর্তিত হইল এবং যখন উহার পরোপকারের কাজে প্রবৃত্ত হইল তখন পুরাতন ও নূতন মতের মধ্যে বিবাদ বাধিল; পুরাতন লোকেরা আপনাদিগকে ‘খেরবাদ’ (বুদ্ধপন্থা) বলিতে লাগিল, এবং নূতন মতের লোকেরা আপনাদিগের পন্থার ‘মহাবান’ এই নাম দিয়া পুরাতন পন্থাকে ‘হীনবান’ (অর্থাৎ হীন পন্থা) বলিতে লাগিল। অশ্বঘোষ মহাবান পন্থাবলম্বী ছিলেন; এবং বৌদ্ধ যতির পরোপকারের কাজ করিবে এই মত তাঁহার গ্রাহ্য ছিল। তাই, সোন্দরানন্দ (১৮. ৪৪) কাব্যের শেষে নন্দ অর্হৎ অবস্থার পৌছিলে পর, তাঁহাকে বুদ্ধ যে উপদেশ দিয়াছিলেন তাহার প্রথমে উক্ত হইয়াছে—

অবাণ্ণকার্যোহসি পরাং গতিং গতঃ

ন তেহন্তি কিঞ্চিৎ করণীয়গুণি।

অর্থাৎ “তোমার কার্য শেষ হইয়াছে; উত্তম গতি তুমি লাভ করিয়াছ, এখন তোমার (নিজের) তিলমাত্র কর্তব্যও অবশিষ্ট নাই”; এবং পরে এইরূপ স্পষ্ট উপদেশ করিয়াছেন যে,—

বিহার তস্মাদিহ কার্যামায়নঃ কুরু

স্থিরায়নং পরকার্যমপ্যথা ॥

“অতএব এখন তুমি আপন কার্য ছাড়িয়া স্থিরবুদ্ধি হইয়া পরকার্য করিতে থাক” (মো. ১৮. ৫৭)। বুকের কর্মত্যাগমূলক উপদেশ—যাহা প্রাচীন ধর্মগ্রন্থে পাওয়া যায়—এবং সোন্দরানন্দ-কাব্যে অশ্বঘোষ বুকের মুখ দিয়া যাহা বাহির করাইয়াছেন সেই উপদেশ, এই দুইয়ের মধ্যে অত্যন্ত ভিন্নতা আছে। আবার অশ্বঘোষের এই উক্তিসমূহে এবং গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে যে যুক্তিপ্রয়োগ আছে, উহাতে ‘ভস্য কার্যং ন বিদ্যাতে’ ‘তস্মাদসক্তঃ সততঃ কার্যং কম’ সমাচর’ (গী. ৩. ১৭, ১৯) অর্থাৎ তাহার কিছুই বাকী নাই, তাই যে কর্ম প্রাপ্ত হইবে, তাহাই সে নিষ্কাম বুদ্ধিতে করিবে—কেবল অর্থদৃষ্টিতে নহে, শব্দশও সাম্য আছে। অতএব ইহা হইতে অনুমান হয় যে, অশ্বঘোষ এই যুক্তি গীতা হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন। ইহার কারণ উপরে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, অশ্বঘোষের পূর্বেও মহাভারত ছিল। কিন্তু ইহা কেবল অনুমানমাত্র নহে। বুদ্ধধর্মাবলম্বী তারানাথ বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধে তিস্তী ভাষায় যে গ্রন্থ লিখিয়াছেন, তাহাতে লিখিত হইয়াছে যে, বৌদ্ধদিগের পূর্বকালীন সন্ন্যাসমার্গে মহাবান পন্থা যে কর্মযোগমূলক সংস্কার করিয়াছিল উহা ‘জানী শ্রীকৃষ্ণ ও গণেশ’ হইতে মহাবান-পন্থার প্রধান প্রবর্তক নাগার্জুনের ‘ওক্ক রাহলভ

জানিয়াছিলেন। এই গ্রন্থ রসী ভাষায় মধ্য দিয়া জর্জন ভাষায় ভাষান্তরিত হইয়াছে, ইংরাজীতে হয় নাই। ডাঃ কর্ণ ১৮৯৬ খৃষ্টাব্দে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যে পুস্তক লেখেন তাহাতে যাহা উদ্ধৃত হইয়াছে, সেই উদ্ধৃতঃ ন হইতে আমি ইহা গ্রহণ করিয়াছি *। এই স্থলে শ্রীকৃষ্ণের নামে ভগবদ্গীতারই উল্লেখ করা হইয়াছে, এইরূপ ডাঃ কর্ণেরও মত। মহাবানপন্থার বৌদ্ধগ্রন্থের মধ্যে ‘সদ্ধমপুত্তরী’ক নামক গ্রন্থেও ভগবদ্গীতার শ্লোকের মত কতকগুলি শ্লোক আছে। কিন্তু এই সমস্ত এবং অন্য সমস্ত বিষয়ের বিচার পরবর্তী ভাগে করা যাইবে। এখানে কেবল বলিতে হইবে যে, বৌদ্ধগ্রন্থকারদিগেরই মতে মূল বৌদ্ধ-ধর্ম সন্ন্যাসপ্রধান হইলেও উহাতে ভক্তিপ্রধান ও কর্ম-প্রধান মহাবানপন্থার উৎপত্তি ভগবদ্গীতারই কারণে হইয়াছে; এবং অশ্বঘোষের কাব্য ও গীতার মধ্যে যে সাম্য প্রদর্শিত হইয়াছে তাহা হইতেও এই অনুমান আরও দৃঢ় হয়। মহাবানপন্থার প্রথম প্রবর্তক নাগার্জুন শকপূর্ব প্রায় একশো দেড়শো অব্দে আবির্ভূত হইয়া থাকিবেন, এইরূপ পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন; এবং এই পন্থার বীজারোপণ অশোকের আমলে অবশ্য হইয়াছিল, ইহা তো স্পষ্টই দেখা যায়। গ্রন্থ হইতে এবং স্বয়ং বৌদ্ধ গ্রন্থকারগণের লিখিত বৌদ্ধ ধর্মের ইতিহাস হইতে, স্বকল্পভাবে দিচ্ছি হয় যে, মহাবান-বৌদ্ধ-পন্থা বাহির হইবার পূর্বে—অশোকেরও পূর্বে—অর্থাৎ প্রায় খৃষ্টপূর্ব নিদান ৩০০ বৎসর পূর্বেই ভগবদ্গীতার অস্তিত্ব ছিল।

এই সকল প্রমাণের উপর বিচার করিলে, শালিবাহন শকের প্রায় ৫০০ বৎসর পূর্বেই বর্তমান ভগবদ্গীতার অস্তিত্ব ছিল, এ বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকে না। ডাঃ ভাণ্ডারকর, ৮ তৈলঙ্গ, রাও বাহাদুর চিত্তামণি রাও বৈদ্য এবং ৮ দীক্ষিত ইহাদের মতও অনেকটা এইরূপই এবং উহাই এই প্রকরণে গ্রাহ্য বলিয়া মানিতে হইবে। প্রোঃ গার্কের মত অন্যরূপ। তাঁহার মতের প্রমাণস্বরূপে তিনি গীতার চতুর্থ অধ্যায়ের সন্ধানায়নপন্থার শ্লোকের মধ্যে, ‘যোগো নষ্টঃ;’ যোগ নষ্ট হইল—এই বাক্য ধরিয়া যোগ শব্দের অর্থ ‘পাতঞ্জল যোগ’ করিয়াছেন। কিন্তু আমি প্রমাণ-সহ দেখাইয়াছি যে, যোগ শব্দের অর্থ সেখানে ‘পাতঞ্জল যোগ’ নহে, ‘কর্মযোগ’। অতএব প্রোঃ গার্কের মত ভ্রান্তিমূলক ও অগ্রাহ্য। বর্তমান গীতার কাণ শালিবাহন শকের পাঁচশত বৎসর পূর্বের অপেক্ষা আর কম স্বীকার করা যায় না, ইহা নির্দিষ্ট। পূর্বভাগে ইহা বলিয়াই আসিয়াছি যে, মূলগীতা ইহা অপেক্ষাও আরও কয়েক শতাব্দী প্রাচীন হইবে।

বুদ্ধায়ুর্বেদ ।

(কবিরাজ শ্রীমধুসূদান মজুমদার, কাব্যভীর্ষ
কবিত্তামণি)

এই পত্রিকায় “তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা” হইতে সমুদ্রিত বুদ্ধায়ুর্বেদ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ পাঠ করিলাম।

* See Dr. Kern's *Manual of India Buddhism*, Grundriss III. 8. p. 122. মহাবান পন্থার ‘অভিতাহুত’ নামক মধ্য পুণ্য চিনীর ভাষায় আনু-মানিক ১৪৮ সনে ভাষান্তরিত হইয়াছে।

প্রবন্ধ দেখিয়া জানা গেল, বৃহৎসংহিতা হইতে লোক উক্ত প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়াছেন। সংস্কৃতের রত্নভাণ্ডারে কোন বিষয়ে প্রাচীনকালে সম্যক আলোচনা হয় নাই তাহা নির্ধারণ করা বাস্তবিকই অতি সুকঠিন ব্যাপার। আমাদের দেশের বহু-জ্ঞানকেই এদেশে কিছুই ছিল না, সকল প্রকার লোকহিতকর উন্নতির ব্যাপারই ইদানীন্তন কালে সংঘটিত হইয়াছে, ব্রহ্মজ্ঞান করিয়া প্রাচীন কাল বা সংস্কৃতশাস্ত্রকে নিতান্তই অবহেলার চক্ষুতে দেখিয়া থাকেন। পক্ষান্তরে ইহা বড়ই আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে ঐ প্রকার মতিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ বাঁহাদিগকে সকল বিষয়েই আদর্শ বলিয়া আপন মনে অভিমান প্রকাশ পূর্বক গর্ব্বিত হইয়া থাকেন, সেই পাশ্চাত্য সুখীস্বপ্নের অনেক মহাত্মাই প্রাচীন সংস্কৃতভাণ্ডারের নিগূঢ় তত্ত্ব সংগ্রহ পূর্বক সংস্কৃত যে জ্ঞান-বিজ্ঞান আলোচনায় রিক্তভাণ্ডার ছিল না তাহার প্রমাণ প্রদর্শন করিয়া দেখাইতে বিরত হন নাই।

উপরে 'বৃক্ষায়ুর্বেদ' নাম প্রদান করিয়া প্রবন্ধ আরম্ভ করা গিয়াছে। শার্ঙ্গধর পণ্ডিত স্বনামে 'শার্ঙ্গধর-পদ্ধতি' বলিয়া যে একখানি সুবৃহৎ সংস্কৃত শ্লোকসংগ্রহ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন তাহারই অন্যতম পরিচ্ছেদ এই 'বৃক্ষায়ুর্বেদ'। বম্বে এল্-ফিনকটন কলেজের সুপ্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ প্রফেসর পিটার পিটার্সন্ এম-এ, মহোদয় এই গ্রন্থরত্ন-খানি বহু আয়াসে সম্পাদিত করিয়া এই দেশবাসী-গণের নিতান্তই কৃতজ্ঞতার পাত্র হইয়াছেন। সম্পাদক ছয়খানি হস্তলিখিত পুথি অবলম্বন পূর্বক এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছেন, এবং গ্রন্থখানি মহা-মান্য বুদী রাজ্যের অধিপতির উদ্দেশে উৎসর্গ করিয়াছেন। শার্ঙ্গধর বুদী রাজ্যেশ্বর চৌহান-কুলাবতংস মহারাজ হামীরের মন্ত্রী রাঘবের পৌত্র ছিলেন। রাঘবের তিন পুত্র,—গোপাল, দামোদর ও দেবদাস। শার্ঙ্গধর ঐ দামোদরের জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন, তাহার অন্য দুই সহোদরের নাম লক্ষ্মীপতি ও কৃষ্ণ।

শার্ঙ্গধরপ্রণীত পদ্ধতিগ্রন্থে মোট পরিচ্ছেদ সংখ্যা ১৬৩ ও শ্লোক সংখ্যা ৬৩০০;—গ্রন্থ মধ্যে এইরূপ সমুদ্রোদয় দেখিতে পাওয়া যায়। এই গ্রন্থের শেষ অধ্যায় 'বিদেহ-মুক্তি'র পরিচ্ছেদ-

সংখ্যা ১৬৩ এবং গ্রন্থপরিমাপিত্তেও মোট ৪৬২০ শ্লোক দৃষ্ট হইয়া থাকে। তৎপরে অতি-রিক্ত 'খড়গ-পরীক্ষা' নামক পরিচ্ছেদ ধরিয়া গ্রন্থের মোট শ্লোক সংখ্যা হয় ৪৬৮৯।

এই গ্রন্থ নানাবিষয়ক শ্লোকসমূহে পরিপূর্ণ। গ্রন্থারম্ভে গ্রন্থকারের বংশপরিচয়, বিষয়সংগ্রহ, নানা দেবতার স্তুতি, সাধারণ নীতি, রাজনীতি, ধর্ম্মবেদ, গান্ধর্ববেদ, বৃক্ষায়ুর্বেদ, শাকুনশাস্ত্র, শৃঙ্গার ও অশ্বাশ্ব রসবিষয়ক এবং যোগসম্বন্ধীয় শ্লোক আছে; বাহুল্যভয়ে এখানে অতিসংক্ষেপে গ্রন্থোক্ত প্রধান প্রধান বিষয়গুলির উল্লেখ করা গেল। গ্রন্থকার গ্রন্থমধ্যে নিজের এবং অস্থান্য কবিদিগের শ্লোক যাহা সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন তাহারও বিনির্দেশ করিতে বিশ্বৃত হয়েন নাই। যদ্যপি শার্ঙ্গধর কর্তৃক সমুদ্রোদয় কবিস্বপ্নের নাম-গুলি উল্লেখ করা যায় তাহা হইলে প্রবন্ধ অতি বৃহৎ আকার ধারণ করে, কাজেই এখানে তাহা পরিত্যাগ করা গেল। বৃক্ষসম্বন্ধে গ্রন্থে যাহা উল্লেখ করা হইয়াছে তাহাও এখানে অতি সংক্ষেপে প্রদর্শন করা যাইতেছে।

শার্ঙ্গধরের পদ্ধতিগ্রন্থে বৃক্ষসম্বন্ধীয় এই পরিচ্ছেদে মোট ২৩৭টি শ্লোক আছে। গ্রন্থকার বলিতেছেন;—

অনেক বৃক্ষায়ুর্বেদ শাস্ত্র হইতে তিনি এই পরিচ্ছেদোক্ত শ্লোকগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন, কিন্তু নিতান্তই দুঃখের বিষয় যে গ্রন্থকার এখানে আর বৃক্ষায়ুর্বেদ শাস্ত্রসমূহের নামগুলি প্রদান করিয়া যান নাই। যাহাহউক, তাহার এই বৃক্ষ-য়ুর্বেদ প্রবন্ধে ১ উপবনবিনোদ ৩; ২ তরুমহিমা ২০; ৩ নিবাসীসত্ত্ব তরু-শুভাশুভ লক্ষণ ১০; ৪ ভূমিরূপ ৯; ৫ পাদপ পরীক্ষা ৭; ৬ বীজোপ-বিধি ৭; ৭ রোপণবিধান ১৪; ৮ নিষেচনবিধি ৬; ৯ ভ্রমরক্ষা ৬; ১০ উপবনপ্রক্রিয়া ১২; ১১ কুপার্ণ ভূমি-পরীক্ষা ৫৩; ১২ পোষণবিধি ২৪; ১৩ কুপজল ৪; ১৪ তরুচিকিৎসা ২০; ১৫ বিচিত্র করণ ২৭; এবং ১৬ অন্নাদিনিপ্পত্তি ৬; এই ষোলটি প্রকরণ আছে। প্রকরণের নাম হইতেই প্রকরণোক্ত বিষয়গুলি সুপ্রতীত হইবে। এখানে অতি সংক্ষেপে কিছু কিছু উল্লেখ করা

গেল। প্রথম সংখ্যা বিষয়সূচক ও পরবর্তী সংখ্যা তাহার প্রোকবিনির্দেশক।

স্থানীয় ভূপতির উপবনের অভাবে ধন, জন, যৌবন বা রমণীবিলাস সকল বৃথা হইয়া থাকে। (২)

মমুষ্যের ধর্ম ও অর্থবিহীন জীবনে অনেক পুত্র জন্মগ্রহণ করিলেও তাহা নিষ্ফল হইয়া পড়ে, কিন্তু একটি ছায়াপাদপ রোপণ করিলে, যাহার আশ্রয়ে মানব, পশু ও বিহঙ্গমগণ বিশ্রাম লাভ করিতে পারে,—তাহা হইতেই তাহার জন্মগ্রহণ সার্থক হইতে পারে। (৪)

নৃপতি বা সম্পত্তিসম্পন্ন ব্যক্তিগণ বাসভবনের পশ্চিম, উত্তর ও পূর্বভাগে শুভশংসী বৃক্ষ রোপণ করিয়া উপবন প্রস্তুত করেন। (৩২)

যে ভূমি বিষদ্রুত, যাহাতে পাষণবাহুল্য, যেখানে উইয়ের প্রাদুর্ভাব, যাহা মরুপ্রায় এবং যাহার সন্নিহিতে জল নাই, সেস্থান ভূমি বৃক্ষের হিতকর নহে। (৩৬)

বনস্পতি, ত্র্যম, লতা ও গুল্ম,—বৃক্ষ এই চারি জাতিতে বিভক্ত এবং বীজ, কাণ্ড ও কন্দ ভেদে বৃক্ষের উৎপত্তি তিন প্রকারে হইয়া থাকে। (এস্থলে কাণ্ড কি কন্দমের সূচনা করেনা?) (৪৩)

সমতল ভূমিপ্রদেশ অগ্রে কর্ষণ করিয়া, তাহাতে মাষ বা তিল বপন করিতে হইবে; তৎপরে অভিমত অনুসারে সেইস্থানে বৃক্ষরোপণ করিবে। (৫০)

একহাত পরিমিত ক্ষুদ্র বৃক্ষ জলসিক্ত করিয়া এবং তাহাতে দ্রুত, মধু, বেণার মূল ও বিড়ঙ্গ-সংমিশ্র পিণ্ড সম্ভবপর মাখিয়া লইয়া, গর্ভে ঘুটের চূর্ণ নিক্ষেপ করতঃ রোপণ করিতে হইবে। (৫২)

বৃক্ষ রোপণ করিয়া তাহাতে প্রত্যহ সায়ং ও প্রাতঃকালে জলের অভিসেক প্রদান করিবে। যাহাতে অতিরিক্ত শীত বা বাতাসে বৃক্ষশিশুর স্বাস্থ্যহানি না ঘটে তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিবে। (৭১)

নীহার, প্রচণ্ড বায়ু, ধূম ও অগ্নি বৃক্ষের প্রবল শত্রু; অতএব ঐ সকল উপদ্রব হইতে তাহাকে রক্ষা করিতে হইবে। (৭৭)

উপবনের মধ্যে সুমিষ্ট জলপূর্ণ কুপ খনন করিবে। যাহাতে উপবনমধ্যবর্তী সকল বৃক্ষই সেই জলের আশ্রয় পাইতে পারে তাহার সদুপায় বিধান জন্য পাষণবন্ধ পরিধা নির্মাণ করিয়া তাহা জল দ্বারা পরিপূর্ণ করিয়া দিতে হইবে। (৯১)

কুপের জল যদি কটু, লবণ, বা বিরল আশ্রয় অথবা ঘোলা হয়, তাহা হইলে উহা নিবারণের জন্য সেই জলে রসাজন, মুতা, বেনারমূল, নাগকেশর বিএণ ও কেতককল চূর্ণ করিয়া দিবে; তাহা হইলে জল বিশুদ্ধ হইবে। (৯০-৯৩)

যে স্থানে কাশ বা কুশ জন্মিয়াছে, যে স্থানের মৃত্তিকা নীল বা কৃষ্ণবর্ণ, যাহাতে কঁাকর আছে অথবা যাহার তিক্ত আশ্রয়, সেইস্থানে কুপ খনন করিলে, তাহার জল স্বরস হইবে। (১৪৫)

বৃক্ষরোপণ করিলেই হইবে না, তাহার পোষ-ণের সদুপায়ও করা কর্তব্য। যষ্টিমধু, মৌর্যফুল, কুড়, চিনি ও মধু একত্র মিশ্রিত করিয়া, সেই গুটিকা বৃক্ষের মূলদেশে প্রদান করিতে হইবে। (১৬৯)

বৃক্ষ দুইয়ের দ্বারা পরিবেষ্টিত করিলে, তাহাতে সুমিষ্ট ফল জন্মিয়া থাকে। (১৭০)

হরিণ, কিটিম (কীট বিশেষ), মৎস্য, মেঘ, ছাগ বা গণ্ডারের (ইহাদের মধ্যে অন্যতমের, যথালভ মাংস, মেদ, বসা ও মজ্জা লইয়া জলদ্বারা অগ্নিতে পাক করিবে। পাক সম্পন্ন হইলে তাহাতে দুগ্ধ প্রদান করিতে হইবে। অনন্তর তিলের খৈল, সুশ্চিন্ন কুট্টিত মাষকলাই, মধু ও দ্রুত তাহাতে প্রদান করিতে হইবে। পুনর্ব্বার উহাতে উষ্ণজল মিশ্রিত করিয়া লইতে হইবে। এই সকল দ্রব্যের কোন নির্দিষ্ট মাত্রা নাই, আন্দাজ করিয়া বুঝিয়া যথালভ প্রদান করিতে হইবে। এই ঔষধ কোন উষ্ণ প্রদেশে (যেখানে যাহাতে কোনমতে ঠাণ্ডা না লাগে) সুরক্ষিত ভাবে পনের দিন পর্য্যন্ত রক্ষা করিতে হইবে। ইহার নাম 'কুণপ' ইহা বৃক্ষের পক্ষে অত্যন্ত পুষ্টিকারক মহৌষধ। (১৭১-১৭৩)

যেস্থান বাত, পিত্ত ও কফ হইতে মানুষের রোগ জন্মে, সেইস্থান বৃক্ষেরও ঐ সকল দোষ হইতে নানারূপ ব্যাধি জন্মিয়া থাকে, অতএব

সেই সকল দৌলের আশ্রিত বিধান করিতে হইবে। (১৭৫)

বিষয়ভেদে বৃক্ষের চিকিৎসাও পৃথক পৃথক। যেমন কীটদষ্ট বৃক্ষের এক রকম, অগ্নিদগ্ধ অন্য প্রকার, ক্ষতভগ্নে বিভিন্ন চিকিৎসা, বৃক্ষ বজ্রাহত হইলে অন্যবিধ এবং তরুর অঙ্গচ্ছেদ করিয়া ফেলিলে তাহারও বিভিন্ন প্রক্রিয়া দ্বারা চিকিৎসা করিতে হইবে। (১৭৬)

গাছে পোকা লাগিলে করঞ্জ, সোদাল, নিম, ছাতান ছাল, মুতা ও বিড়ঙ্গ গোমূত্রের দ্বারা একত্র বাটিয়া লইয়া তাহার প্রলেপ লাগাইতে হইবে। (১৮৪)

বৃক্ষ যদি অগ্নিদগ্ধ হয়, তাহা হইলে তাহার মূল পূর্বোক্ত কুণপ-জলের দ্বারা সিক্ত করিতে হইবে এবং পশ্চের কন্দ বাটিয়া তাহার সর্ব্বাঙ্গে প্রলেপ প্রদান করিতে হইবে। (১৮৫)

বৃক্ষের অঙ্গচ্ছেদ করিলে সূত, মধু, বিড়ঙ্গ ও তিলের প্রলেপ দিয়া, সেই কঠিত স্থান মাটি দিয়া পূর্ণ করিয়া দিবে এবং দুইবার বৃক্ষকে সেচন করিতে হইবে। (১৯২)

প্রিয়ঙ্গু, কর্কারি (কুম্ভাগুভেদ), ধৈকল ও অর্জুন ছাল পেষণ পূর্বক দুইবার সিক্ত করিয়া প্রলেপ দিলে, বৃক্ষের শ্রাবনির্গম নিবারিত হইয়া থাকে। (১৯৪)

ভূইকুমড়ার চূর্ণ ইকুরস দ্বারা পাক করিয়া লইয়া তাহার অথবা কেবল ইকুরসের সেক রীতি-মত প্রদান করিলে, অসময়ে গাছে ফুল ফুটিয়া থাকে। (২০০)

যষ্টিমধু, কুড়, মোয়াফুল, মধু ও সূতের দ্বারা মৌক প্রস্তুত করিয়া, উহা দ্বারা বৃক্ষের মূল আচ্ছাদিত করিয়া দিলে, উহার কলে অঁটি জন্মিবে না। (২১২)

বন্যপতির কল ও কুম্ভের স্বচ্ছ দেখিয়া এব্যের তদন্য উৎপত্তির শুভক বিভ্রাত হওয়া যায়, যেমন বটে বব, গাবে বেটেধান এবং অখণ্ডে সকল প্রকার শস্যের সমৃদ্ধপত্তি সৃষ্টনা করিয়া থাকে। (২৩২-৩৩)

এবং আকারবাহুল্যের আশঙ্কায় এতদে অতি সংক্ষেপে বিষয়গুলি নিকট করিয়া, উপস্থিত

প্রবন্ধের উপসংহার করা গেল। বারাস্তরে বিভিন্ন পুস্তক হইতে ও বৃক্ষমূর্বেদ সম্বন্ধীয় প্রবন্ধ প্রদর্শনের ইচ্ছা রহিল। *

ঢাকা-কাহিনী।

(ঐমতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায়)

১। ঢাকার সাত গুহুজ মসজিদ।

ঢাকা সহর হইতে ৬ মাইল উত্তর-পশ্চিমে জাফরাবাজার বাঁশবাড়ী নামক স্থানে অতি সুন্দর একটি মসজিদ দেখিতে পাওয়া যায়। নবাব সায়েস্তা খাঁ ইহা নির্মাণ করিয়াছিলেন। পূর্বে এই মসজিদের দক্ষিণপ্রান্ত দিয়া বুড়ীগঙ্গা প্রবাহিত হইত, বর্তমানে উহা এক মাইল দক্ষিণে সরিয়া গিয়াছে; মধ্যবর্তী স্থানে বিশাল প্রান্তর ধু ধু করিতেছে। সৌন্দর্য ও মনোহারিতায় এই মসজিদ লালবাগের পরিবির সমাধির প্রায় সমকক্ষ। এই মসজিদের সন্নিকটে দুইটি অতি প্রাচীন দরগা আছে; উহা সায়েস্তা খাঁর কন্যা বেগম বিবি ও গুলজার বিবির সমাধি। যেখানে একদিন সহস্র সহস্র ভক্ত মুসলমান মিলিত হইতেন, যে পুণ্যমন্দিরের মুক্ত প্রাঙ্গণে বসিয়া মুসলমান বালকেরা সমন্বয়ে পুণ্যগ্রন্থ কোরাণ পাঠ করিত, মহিমোজ্জল নমাজে যে স্থান প্রতিনিয়ত মুখরিত হইত, সেই মসজিদ আজ নীরব ও নির্জন। মসজিদের গাত্রস্থ ইষ্টকোভাস্তর হইতে গুললতা ও অখণ্ডবৃক্ষ বহির্গত হইয়া চিরজয়ী কালের বিজয়-গৌরব ঘোষণা করিতেছে। ঢাকার বিখ্যাত দানবীর স্যার আবদুল গণি এই মসজিদটির সংস্কার সাধন করিয়াছিলেন। তিনি একজন মোল্লাকে বারশালী জমি নিজের দান করিয়া এই মসজিদের দেবকার্যে নিযুক্ত করিয়া গিয়াছেন।

সাতটি গুহুজ আছে বলিয়া এই মসজিদের নাম সাতগুহুজ মসজিদ। মধ্যভাগে বড় বড় তিনটি ও চারিকোণে ছোট ছোট চারিটি গুহুজ আছে। ইহার প্রবেশ দ্বারের উপরিভাগে একখানি প্রস্তরফলক অঙ্কিত ছিল, এখন আর তাহা দেখিতে পাওয়া যায় না। এই মসজিদের ভিতরকার পরিমাণ ৪৮' x ১৬' ফিট। ভিতরে চারিটি অষ্টকোণসমবৃত্ত দ্বিতল প্রকোষ্ঠ আছে। এই

* এই কার্তিক (১৩৯৭) সালিলী হইতে উদ্ধৃত।

চারিটা প্রকোষ্ঠের শীর্ষদেশে চারিটা গুম্বজ পরি-
শোভিত ।

মসজিদের চারিদিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ভগ্ন মসজিদ,
সমাধি এবং দুইটা তালগাছ উন্নতমস্তকে দণ্ডায়মান
থাকিয়া সেই স্থানের সৌন্দর্য্য শতগুণে বৃদ্ধি
করিতেছে । ইহার গাত্রস্থ ইফটকরাশি সুগঠিত ও
খোদিত ; আজিও ইফটকের কারুকার্য্যাদি দেখিলে
বিমুগ্ধ হইতে হয় ।

২। পীর শাহ আলী সাহেবের দরগা ।

ঢাকা সহরের ৮ মাইল উত্তর পশ্চিমে বংশাই
নদীর ধারে মীরপুর গ্রাম । এখানে বিশিল নামক
পল্লীতে পীর শাহ আলীর দরগা আজিও দেখিতে
পাওয়া যায় । সেই প্রাচীনকালে এই স্থানটী
নানাবিধ ফলবান বৃক্ষরাজি দ্বারা সুশোভিত ছিল ।
এই পুণ্য স্থানের নৈসর্গিক শোভায় বিমুগ্ধ হইয়া
পীর সাহেব এখানে অবস্থান করিয়াছিলেন ।
আজিও এই দরগার চারিদিকের দৃশ্য অনুপম ।
এই দরগাটী সমতলক্ষেত্র । ইহার দৈর্ঘ্য ও প্রস্থ
প্রায় ২৪ হাত । প্রাচীরের ঘনত্ব প্রায় চারি
হাত । মধ্যস্থলে পীর সাহেবের সমাধি দেখিতে
পাওয়া যায় । প্রাচীর গাত্র হইতে উর্দ্ধে একটা-
মাত্র গুম্বজ উঠিয়াছে, চারি কোণে চারিটা মিনারেট
আছে । প্রবেশ দ্বারে দুইখানি প্রস্তরফলক ;
একখানি টুঘরা আরবী অক্ষরে ও অপরখানি
পারসী অক্ষরে উৎকীর্ণ । এই প্রস্তরলিপি
দু'খানির কালির ছাপ লওয়া হইয়াছিল, কিন্তু
উহাতে যে কি আছে তাহা আজিও জানা যায়
নাই ।

পীর সাহেবের অলৌকিক গুণাবলী স্মরণ

জনকৃতি এই যে, প্রায় তিনশত বৎসর পূর্বে
পীরসাহেব বোগদাদে জন্মগ্রহণ করেন । শৈশবে
মাতাপিতার ধর্ম্মভাব দর্শনে ও মহাকবি হাফেজের
গ্রন্থ অধ্যয়নে তাঁহার হৃদয়ে বৈরাগ্যের সঞ্চার হয় ।
ক্রমশঃ বৈরাগ্য প্রবলভাবে ধারণ করিলে পীর-
সাহেব সংসারবন্ধন ছিন্ন করিয়া চারিজন শিষ্য-
সহ ভারতবর্ষে আগমন করেন । তখন ভারতবর্ষ
মোগল সম্রাটের শাসনে ছিল । পীর সাহেব
ভারতের বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন করিয়া অবশেষে
ঢাকা নগরীতে আসিয়া উপস্থিত হন । কিছুকাল
সহরে বাস করিয়া একদিন তিনি বেড়াইতে বেড়া-
ইতে মীরপুরে গিয়া উপস্থিত হন এবং এই নির্জন
পল্লী সাধনার উপযুক্ত ক্ষেত্র মনে করিয়া এখানে
একটা ক্ষুদ্র মসজিদে বাস করিতে থাকেন ।

মীরপুরে বড় একটা সিলিগাছের নীচে পীর
সাহেব আসন করিয়া যোগে নিমগ্ন থাকিতেন ।
এই পুণ্যবৃক্ষটী আজিও দেখিতে পাওয়া যায় ।
তাঁহার যোগবল-দর্শনে সকলেই মুগ্ধ হইত । তাঁহার
মুখশ্রীতে অপূর্ব স্বর্গীয় জ্যোতিঃ সত্যত প্রতিভাত
হইত । ইনি হিন্দু ও মুসলমান সকলকেই সমান-
ভাবে দেখিতেন এবং সকলকেই আদর করিয়া
সদুপদেশ প্রদান করিতেন ।

কথিত আছে, পীরসাহেব সমাধিস্থ হইবার জন্য
তাঁহার শিষ্যগণকে আদেশ করিয়া বলিয়াছিলেন,
'তোমরা দেড় বৎসর আমার ধ্যান ভঙ্গ করিও না ।'
এই আদেশ দিয়া তিনি মসজিদের দরজা বন্ধ করিয়া
ধ্যানমগ্ন হইয়াছিলেন । সে সময়ে তিনি কিছুই
আহার করিতেন না । দেড় বৎসর শেষ হইতে
মাত্র একটি দিন অবশিষ্ট আছে এমন সময়ে
শিষ্যেরা গৃহের ভিতরে অগ্নির উপর ফুটন্ত তরল
দ্রব্যের 'টগবগ' শব্দ শুনিয়া—অত্যন্ত কৌতূহল-
পরবশ হইয়া তাঁহারা বলপ্রয়োগে গৃহের দরজা
ভাঙ্গিয়া দেখিতে পাইলেন যে, ফুটন্ত রক্ত স্রোত
ব্যতীত ধ্যানমগ্ন পীরসাহেবের আর কোন চিহ্নই
নাই । সেই সময়ে দৈববাণী হইল 'তোমরা আমার
এই শেষ চিহ্ন রক্ত এখানে গোর লাও ।' বিশ্বাস-
বিমুগ্ধ ভক্তমণ্ডলী গুরুর আদেশ মত কাজ করিলেন ।
হিন্দু ও মুসলমান সমবেত হইয়া মহাসমারোহে পীর
সাহেবের সমাধিস্থিয়া সম্পন্ন করিয়াছিলেন ।

* "The Masjid is an oblong hall 48' x
16' feet inside measurement with 4 hollow
octagonal towers of 8' inside and 12' outside
measurement. These are in two stories and
are surmounted each by a dome. The main
hall is also roofed over by three domes in the
usual masque fashion, and those domes with
the four others on the corner towers make
in all seven in number, which give rise to the
name of the Sāt Gomboj Masjid, or 'the
mosque of 7 domes.' List of Ancient Monu-
ments in Bengal Page 204.

উত্তরকালে পীর সাহেবের সমাধির উপর একটি মসজিদ নির্মিত হইয়াছিল। কথিত আছে, পীর সাহেবের তিরোত্তরবের কয়েক বৎসর পরে মীরপুরের একটি মুসলমান ব্যবসায়ী পীর সাহেবের মানত করিয়া ব্যবসায়ে বহু অর্থলাভ করিয়াছিলেন। তিনি পীরসাহেবের প্রতি ভক্তির নিদর্শন স্বরূপ এই মসজিদটা নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। এই পবিত্র তীর্থস্থানে প্রতিবৎসর নানাস্থান হইতে অসংখ্য লোক উপস্থিত হয়। ঢাকার ভূতপূর্ব স্বর্গীয় নবাব বাহাদুর সার্ব আবদুল গণি সাহেব এই গোরস্থানের প্রচুর অর্থ ব্যয়ে সংস্কার করিয়াছেন; আগন্তুক ফকীর ও মুসলমান মহিলাদের জন্য প্রাচীর-বেষ্টিত গৃহাদি নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। দরগার চারিদিকে সুন্দর একখানি বাগান রচনা ও ক্ষুদ্র একটি জলাশয় খনন এবং রাস্তা ঘাট নির্মাণ করিয়া নবাব সাহেব স্থানটিকে সুশোভন এবং পীর সাহেবের প্রতি ভক্তি ও শ্রদ্ধা জ্ঞাপন করিয়াছেন। এই পুণ্যস্থানের স্মৃতি মুসলমান সমাজের নিকট বড় পবিত্র। কেবল মুসলমান সমাজই নহে, হিন্দুরাও পীর সাহেবের প্রতি যথোচিত সম্মান ও ভক্তি প্রদর্শন করিয়া কৃতার্থ হইয়েন।

৩। পঞ্চসারের শিববাটী ও গজারি বৃক্ষ।

বিক্রমপুরের মহকুমা মুন্সীগঞ্জের দেড় মাইল পশ্চিমে পঞ্চসার গ্রাম। এই গ্রামের দিঘী, রাজপথ ও উচ্চক্ষেত্রগুলি দেখিলে মনে হয় যে, এই গ্রাম পর্য্যন্ত পাল ও সেনবংশীয় নৃপতিগণের রাজধানী রামপাল বিস্তৃত ছিল। এই গ্রামের নাম 'পঞ্চসার' হইবার প্রকৃত কারণ বর্তমানে আবিষ্কার করা অসম্ভব। কাহারও মতে কান্যকুব্জ হইতে আনীত সাগ্নিক পঞ্চ ব্রাহ্মণ রামপালসংলগ্ন পঞ্চসার গ্রামে অবস্থিতি করিয়াছিলেন বলিয়া এই স্থানের নাম পঞ্চসার হইয়াছে। আদিশুরের রাজধানী রামপাল কি গোড়ে ছিল, ইহা লইয়া একটা গোলযোগ উপস্থিত হইয়াছে। এই অবস্থায় পঞ্চ ব্রাহ্মণের জাগমনপ্রসঙ্গও নানা সন্দেহে আবৃত হইয়া পড়িয়াছে। পঞ্চসার দেবভোগ, চাঁপাতলী, বিনোদপুর, রতনপুর প্রভৃতি কডকগুলি খণ্ডগ্রামে বিভক্ত।

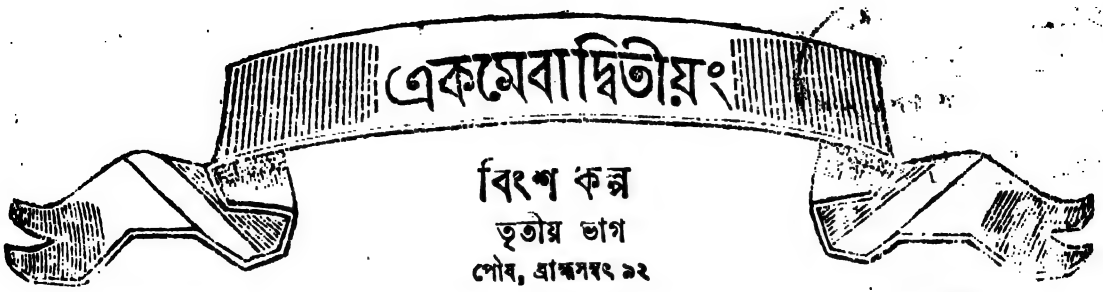
রামপালের রাজবাটীর বাহিরে ও বিখ্যাত দিঘীর উত্তর তীরে বিস্তৃত ভূমিখণ্ডের উপর ইতিহাস-প্রসিদ্ধ গজারি বৃক্ষ দেখিতে পাওয়া যায়। এই গজারি বা শালবৃক্ষ ভাঙিয়াল ব্যতীত অন্য কোথায়ও দৃষ্ট হয় না, জনসাধারণের ইহাই বিশ্বাস; কিন্তু পঞ্চসার গ্রামে বিশাল দিঘীর পশ্চিম পারেও একটি অতি প্রাচীন শাল বৃক্ষ আছে। কথিত আছে যে, সাগ্নিক পঞ্চ ব্রাহ্মণ তাঁহাদের বজ্রস্থানে এই গাছটী রোপণ করিয়াছিলেন। আজও পরী-

য়মথীরা বিবাহাদি সাম্প্রদায়িক জিয়া উপলক্ষে এখানে আগমন করিয়া উক্ত বৃক্ষের পূজা করেন। বৃক্ষটির পূর্বাবস্থা আর নাই, ইহার চারিদিকে নানাজাতীয় কণ্টকবৃক্ষ ও লতা ঘিরিয়া ফেলিয়াছে।

বঙ্গদেশে বারভূঁইয়ার সময় হইতে পঞ্চসার দেবভোগ খিদিরপুর পরগণার সামিল এবং রায় চৌধুরীবংশ ইহার জমিদার ছিলেন। এক সময়ে ইহাদের প্রতাপ যথেষ্ট ছিল। বর্তমানে ইহাদের পূর্বাবস্থা নাই বলিলেও চলে। গৌরবের দিনে এই রায় বংশের কোন ব্যক্তি একটা শিববাটী নির্মাণ করেন। সেই সময়ে শিবের দৈনিক পূজার জন্য বিশেষ ব্যস্তির ব্যবস্থা ছিল। কিন্তু কালের মহিমায় সেই শিববাটী এক্ষণে জঙ্গলে পরিণত; নিবিড় জঙ্গলের মধ্যে শিববাটী আজ প্রত্নতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতের আলোচনার বিষয় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

৪। ঢাকা নবাবপুরের লক্ষ্মীনারায়ণ চক্র।

ষোড়শ শতাব্দীতে ফরিদপুরের অন্তর্গত পোড়াগাছা বা কেদারপুরের বিখ্যাত ভূঞা চাঁদ রায় কেদার রায় রাজত্ব করিতেন। শ্রীশ্রী লক্ষ্মীনারায়ণ শালগ্রাম শিলা ইহাদেরই কুলদেবতা। একাদশ শতাব্দীতে এই চক্রশিলা চাঁদ রায় ও কেদার রায়ের পূর্বপুরুষেরা স্থাপন করেন। সেই অবধি এই বিগ্রহ উক্ত পরিবারে বিশেষ জাকজমকের সহিত প্রত্যহ সেবা পাইতেন। কিন্তু চাঁদরায় কেদার রায় ক্ষমতালী হইয়া উঠিলে বিগ্রহের সেবার দিকে বড় একটা যত্ন করিতেন না। জনশ্রুতি এই যে, ভূঞাদের সেবার অপরাধে, অবিচারে ও লোকের প্রতি অত্যাচার ও দোরাঙ্কো এবং বিখ্যাত কোল সাধক ব্রাহ্মণ গিরির অভিশাপে এই রায়বংশের অধঃপতনের সূচনা হয়। সেই সময়ে শালগ্রাম শিলা পোড়াগাছা ছাড়িয়া ঢাকা নবাবপুরের কৃষ্ণদাস ও গোপাল দাস এই দুই সহোদরের গৃহে প্রতিষ্ঠিত হইবার জন্য স্বপ্নাদেশ করেন। এই স্বপ্নাদেশের ফলে ১৮২ বঙ্গাব্দের চৈত্র মাসে (ইং ১৫৭৫ খৃঃ এপ্রিল) জনৈক ব্রাহ্মণের দ্বারা উক্ত শালগ্রাম শিলা ঢাকায় প্রেরিত হন। এই সময়ে তত্ত্ব কৃষ্ণদাস ব্রাহ্মপুত্রতীরে লাললবঙ্গ স্থানে গিয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ গণ্ডকী শিলা লইয়া লাললবঙ্গ যান এবং সেখানে পঞ্চমী ঘাটে শিলার কাহিনী ও স্বপ্নাদেশ কৃষ্ণদাসকে বলেন। দরিদ্র কৃষ্ণদাস বসাক নিজে শিলা স্পর্শ না করিয়া ব্রাহ্মণকে সঙ্গে করিয়া ঢাকায় ফিরিয়া আসেন। তিনি দরিদ্র হইলেও আনন্দে শিলার নিভ্য সেবার ব্যবস্থা করেন। কথিত আছে সেই অবধি কৃষ্ণদাসের ভাগ্যলক্ষী সুপ্রসন্ন হইল। কাহারও মতে



১৪১ সংখ্যা

১৮৪০ শক

তত্ত্বাবোধিনী পত্রিকা

“ব্রহ্ম বা একমিদমগ্র আসীন্নাত্মং কিংনাসীত্ত্বদ্বিৎ সর্ববৎস২। তদেব নিত্যং জ্ঞানমনন্তং শিবং স্বতন্ত্রদ্বিরবয়বকমেবাদ্বিতীয়ম্
সর্বব্যাপি সর্বনিরন্তর সর্বপ্রসঙ্গং সর্ববিৎ সর্বশক্তিমদ্ভবং পূর্বপ্রতিমমিতি। একস্য ভৈরবোপাসনয়া
পারত্রিকমৈহিকঞ্চ শুভম্ভবতি। তস্মিন্ প্রীতিস্থয়া প্রিয়কার্যসাধনঞ্চ তদুপাসনম্বেব”

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

প্রার্থনাসমাজের মত।

(ডাঃ সার রাবরুফ গোপাল ভাণ্ডারকার কর্তৃক ব্যাখ্যাত
শ্রীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

মনুষ্যের চক্ষুরাদি ইন্দ্রিয় দ্বারা ভৌতিক বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিবার যে রূপ সামর্থ্য আছে, সেইরূপ আধ্যাত্মিক বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিবারও শক্তি আছে। এবং এই প্রকারে উৎপন্ন জ্ঞানের সত্যতা সম্বন্ধে মনুষ্য সমানই বিশ্বাস করিয়া থাকে। সূর্য্য বলিয়া কোন পদার্থ আছে এই বিষয়ে মনুষ্যের যে রূপ সংশয় হয় না, সেইরূপ কোন ব্যক্তির বিশ্বাস-ঘাতকতা করা, মিছামিছি ভোগা দিয়া কাহারও সর্বস্ব নষ্ট করা,—ইহা যে অনুচিত এ বিষয়েও সংশয় হয় না। সেইরূপ আবার, সুন্দর বা আনন্দ-দায়ক কোন বস্তু সম্বন্ধে উৎপন্ন যে জ্ঞান, সে বিষয়েও কোনও সংশয় হয় না। সূর্য্যাদি ইন্দ্রিয়-গোচর পদার্থ ও তাহার ব্যাপারসমূহও কোনও এক শক্তি হইতে উৎপন্ন হইয়াছে ও পরিচালিত হইতেছে এইরূপই মনুষ্যের ধারণা এবং তদনু-সারে বসা, ওঠা, ঘটপটাদি নিৰ্ম্মাণ করা—এই সমস্ত আমাদের শক্তিবশে ও ইচ্ছাক্রমে আমরা করিয়া থাকি এবং তাহার দরুণ শক্তি ও ইচ্ছার ধারণা স্বকীয় অনুভূতিতে মনুষ্য উপলব্ধি করে। সেইরূপ এই বাহ্য ভৌতিক পদার্থ কাহারও না-কাহারও শক্তিতে ও ইচ্ছায় উৎপন্ন হইয়াছে এবং তাহার ব্যাপার সকল চলিতেছে, এইরূপ সহজ ধারণা

মনুষ্যের হইয়া থাকে। এই প্রকারে যিনি ব্রহ্ম-চক্র ঘুরাইতেছেন তিনি পরমাত্মা পরমেশ্বর এই বিশ্বাস উৎপন্ন হয় এবং আকাশের চন্দ্র সূর্য্য ও তারা, পৃথিবীর উচ্চ পর্ব্বত, গভীর উপত্যকা, এক-সঙ্গে বহুমান জলপ্রবাহ, বিরাট বিশাল সমুদ্র ইত্যাদি সমস্ত বিশ্বের দীপ্যমান মহিমা একই সময়ে যে ব্যক্তির দৃষ্টির সম্মুখে প্রতিভাত হয়, তৎসম্বন্ধে তাহার পূজ্যবুদ্ধি উৎপন্ন হইয়া থাকে। সেইরূপ আবার, এই মহিমার সৌন্দর্য্য উপলব্ধি করিয়া মনুষ্যের মন মুখানুভব করে ও আনন্দে নিমগ্ন হয়। তখন এই যে পুরুষ বিশ্বব্যাপার পরিচালনা করিতেছেন তিনি আনন্দময়, এইরূপ ধারণা হয়। সেইরূপ আবার, বিশ্বাসঘাতকতার মত কোন কার্য অনুচিত, এবং অন্যের প্রতি প্রীতি করিয়া তাহাকে বিপদ হইতে উদ্ধার করা কর্তব্য—এইপ্রকার যে উচিতানুচিত ভাব তাহার কখনই ব্যতিক্রম হয় না—তাহা শাস্ত্রত এইরূপ মনুষ্যের ধারণা হইয়া থাকে। অতএব, উহা যদি শাস্ত্রত হইল, উহার আধারভূত যে শাস্ত্রত পুরুষ, তিনি অবশ্য শাস্ত্রত হইবেন; অর্থাৎ, সন্ধর্ম্মের আধার কিংবা প্রতিষ্ঠা একমাত্র পরমেশ্বর—এইরূপ অন্তঃকরণে প্রতিষ্ঠা হয়। সেইরূপ আবার, বাহ্যবিশ্বে প্রকাশমান মহিমা ও আনন্দ ও শাস্ত্রত্ব—এই সমস্তের আধার সেই একই সনাতন পুরুষ এইরূপ মনুষ্যের উপলব্ধি হয়। এবং এই তিন প্রকারে পূজ্যবুদ্ধি অন্তঃকরণে স্থিরতা লাভ করিয়া, সেই দেব-দেবের ভজন

করা, তাঁহার বন্দনা করা, ধ্যান করা, বাহাতে করিয়া তাঁহাকে আমরা লাভ করিতে পারি এইরূপ কার্য করা—এই সব বিষয়ে মনুষ্যের প্রবৃত্তি হয়, এবং পরমেশ্বরের মহিমার পূর্ণজ্ঞান হইয়া তাঁহার যে পবিত্র বিমল স্বরূপ, তাহা মনোমধ্যে আনিয়া আনন্দসাগরে নিমগ্ন হইব—এই মনোরথ মনুষ্যের অন্তঃকরণে উদ্ভিত হয়।

এখন, এই প্রকারের উচ্চ জ্ঞান ও মনোরথ শুদ্ধভাবে মনুষ্যের মনে আরম্ভেই উৎপন্ন হয় না; এই যে উপরি-উক্ত ধর্মতত্ত্ব, তাহার বিকাশ মনুষ্যের অন্তঃকরণে ধীরে ধীরে উৎপন্ন হয়। পরন্তু সকলের মধ্যে বীজরূপেও ঐ তত্ত্ব আছে এবং ন্যূনাধিকভাবে পৃথিবীর সকল রাষ্ট্রেরই লোকের মধ্যে তাহার বিকাশ হইয়া থাকে। ন্যূনাধিকভাবে আছে,—অর্থাৎ, সমস্ত ধর্মতত্ত্বই পূর্ণভাবে সমস্ত প্রচলিত ধর্মের মধ্যে আছে, একথা বলা যায় না; তবে, সকল ধর্মের মধ্যে সত্যের কোন-না-কোন অংশ আছে; পরন্তু সকল সত্যই কোন এক ধর্মের মধ্যে বদ্ধ একরূপ নহে। যে-কোন তত্ত্বই হোক তাহার একাধিক বিচার-মार्গ বুদ্ধির সম্মুখে উপস্থিত থাকিলে, তাহার মধ্যে কোনটি ভাল ও কোনটি মন্দ এই সম্বন্ধে মনুষ্য জিজ্ঞাসা করিতে থাকে; এবং এইরূপে তাহার বুদ্ধির মধ্যে বিচার-বিবেচনা—এই গুণটি উৎপন্ন হয়। এই বিচার-বিবেচনার যোগে ভিন্ন ভিন্ন ধর্মের মধ্যে যে সকল সত্য আছে তাহা বাহির করা, যে সকল অসত্য আছে তাহার অনাদর করা—এই বিষয়ের সামর্থ্য মনুষ্যের উৎপন্ন হয়। তখন বিচার-বুদ্ধি দ্বারা, সমস্ত ধর্মের মধ্যে যে সত্য আছে তাহা গ্রহণ করিবেক এবং অসত্যের অর্থাৎ দেশকাল-অনুযায়ী প্রচলিত যে অসত্যের অংশ তাহা পরিত্যাগ করিবেক এবং জাগৃত বিচার-বুদ্ধির যোগে যে সকল মত উন্নতিকারক বলিয়া অন্তঃকরণে উপলব্ধি হয় তাহা অবলম্বন করিবেক—ইহাই প্রার্থনাসমাজের প্রথম সিদ্ধান্ত। এই বিচার-বুদ্ধির ব্যাপার, প্রথমেই আমাদের দেশের যে ধর্ম-গ্রন্থ ও ধর্মমত আছে, তাহার উপরে চালনা করিয়া যে সিদ্ধান্ত বাহির হয় এবং বাহ্য প্রার্থনাসমাজ গ্রহণ করে তাহা এই :—

পরমাত্মা সর্বভূতের হৃদয়ে থাকিয়া একচ্ছত্র ঘুরাইতেছেন; অর্থাৎ সর্বভূতকে পূর্ণাঙ্গেন্দ্র শিবতর উচ্চতর স্বরূপ প্রদান করিতেছেন; তিনি মনুষ্যের অন্তঃকরণে থাকিয়া, অমুক কার্য ভাল, অমুক কার্য মন্দ এইরূপ উপদেশ দিতেছেন; ভালকে অবলম্বন করিলে মনুষ্যের অন্তঃকরণে শান্তি ও সন্তোষ উৎপন্ন হয়; যে মন্দকে অবলম্বন করে তাহার অন্তঃকরণে অনুতাপ অর্থাৎ আত্মধিকারজনিত খেদ উৎপন্ন হয়। এই প্রকারে তিনি মনুষ্যকে উত্তরোত্তর উন্নতির পথে লইয়া যান। পরমাত্মা অনাদি, অনন্ত; মনুষ্য তাঁহার মহিমার সীমা করিতে পারে না। এইজন্য তাঁহার সম্বন্ধে অসীম পূজা-বুদ্ধি হৃদয়ের মধ্যে পরিপুষ্ট করা প্রয়োজন। সন্ধর্মের অধিষ্ঠান বলিয়া তিনি আমাদের বন্দনীয়, পূজনীয়, অমুকরণীয় এবং শুদ্ধভাবে যে প্রকার বন্দনা ও ভজনা করিলে অন্তঃকরণে শান্তি ও সন্তোষ লাভ করা যায় তাঁহার বন্দনা ও পূজা সেইভাবে করিতে হইবে। কেবল শব্দ উচ্চারণ করিয়া বন্দনা ও ভজনা করিলে কোন ফল হয় না। সেই বন্দনা ও ভজনা শুদ্ধভাবে করা চাই; পরমেশ্বরই আমাদের একমাত্র গতি এইরূপ উপলব্ধি করিয়া তাঁহার চরণে সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিলে তবেই প্রেরোলাভ হয়। এইরূপে সর্বাত্ম-সমর্পণ করিয়া তাহারই অমুকরূপ জীবনের সমস্ত কাজ করা চাই। কাম-ক্রোধাদিকে নিগ্রহ করিয়া সত্যনিষ্ঠা ও ক্রমা পরিপুষ্ট করা আবশ্যিক। পরার্থ-সাধনের জন্য, পরের বিপত্তি হরণ করিবার জন্য স্বার্থকে পরিত্যাগ করা, পরমেশ্বরের অতিশ্রেষ্ঠ কার্য করা, সকল বিষয়ের মধ্যেই পরমেশ্বরকেই প্রমাণ বলিয়া মনে করা, আপনার মানাপমান, আপনার আচরণ সম্মুখে আসিলে, তাহাকে পশ্চাতে সরাইয়া দিয়া পরমেশ্বরের অতিমত কার্য করা, অর্থাৎ আপনার সংকল্পরূপ পুষ্প প্রভুর চরণে স্থাপন করিয়া তাঁহার পূজা করা,—এই সব কাজ উপরি-উক্ত সর্বাত্মসমর্পণের মধ্যে আইদে। নিরুক্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া বনবাস স্বীকার করা, জনসংবাস ত্যাগ করা, পরিবারবর্গকে পরিত্যাগ করা—এ সমস্ত প্রার্থনাসমাজের সম্মত নহে। সংসারে থাকিয়াই অতিপূর্বক পরমেশ্বরের ধ্যান-

ভজন করা, তাঁহার উপরেই সমস্ত ভার অর্পণ করিয়া সংকল্প করা, অর্থাৎ সংসারে থাকিয়াই সদাসর্বদা পরমার্থের প্রতি দৃষ্টি রাখা—ইহাই শ্রেয়স্কর মার্গ। একান্তবাস বা অরণ্যবাসযোগে কামক্রোধাদি রিপূর নিগ্রহ করিবার সামর্থ্য আমাদের সত্যই হইয়াছে কিংবা হয় নাই,—ইহার পরীক্ষা হয় না। কামক্রোধাদি যাহাতে উদ্দীপিত হয় সেই সাংসারিক ব্যবহার ও প্রসঙ্গের মধ্যে থাকিয়াই, সেই সকল উদ্দীপিত হইলে পর, তাহাদের নিগ্রহ করিবার অভ্যাস নিয়ত করিলে সেই সামর্থ্য প্রাপ্ত হওয়া যায়; এবং সংসারে থাকিয়াই একান্তে বসিয়া পরমেশ্বরের সহবাস সম্ভোগ করিলে সেই সামর্থ্য দৃঢ় হয়। আমাদের কর্তব্য সাধনের জন্য আমাদের স্বার্থ পরিত্যাগ করা অনেক বিষয়ে আবশ্যিক। তাহা করা চাই। এই পর্য্যন্তই আমরা নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন করিয়া থাকি। কর্তব্য সাধনের জন্য স্বার্থত্যাগের আবশ্যিকতা আছে, এবং

নওহে আরাণুক সংসারাচ্যা হাতী ॥

সর্বকাল চিত্তী তোচি খন্দা ॥ ১ ॥

দেবধর্ম সাঁদী পড়লা সকল ॥

বিষয়ী গোঁধল গাজতসে ॥ ২ ॥

ভূকামের এই বচন অনুসারে সর্বদা চিন্তে সংসারকে রাখা, দেবধর্মের উপেক্ষা করা, বিষয়-জ্ঞানালের মধ্যে ডুবিয়া থাকা উচিত নহে। এই পর্য্যন্তই নিবৃত্তিমার্গ অবলম্বন করা আবশ্যিক।

এখন—সেই যে অনাদি অনন্ত শুদ্ধ বিমল-স্বরূপ তাহা অস্তঃকরণের সম্মুখে স্থাপন করিলে তবেই উপরি-উক্ত কার্য সকলের সাধন শুলভ হয়। সেই স্বরূপ অস্তঃকরণের সম্মুখে না রাখিয়া কোন মূলপদার্থ, ধাতু কিংবা পাষাণের প্রতিমা নেত্রসমক্ষে রাখিয়া গন্ধপুষ্পের সেই সাধন সকল হয় না। ঈশ্বরের ভজন-পূজন করিবার সময় সত্য-স্বরূপকে মনের সম্মুখে স্থাপন করিয়া, আমাদের দুর্কর্ম, দুর্বৃত্তি, পাপ—এই সকলের তালিকা মনে মনে পাঠ করিয়া আমাদের ভয়ঙ্কর অবস্থা তাঁহাকে নিবেদন করা এবং তাঁহার অনুগ্রহ প্রার্থনা করা—এইপ্রকার ঈশ্বরের পূজাই শ্রেয়স্কর, পাষাণের উপর কিংবা ধাতুর উপর গন্ধপুষ্প নিক্ষেপ করা শ্রেয়স্কর নহে।

ভগবদ্গীতাদি গ্রন্থে যে সাধন উক্ত হইয়াছে তাহা উপরি উক্ত সাধনের অন্তর্ভুক্ত। অস্তঃকরণকে শুদ্ধ রাখিয়া উত্তরোত্তর নিরপেক্ষ বৃত্তিতে সংকল্প করা—এই বিষয়ে আমরা অত্যন্ত দুর্বল। আমাদের কোন প্রতিজ্ঞা অস্তঃকরণে স্থায়ী হয় না। আমরা পুনঃপুনঃ মোহে পতিত হই এবং দুর্কর্ম করি, অস্তঃকরণবৃত্তি দূষিত হইয়া পড়ে; এই অবস্থা দেখিয়া আমাদের দীনতার ধারণা অস্তঃকরণের মধ্যে পূর্ণরূপ আনিয়া ঈশ্বরের শরণাপন্ন হওয়া, তাঁহাকেই আমরা রক্ষক বলিয়া বরণ করিব এইরূপ ভাব মনোমধ্যে স্থির করা এবং তাঁহারই সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া তাঁহাকে প্রার্থনা করা, এই যে সব সাধনের অঙ্গ—তাহা প্রপত্তি বলিয়া অভিহিত হয়। কর্মযোগের দ্বারা ফলের উপর দৃষ্টি না রাখা—এই অঙ্গকে কর্মযোগ বলে। কর্ম-যোগের দ্বারা ঈশ্বরের স্বরূপ সত্য অস্তঃকরণের সম্মুখে রাখিয়া স্পষ্টরূপে তাহা উপলব্ধি করা—ইহাকেই জ্ঞানযোগ বলে। এবং এই জ্ঞানযোগের দ্বারা ঈশ্বরের অনির্বচনীয় আনন্দস্বরূপ স্বদয়ের সম্মুখে স্থাপন করিয়া সেই বিষয়ে উৎপন্ন যে প্রেম তাহার পরিপোষণ করা, ইহাকেই ভক্তিযোগ বলে। এই তিন অঙ্গের যে অন্তিম সাধনা—ইহার উদ্দেশ্য ঈশ্বরের সহিত অংশতঃ সমরস হওয়া। ইহাই মুক্তি। এখন পরমাত্মা পরমেশ্বর সকল মনুষ্যের অস্তঃকরণে বাস করেন—ইহা উপনিষৎ ও ভগবদ্গীতা উচ্চকণ্ঠে ঘোষণা করিয়া থাকেন এবং আমরা সেই বিষয় পূর্বেই প্রতিপাদন করিয়াছি। যদিও তিনি সকলের অস্তঃকরণে আছেন, তথাপি তাঁহার সান্নিধ্যযোগে কাহারও কাহারও বিমল জ্ঞান হয়, কাহারও বা ঘোলাটে-রকমের জ্ঞান হয়। এইরূপে মনুষ্যের মধ্যে পরমার্থজ্ঞানের উচ্চ-নীচ ভাব আছে; একজনের মধ্যে পরমেশ্বরের অংশ বিশেষরূপে প্রকাশ পায়, আর একজনের মধ্যে কম পরিমাণে থাকে। তখন পরমাত্মা অপরিচ্ছিন্ন হইয়াও মনুষ্যের ন্যায় পরিচ্ছিন্ন স্বরূপ ধারণ করেন; অর্থাৎ অবতার গ্রহণ করেন; এই মতের মধ্যে যে সত্য আছে তাহা এইটুকুই যে, তাহার মধ্যে অর্থাৎ অবতাররূপে স্বীকৃত পুরুষের মধ্যে পরমেশ্বর বিশেষরূপে বাস করেন।

নচেৎ, দেশকালে অনাদি অনন্ত যে পরমেশ্বর তিনি সাদি, সান্ত পদার্থের স্বরূপ গ্রহণ করেন, এই কল্পনা অসঙ্গত ও অসম্বন্ধ। অনাদি অনন্ত যিনি তিনি চিরকাল সেইরূপেই থাকিবেন; তিনি কখনো অন্ত-নং হইতে পারেন না। ইহাও প্রার্থনা-সমাজের একটি মত।

পরমেশ্বর মনুষ্যের মধ্যে আছেন বলিয়া, সর্ব-তোভাবে সাম্যবুদ্ধি স্থাপন করা অর্থাৎ মনুষ্য পরমেশ্বরের সন্তান—এই হেতু সকল মনুষ্যই আমাদের ভাই-ভগিনীর ন্যায়,—এইরূপ ভাব অন্তঃকরণে দৃঢ়রূপে প্রতিষ্ঠিত করা মনুষ্যের কর্তব্য। সকলের আত্মাই আমার আত্মা এইরূপ ভাব অন্তঃকরণে পরিপক্ব করা উচিত। জ্ঞানোবার উক্তি অনুসারে :—

আপন পা বিশ্ব দেখিজে ।

বিশ্বটি আপন হোই যে ॥

এইরূপ ভাব পরিপক্ব হইলে, মনুষ্যের বুদ্ধি অত্যন্ত উন্নত হইয়া আনন্দসাগরে নিমগ্ন হয়। তুকোবার “সর্ববাস্তুকপণে যোগ থালা” এই উক্তি অনুসারে সকলের আত্মা এবং আমার আত্মা একই হইয়া গেলে বিমল আনন্দ অথবা মুখ ভোগ করা যায়। এই যে মত—এই মতানুসারে জাতিভেদ ও সমাজ-স্থিতি ও গৃহস্থিতি—ইহার মধ্যে যে অন্যায় প্রথা প্রচলিত আছে তৎপ্রতি প্রার্থনাসমাজ প্রতিকূল এইরূপ সিদ্ধ হয়।

অন্যান্য ধর্মের সহিত প্রার্থনা-সমাজের আদ-রের সম্বন্ধ; বিরোধের সম্বন্ধ নহে। পূর্বেই বলা হইয়াছে, ঈশ্বরই মনুষ্যের অন্তঃকরণে থাকিয়া ধর্মের স্ফূর্তি করেন—এই উক্তি হইতেই উপরোক্ত কথা সিদ্ধ হইবে। যে অংশ সমাজের মতের সহিত মেলে না তাহা মনুষ্যের অজ্ঞতা ও দেশকালের অবস্থা অনুসারে গঠিত হইয়াছে। তাই, তাহার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য না করিয়া যে অংশের সহিত মিল আছে সেই অংশের উপরেই সমাজের মুখ্য দৃষ্টি। যে-কোন ধর্মই হোক না, তাহার যে অংশ গ্রাহ্য, প্রার্থনাসমাজ তাহাই গ্রহণ করেন। উদাহরণ—যদিও ভগবদ্-গীতা বলিয়াছেন যে কর্মযোগই শ্রেয়স্কর, তথাপি সংসারসম্বন্ধে অত্যন্ত বৈরাগ্য মনোমধ্যে দৃঢ়

করিয়া সংসারকে ত্যাগ করিবার দিকেই আমাদের প্রাচ্য লোকের বিশেষ ষৌক। পরন্তু সংসার ত্যাগ না করিয়া ঈশ্বরের প্রিয় কার্য্য করা সম্বন্ধে প্রতীচ্য লোকদিগের যে বিশেষ লক্ষ্য, তাহাই প্রার্থনা-সমাজ গ্রহণ করেন। পাশ্চাত্য দেশের মধ্যে ধর্ম সম্বন্ধে যে উদার বিচার-আলোচনার প্রবাহ আধুনিক কালে চলিতেছে তাহার সহিত প্রার্থনা-সমাজের পূর্ণ সহানুভূতি আছে—এবং তাহার মধ্যে অনেক অংশ যাহা গ্রাহ্য প্রার্থনা-সমাজ তাহা স্বীকার করেন।

জাতীয় শিক্ষার প্রয়োজন ও আয়োজন।

(শ্রীযোগেশচন্দ্র চৌধুরী)

অনেক দিন হইতেই আমাদের দেশে শিক্ষা-সমস্যার সূত্রপাত হইয়াছে। বর্তমান অসহযোগ আন্দোলন ইহাকে একটি বিশিষ্ট আকার-দিবার চেষ্টা করিতেছে। আমাদের বিশ্ববিদ্যালয় হইতে যে শিক্ষা আমরা এতদিন পাইয়া আসিয়াছি, তাহা যেন ঠিক আমাদের উপযুক্ত হয় নাই। এ যাবৎ যঁাহারা এ শিক্ষা পাইয়াছেন বা পাইতে-ছেন—তাঁহাদের মধ্যে যঁাহারা যথার্থ চিন্তাশীল—তাঁহারা অশুভব করিয়াছেন যে, এই বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর কোন না কোন স্থানে একটা প্রকাণ্ড গলদ রহিয়া গিয়াছে। অসহযোগীরা বলেন এ শিক্ষার প্রধান গলদ—Slave Mentality—অর্থাৎ দাসজ্ঞানোচিত মনোভাবের সৃষ্টি। কথাটা আদৌ অসঙ্গত নয়। ইহা যে ইংরাজী শিক্ষার দোষ এ কথা আমরা বলিতে চাহি না; তবে ইহা বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর দোষ। কতকগুলি বিজ্ঞাতি-স্বৈরী ইংরাজ শিক্ষক ও লেখক হয়ত এ ভাবটা স্বজনের পক্ষে সহায়তা করিয়াছেন, কিন্তু ইংরাজের ইতিহাস বা সাহিত্য ইহার জন্য দায়ী নহে। ইংরাজ ব্যবসায়ীগণের কল্যাণে যখন দেশের শিল্প ও বাণিজ্য ক্রমে ক্রমে দেশীয়গণের হস্তচ্যুত হইতে লাগিল—এবং নানাবিধ বৈদেশিক বিলাসবাসনের আতিশয্যে আমাদের ঘর ও বাহির, মন ও দেহ ভারাক্রান্ত হইতে লাগিল—সেই সময় ইংরাজীশিক্ষার মন্ত্রপ্রভাবে আমাদের

নিকট অর্থোপার্জনের এক নূতন পথ খুলিয়া গেল; সেটা ইংরাজের আপিস-আদালত ইত্যাদি কর্মস্থানে চাকরী গ্রহণ। ক্রমে শিক্ষিত এবং অর্ধশিক্ষিতগণ চাকরির নাগপাশে বদ্ধ হইলেন। আমাদের দেশে একটা প্রবাদ চলিত আছে—“যেমন তেমন চাকরি বি-ভাত”; ছেলেবেলায় যখন লেখাপড়ায় একটু-আধটু শৈথিল্য প্রকাশ করিয়াছি তখনই আমাদের নিকট প্রলোভনের চিত্র ধরা হইয়াছে—লেখাপড়া শিখলে বড় চাকরী পাওয়া যায়—উকিল হওয়া যায়, জজ-ম্যাজিস্ট্রট হওয়া যায়, গাড়ী-ঘোড়া চড়া যায়, “লেখা পড়া শিখে যেই গাড়ী ঘোড়া চড়ে সেই।” এই আরাম উপভোগ বর্তমান শিক্ষার যথার্থ আদর্শ। এ শিক্ষা আমাদের কর্তব্য বুদ্ধিকে জাগরিত করিয়া জীবন-সংগ্রামের জন্য আমাদেরকে প্রস্তুত করে না। জীবনকে এক অশুভ সত্যরূপে উপলব্ধি করাইবার শক্তি এ শিক্ষার নাই; এ চায় শুধু আরাম, শুধু উপভোগ,—অপরের উপর কর্তৃত্ব, নিজের উপর নহে। জীবনের যথার্থ স্বরূপ জানিয়া তাহার চরম পরিণতির প্রতি ইহার আদৌ লক্ষ্য নাই। আমাদের প্রাচীনকালের শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যে দেখিতে পাই—উহার গতি জীবনের চরম পরিণতির দিকে। আর্যেরা মানব-জীবনের চারিটা স্তর আবিষ্কার করেন, তন্মধ্যে প্রথম স্তর ব্রহ্মচর্য—ছাত্রজীবন; সর্বপ্রকার বিলাস-বাসন বর্জন করিয়া ত্যাগ ও কঠোরতার দ্বারা জীবন-গঠন—তাহার সম্মুখে কোনরূপ আরামের চিত্র ধরা হয় নাই। কঠোর সংসার-সমরক্ষেত্রে বেক্রম সংযত-ভাবে সৈনিকপুরুষকে যুদ্ধ করিতে হইবে—তাহারই উপযোগী শিক্ষা সে পাইবে। তারপর গার্হস্থ্য; এখানেও ধর্ম্মার্থে দারপরিগ্রহ কর্তব্য—ইন্দ্রিয় চরিতার্থতার্থে নয়। অভিধিসেবা, দীন-দরিদ্র অনাথ আতুরের জন্য জীবনের সুখবিসর্জন—ইহাও চাই। তার পর বানপ্রস্থ, পরে বতি। ইহাই ভারতের শিক্ষা। পরম সত্য যে ব্রহ্মজ্ঞান সমস্ত জীবনেরই লক্ষ্য সেই ব্রহ্মোপলব্ধির প্রয়াস। তথাপি ভারতবর্ষ সংসারকে অতিক্রম করিয়া বৈরাগ্য গ্রহণ করেন নাই। ভোগকে একেবারে ত্যাগ করেন নাই। সাংসারিক সুখও ভারতের অন্যতম কাম্য; তবে তাহা

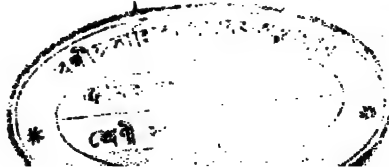
ধর্ম্মকে অতিক্রম করিয়া নহে। সে সুখেরও প্রারম্ভে বিদ্যাশিক্ষা আছে—

বিদ্যা দদাতি বিনয়ং বিনয়াদদাতি পাত্তভাং।

পাত্তভাং ধনমাপ্নোতি ধনাক্রমস্ততঃ সুখং ॥

কবির কথায় বলিতে গেলে বলিতে হয়—“ভোগের বেঁধেছ তুমি সংযমের সাথে”। সেবার যখন স্বদেশী আন্দোলন হয় তখন একদল ছেলে স্কুল-কলেজ হইতে বাহির হইয়াছিল জাতীয় শিক্ষা পাইবার জন্য। অসহযোগ আন্দোলনের ফলেও অনেক ছাত্র বাহির হইয়াছিল। অনেকে আবার ফিরিয়া গিয়াছে। অবশ্য অসহযোগ আন্দোলনের প্রারম্ভে ছাত্রগণকে আহ্বান করা হইয়াছিল বর্তমান শিক্ষা-প্রণালী উচ্ছেদের নিমিত্ত। মহাত্মা গান্ধী জাতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে কিছুই বলেন নাই। তিনি ছাত্রগণকে অগ্র-পশ্চাৎ অনেক বিবেচনা করিয়া তবে এ আন্দোলনে যোগ দিবার কথা বলিয়াছিলেন। অসহযোগ আন্দোলন এবং জাতীয় শিক্ষা স্বতন্ত্র। একটা উচ্ছেদ আর একটা নব সৃষ্টি। তবে প্রথমটির অবশ্যস্বাবী ফল যে দ্বিতীয়টি তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। অসহযোগ আন্দোলন পূর্ণমাত্রায় সাফল্য লাভ করিলে এতদিন জাতীয় শিক্ষার আয়োজন সর্বত্রই দেখিতে পাওয়া যাইত। আংশিক ভাবে সাফল্য লাভ করিয়াছে বলিয়া এ সম্বন্ধে কিছু কিছু লেখা পড়া চলিতেছে। দুই দশটা বিদ্যালয়ও গড়িয়া উঠিতেছে। এবার ছেলেরা যখন স্কুল কলেজ বন্ধ করে তখন তাহারা স্কুল ও কলেজের কর্তৃপক্ষগণের নিকট এই বলিয়া দরখাস্ত করে যে তন্তু স্কুল ও কলেজকে “জাতীয়” বলিয়া ঘোষণা করা হউক। গুজব শুনিয়াছিলাম বঙ্গবাসী কলেজের অধ্যক্ষ শ্রদ্ধেয় গিরিশচন্দ্র বসু মহাশয় তাহার কলেজকে জাতীয় কলেজে পরিণত করিতে প্রস্তুত আছেন। এমন কি পূজনীয় আশু বাবুও নাকি বলিয়াছিলেন, “কোটি টাকা নিয়ে এস—এই কলিকাতা বিশ্ব-বিদ্যালয়কেই জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে পরিণত করিতেছি”। জাতীয় শিক্ষা বলিতে ইহারা কি বুঝেন তাহা জানি না—কেবল মাত্র নাম-পরিবর্তনেই কি বস্তু-পরিবর্তন হইবে?

বর্তমান শিক্ষা-প্রণালীর দোষ কি? ইহার



সর্বপ্রধান দোষ এই যে আমাদের জীবনের সহিত ইহার মিল নাই। সেই জন্য এ শিক্ষা আমাদের জীবনের গম্ভীৰ্য পথে পরিচালিত করে না; ইহার ভাৱে আমরা দিন দিন ক্ষীণ হইয়া পড়িতেছি। আমাদের জীবন চিন্তাক্রিয় দাসত্বভাৱে অবনত। নূতন সৃষ্টির শক্তি আমাদের নাই। মুষ্টিমেয় শিক্ষিতগণ সমগ্র বিরাট জাতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়াছেন। দুর্বল প্রতিবাসীর নিকট হইতে কোনও প্রকারে কিছু সংগ্রহ করিয়া তাঁহারা দিনপাত করেন। ওকালতী ডাক্তারী ইত্যাদি ব্যবসায়ের নীতি ইহা ভিন্ন আর কিছুই নয়। বিবাদের মীমাংসায় নয়, নূতন বিবাদের সৃষ্টিতে ব্যবহারা-জীবের আনন্দ; রোগ আরোগ্য করায় নয়, দেশে নূতন নূতন ব্যাধির উদ্বোধনসঙ্গীতেই ডাক্তারের আনন্দ। কোন নূতন ভাবের প্রচারে গ্রন্থকারের কিছু আগ্রহ দেখি না, কি করিয়া তাঁহার পুস্তক-খানি সর্বত্র কাট্টি হইবে ইহাই তাঁহার চেষ্টা। প্রতিবৎসরেই ছাত্রগণ অঙ্ক শিখিবার জন্য নূতন নূতন পাটীগণিত, বীজগণিত কিনিয়া থাকে। শিক্ষার অভাব যতই অনুভূত হইতেছে, শিক্ষার ব্যয়ব্যয়াল্যও ততই অধিক হইতেছে। আদালতে যেমন অনেক টাকা খরচ করিয়া বিচার ক্রয় করিবার বন্দোবস্ত হইয়াছে, বিদ্যালয়েও সেইরূপ অতি উচ্চহারে বিদ্যা-বিক্রয় আরম্ভ হইয়াছে; অথচ জীবনযাত্রার পক্ষে সে বিদ্যার বিশেষ আবশ্যকতা আছে, একথা বোধ হয় স্বীকার না করিলেও চলে। দরিদ্র ছাত্রগণের বিদ্যালয়ে স্থান নাই। তাহাদের নিজেদের বাসগৃহ যতই কুৎসিত হউক না কেন, বিদ্যালয়টি অট্টালিকা হওয়া অত্যাবশ্যক; নতুবা কর্তৃপক্ষ সে বিদ্যালয়কে আমলেই আনিবেন না। কেহ পাঠ করুক বা নাই করুক, বিদ্যালয়ের পাঠাগার বহুমূল্য পুস্তক ও আলমারীতে পরিপূর্ণ করা চাইই-চাই। অথচ এই বাংলা দেশের এমন একদিন ছিল, যখন হরিঘোষের গোয়াল ঘর হইতে মহামহোপাধ্যায় নৈয়ায়িক পণ্ডিতগণ বাহির হইয়া সমগ্র দেশ অলঙ্কৃত করিয়াছিলেন। ভাঙ্গা চালের নীচে দরিদ্র অধ্যাপকের টোলে কুমার, নৈবধ, সাংখ্য, পাতঞ্জল ও পাণিনির নূতন নূতন ব্যাখ্যা হইয়াছে।

কিন্তু আজকাল শিক্ষার আয়োজনেই সর্বত্র ব্যয় হইয়া গেল, তথাপি কর্তৃপক্ষগণের নাসিকা-কুণ্ডনের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাওয়া ভার!

আজ দেশের সর্বত্র কথা উঠিয়াছে জাতীয় শিক্ষা—শুধু নাম পরিবর্তনে নয়, বর্তমান শিক্ষা-সংস্কারে নয়; এই শিক্ষা (অর্থাৎ এই শিক্ষাপ্রণালী) একেবারে বর্জন করিয়া নূতন প্রণালীতে সমগ্র জাতির মধ্যে শিক্ষা বিস্তার করিতে হইবে, সাধারণের সহিত শিক্ষিতগণের যোগ সাধন করিতে হইবে। এই মিলন যদি কখনও সম্ভবপর হয় তবেই জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইবে, নতুবা নহে। বঙ্গের পরিত্যক্ত পল্লীগুলিতে শিক্ষিত-গণকে আবার ফিরিয়া যাইতে হইবে, সহরে বসিয়া প্রবন্ধ লিখিলে বা বক্তৃতা করিলে, কোনও ফল ফলিবে না। একদল ভ্যাগী কর্ম্মী আবশ্যক যাহারা গ্রামে গ্রামে গিয়া এক একটা শিক্ষা-কেন্দ্র স্থাপন করিবেন। অনেককে মুখে বলিতে শুনিয়াছি, পল্লীগ্রাম আমাদের জাতীয় জীবনের মেরুদণ্ড, অথচ তাহার সহিত সম্বন্ধ রাখিতে কেহই অগ্রসর হইবেন না; কিন্তু সেই পল্লীরই কৃষকগণের কঠোর পরিশ্রমের অর্থ লইয়া সহরে মোটরগাড়ী চালাইতে তাঁহারা বিন্দুমাত্রও সঙ্কুচিত নহেন। পল্লীতে আসিয়া পল্লীর সর্বপ্রকার সুবিধা ও অসুবিধা মাথা পাতিয়া গ্রহণ না করিলে জাতীয় জীবনের মুক্তি অসম্ভব। প্রথম যাহারা আসিবেন সকল রকমের অসুবিধার মধ্যেই তাঁহাদিগকে কাজ করিতে হইবে। নিত্য দারিদ্র্য, ম্যালেরিয়া, অমকর্ষ, জলকর্ষ, অশিক্ষা ও কুসংস্কার তাঁহাদিগকে চতুর্দিক হইতে আক্রমণ করিবে। ভয় করিলে চলিবে না; সাহসে ভর করিয়া একাগ্রচিত্তে কার্য্য করিতে হইবে। একনিষ্ঠ সাধকের মত তাঁহাকে উদ্দেশ্য-সিদ্ধির ধ্যানে নিমগ্ন থাকিতে হইবে। দেশের জমিদারগণ ইচ্ছা করিলে হয়ত এ কাজ অতি সহজে পারিতেন; কিন্তু তাঁহারা সহসা ইহাতে হস্তক্ষেপ করিবেন বলিয়া মনে হয় না। একদল শিক্ষিত সাহসী যুবককে অগ্রণী হইতেই হইবে, তাঁহারা কার্য্য আরম্ভ করিয়া দিলে অনেক সহায়তা আপনা হইতেই আসিয়া উপস্থিত হইবে। এখন দেশব্যাপী এই আন্দোলন চলিতেছে; কার্য্যারম্ভের ইহাই মাহেস্ত্রকণ।

অনেকে দেশের দুঃখ অনুভব করিয়াছেন কিন্তু তাহা দূর করিবার উপায় খুঁজিয়া পান না ; সহরে বসিয়া সহস্রবারও চিন্তা করিলে উপায় আবিষ্কৃত হইবে না। অনেক উৎসাহী যুবক সহরে আইন অধ্যয়নের নিমিত্তবুখা আশায় কালক্ষেপ করিতেছেন। তাঁহারা প্রত্যেকে স্বল্প পল্লীগ্রামে প্রত্যাগমন করুন। সেখানে জাতীয় শিক্ষাকেন্দ্র স্থাপন করিয়া দেশকে জাগ্রত করুন। সাধারণ লোকের সহিত—নিরক্ষর কৃষীর সহিত স্নেহবন্ধন প্রতিষ্ঠা করুন। সে ছোট আমি বড়, এ ভাব লইয়া যাইবেন না, পরিশ্রম ব্যর্থ হইবে। তাহার সহিত মিত্রভাবে মিলিত হউন। উকিল বাবু, ডাক্তার বাবু, দারোগা বাবু, নায়েব মহাশয়, মুহুরী মহাশয় প্রভৃতি যেরূপ ভাবে গিয়া থাকেন সে ভাবে যাইবেন না ; তাহাদের দুঃখ বুঝিতে হইবে, প্রাণে তাহা অনুভব করিতে হইবে। এই নিরক্ষর সরল পল্লীবাসী কৃষিজীবী যে কত নিরুপায় তাহা প্রত্যক্ষ করিতে হইবে। বহুকাল পূর্বে একবার রবীন্দ্রনাথের বীণায় তাহাদের মর্ম্মবেদনা বঙ্কিত হইয়াছিল। তাঁহার বীণায় আজ সে সুর আর দেখি না। কিন্তু দেশে সেই সঙ্গীত-প্রতিষ্ঠার দিন আজ আসিয়াছে। কবি তাঁহার কবি-প্রতিভাকে দেশসেবায় ত্রুটি করিবার নিমিত্ত উদ্বোধিত করিতেছেন—

“কবি তবে উঠে এস যদি থাকে প্রাণ
তবে তাই আজ লহ সাথে তাই কর দান ;
সম্মুখেতে কষ্টের সংসার, দীন হাহাকার
শুধু দুটা অন্ন খুঁটি কষ্টক্লিষ্ট প্রাণ
রাখে বাঁচাইয়া, সে অন্ন যখন কেহ কাড়ে
সে প্রাণে বেদনা দেয় গর্ব্বাক্ষ নিষ্ঠুর অত্যাচার
নাহি জানে কার ঘারে দাঁড়াইবে বিচারের আশে
দরিদ্রের ভগবানে বারেক স্মরিয়া মরে সে
নীরবে। এই সব গ্লান মুখে দিতে ভাষা
এই সব জীর্ণ বুকে ধনিয়া তুলিতে হবে আশা।
দেশের একনিষ্ঠ যুবকবৃন্দের এখন একমাত্র
সকল হওয়া প্রয়োজন—“এই সব জীর্ণ বুকে ধনিয়া
তুলিতে হবে আশা”। বহু শতাব্দীর অত্যাচারের
নিষ্পেষণে তাহাদের কষ্ট নীরব, ভাষা মুক ; রুদ্ধ
বেদনার পাষণ্ডভারে তাহাদের অন্তর নিপীড়িত ;
তাহারা কাঁহাকেও বন্ধু বলিয়া জানে না, প্রতি-

বেশীর সহিত ফৌজদারী মামলা মোকদ্দমা করিয়া
নিরন্তর নিজেদের বলক্ষয় করিতেছে। গ্রামা মহা-
জনকেই তাহারা একমাত্র বন্ধু বলিয়া জানে ; অথচ
সেই মহাজনের কাছে ঋণের দায়ে তাহার যথা-
সর্বস্ব বিক্রান্ত। ম্যালেরিয়া, কলেরা ও বসন্তের
প্রকোপে তাহাদের সংখ্যা দিন দিন হ্রাস হইতেছে।
তাহারা নিজেরা জরাজীর্ণ, রোগশোকক্লিষ্ট ; ব্যাধি-
প্রতিষেধের উপায় তাহারা জানে না, চিকিৎসার
খরচ তাহাদের কুলাইয়া উঠে না, ঔষধ পথ্য
কোথা হইতে সংগৃহীত হইবে ? ইহারা ই বাঙ্গালার
কৃষিজীবী। অন্য প্রদেশের কথা জানি না, বাঙ্গালা
দেশের অবস্থা এই। এই অশিক্ষিত কুসংস্কারচ্ছন্ন
মরণাপন্ন কৃষক আট কোটি বঙ্গবাসীর অন্নসংস্থান
করিয়া দিতেছে ; বৈদেশিক ব্যবসায়ীগণের উদর-
পূরণের ব্যবস্থা করিতেছে। শিক্ষিত বাঙ্গালী এখনও
যদি শিক্ষার ভ্রান্ত অভিমান ভুলিয়া এই কৃষকগণের
সহিত বন্ধুভাবে সম্মিলিত হইতে পারেন তবেই দেশ
রক্ষা পাইবে ; নতুবা গোলদীঘি ও টাউনহলের শতসহস্র
বক্তৃতাতেও কোন ফল ফলিবে না, দেশ যে ভিমিরে
ছিল সেই ভিমিরেই রহিয়া যাইবে। জাতীয়
শিক্ষা, জাতীয় শিক্ষা বলিয়া কথা উঠিয়াছে, তাই
এই কথা বলিতেছি। জাতীয় শিক্ষার জন্য সহরে
কোন আন্দোলনের বিশেষ আবশ্যিকতা নাই। গ্রামে
গ্রামে শিক্ষাকেন্দ্র অবৈতনিক বিদ্যালয় স্থাপিত
হউক। এখনও পল্লীগ্রামে (আমি থাটি কৃষিনিষে-
বিত পল্লীর কথা বলিতেছি—District Town
Subdivisional Town কি Municipal Town
নয়) স্থলভে জমি পাওয়া যায়। সেখানে জমি গ্রহণ
করিয়া আদর্শ কৃষিকেন্দ্র স্থাপন করিয়া তাঁত,
চরকা ইত্যাদি শিল্পশিক্ষার বন্দোবস্ত করিয়া
জাতীয় বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলে, জাতীয়-শিক্ষা
সাফল্য লাভ করিবে। দেশ স্বরাজ-সাধনায় অগ্রসর
হইবে। শিক্ষিতগণ নিজেদের পুস্তকলব্ধ বিদ্যার
সহিত দেশীয় চাষী ও শিল্পীর অভিজ্ঞতা মিলিত
করিলে আশামুরূপ ফল পাইবেন। কৃষি ও শিল্প
হইতে উৎপন্ন দ্রব্যজাতের ব্যবসায়ে এবং অন্য
প্রকার ব্যবসায়লব্ধ অর্থ দ্বারা ঐ সকল বিদ্যালয়
কালে আপনার খরচ আপনি সঙ্কলান করিয়া
দাঁড়াইতে পারিবে। এখনও পল্লীগ্রামে অনেক

পতিত জমি আছে ; এইরূপভাবে সেই সব জমি উদ্ধার করিলে এবং দেশের ধনকুবেরগণ সাহায্য করিলে, এই সকল অনুষ্ঠান আদৌ অসম্ভব নয়। ইহাতে পল্লীগ্রামের স্বাস্থ্যোন্নতি হইবে, দেশের নিকর্যা যুবকগণ কার্য্য পাইবে এবং সমগ্র দেশে সমগ্র জাতীয় শিক্ষা বিস্তৃত হইবে। যদি এইরূপ ভাবে জাতীয়শিক্ষা কার্য্যাকরী হইয়া উঠে, দেশের অণামর-সাধারণ জাতীয় শিক্ষাকে বরণ করিয়া লয়, তাহা হইলে বর্তমান শিক্ষাপদ্ধতির ধাম আপনিই ধসিয়া পড়িবে—Slave Mentality বা দাসবৃত্তিকে নিমূল করিবার জন্য অন্য কোনও প্রকার চেষ্টা পাইতে হইবে না।

প্রতিভা চিরদিনই অগ্রগামী। সমাজকে তাহার পশ্চাৎদর্শী হইয়া চলিতে হয়। কবি যেদিন এই আদর্শকে ভাব ও ভাষা দিয়া প্রাণময় করিয়া তুলিয়াছিলেন সেইদিনই তাঁহার দেশকে তিনি স্বরাজমূর্তি দেখাইয়াছেন। দেশে আজ সেই স্বরাজ-সাধনার দিন আসিয়াছে। ঋষিকল্প মহাত্মা গান্ধী ও অরবিন্দ কৰ্ম্ম ও জ্ঞানের আদর্শ লইয়া আমাদের জাতীয় জীবনের অন্ধকার দূর করিতেছেন ; আমরা স্বরাজসাধনায় সফলকাম হইব সন্দেহ নাই। জাতীয় শিক্ষাক্ষেত্রে তাহার ভিত্তি প্রতিষ্ঠিত হইবে। দেশের চিরন্তন শিক্ষিত জনসমাজ আজ প্রবুদ্ধ হইয়া এই মন্ত্র হৃদয়ে ধারণ করুন—

“এই সব স্নান মুখে দিতে হবে ভাষা

এই সব জীর্ণ বুদ্ধে ধনিনী তুলিতে হবে আশা”

এই মন্ত্র দেশের সর্বত্র ধ্বনিত হইয়া দেশকে স্বার্থ কৰ্ম্মের পথে প্রবর্তিত করুক।

“স্বরাজ”।

(ত্রিনিশল চক্রে ঝড়াল বিএল্)

স্বরাজ তোমার অন্তরে গো

স্বরাজ তোমার অন্তরে !

‘সম্রাট আমি’ প্রাণ খুলে বল—

স্বরাজ লভিবে মন্তরে !

রাজার রাজা পাঠান মোদের

রাজত্বিকা দিয়া তালে—

সে ললাট মোর লুপ্তি করি

দাসত্ব-ধূলি-জালে ?

এই যে ভীষণ দৈন্য মোদের

নিত্য যে সহি অপমান,

এর চেয়ে মোদের মৃত্যু সে ভাল—

কলঙ্ক হয় অবসান !

রাজা হয়ে এসে দাস হয়ে থাক—

এ যে স্রষ্টারে দেওয়া লক্ষ্য ;

এরি তরে কিগো পাঠালেন তিনি

দিয়ে এত সাজ-সজ্জা !

‘তাঁরি বলে মোরা সদা বলীয়ান’

এই কথা বল সবে ;

ঢালি দাও মন ঢালি দাও প্রাণ

পদে,—জয় জয় রবে !

জাগ ভাই আজি জাগ ভাই সবে—

স্বরাজ সে রহে অন্তরে

বুক ভূলে বল “দাস নহি মোরা”—

স্বরাজ লভিবে মন্তরে ॥

শ্রীমৎ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের প্রতি ভক্তি-অঞ্জলি।

(শ্রদ্ধানন্দ তাই প্রিয়নাথ মল্লিক কর্তৃক সংগৃহীত)

(শ্রীমদাচার্য্য ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র সেন কর্তৃক বিবৃত)

আমাদের ধর্ম্মপিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ। পিতা-মহকে বিশ্ব্রণ হওয়া যেমন অসম্ভব, পিতাকে বিশ্ব্রত হওয়া তেমন অসম্ভব। তাঁহার ঋষিভাব, যোগ-ভাব, বিশুদ্ধ প্রীতিভাবের নূতন সম্বন্ধে তাঁহার সঙ্গে যুক্ত হইলাম। তিনি তাঁহার পূর্বপুরুষের নিকট যাহা পাইয়াছিলেন তাহার তিনি নিয়মাদি স্থির করিলেন। একটি অদ্বিতীয় ঈশ্বরের উপাসক-মণ্ডলীর রাজা স্থাপিত হইল। রামমোহন রায়ের সময়ে মণ্ডলী গঠিত হয় নাই। তাঁহার কার্য্যের অবশিষ্ট অংশ যিনি পরে আসিলেন তিনি করিলেন। হিন্দুশাস্ত্র হইতে আলোচনা দ্বারা অমৃতময় সত্য উদ্ভাবন করিলেন। হিন্দু আচার-ব্যবহার হইতে উদ্ধার করিয়া একটি সংস্কৃত হিন্দুসমাজ গঠিত

হইল। সেই দলের ভিতর দিয়া বাহা কিছু হিন্দু-সমাজের ভাল তাহা আসিল। ইনি বর্তমান ভারত-বর্ষায় ঋষি-আত্মা। এই পবিত্র ঋষি-আত্মা—দেবেন্দ্রনাথের আত্মা, বঙ্গবাসীর মন সবল ও সুস্থ করিল। যখন ইনি স্বর্গ হইতে আসিলেন তখন ঈশ্বর ইহাকে দীক্ষিত করিয়া দেন। ইনি ব্রহ্মমন্ড্রে দীক্ষিত হইয়া আসিয়া দুই-এক বৎসর নয়, কিন্তু যৌবন হইতে বৃদ্ধকাল পর্য্যন্ত ইহার সমস্ত শরীর মন উদ্যম তোমার আমার ন্যায় জীবকে উদ্ধার করিবার জন্য নিযুক্ত করিলেন। ব্রাহ্মদিগের ধর্ম্মপিতার নাম দেবেন্দ্রনাথ। যদিও তোমাদের সঙ্গে তোমাদের ধর্ম্মপিতা ও ধর্ম্মপিতামহের সকল মতের ঐক্য না হয়, আন্তরিক কৃতজ্ঞতা-উপহার অর্পণ কর। যদি হৃদয়বন্ধুদিগকে কৃতজ্ঞতা না দিবে, তবে তোমরা নববিধানের উপযুক্ত নহ। তোমাদের শত্রু নাই, ব্রহ্ম তোমাদিগকে কঠোর শাসনে বদ্ধ করিয়াছেন। অন্যের মত তোমরা সাধুবিচারে প্রবৃত্ত হইতে পার না। ঋষাদিগের সঙ্গে বিরোধ, যদি ঠাঁহাদিগের নিকট বিন্দুমাত্র উপকার পাইয়া থাক, করষোড়ে কৃতজ্ঞ হও। আমাদিগের উপকারী বন্ধুর কালদিক যে দেখিতে নাই, ইহা আমাদিগের সৌভাগ্য। আমরা ধর্ম্ম-পিতা ধর্ম্মপিতামহকে কৃতজ্ঞতা দিব। পিতা-পিতামহ-সম্পর্কে আমরা সকলে ভ্রাতা। আমাদিগের মধ্যে ভ্রাতৃপ্রণয় স্থাপন করিব। পরম্পরের প্রতি প্রণয়ে আবদ্ধ হইব। আমরা এই সম্বন্ধে ঐক্য বন্ধন স্থাপন করিব। রাজা রামমোহন রায় প্রদত্ত ধন কি কম? কম ধনী কি দেবেন্দ্রনাথ? কত থাইবে খাও, মনের সাধ পূর্ণ কর, ভাবনা নাই, ভয় নাই। বড় সংসার, এমন ধনীঘর, এত বড় সংসার, সে সংসারে আবার দুঃখ দারিদ্র্য? একজন মৃত, একজন জীবিত অবস্থায় বলিতেছেন, “লও প্রাচীন শাস্ত্র। আর্থোচিত কার্য্য তোমরা সর্বদা কর, আমরা তোমাদিগের সহায়তা করিবার জন্য ঈশ্বর কর্তৃক নিয়োজিত”। আমাদিগের নিকট হইতে যদি ইহার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করেন, আমরা কৃতার্থ হইব। ঈশ্বরপ্রেরিত মহাপুরুষ বলিয়া ইহাদিগের দুইজনের চরণে মস্তক নত করিব। নববিধান আমাদিগকে সমুদায় উপকারী বন্ধুদিগের নিকটে প্রণত করিতেছেন। নববিধানের আজ্ঞাতে সাধুনিষ্ঠা হইতে বিরত থাকিব। আর্থ্য-পুত্র এই দুই ব্রহ্মপরাণ ব্রহ্মউপাসককে কৃতজ্ঞতা-ফুলের মালাতে হৃদয়ে জড়াইয়া দির। ঈশ্বর দয়া করিয়া আমাদিগকে ইহার উপযুক্ত কৃতজ্ঞতা ও ভক্তি দিন। ১লা জানুয়ারী ১৮৮৩।

“প্রভাত”।

(ঈনির্মলহাসিনী দেবী)

আবারি' হুচাক তহু গোলাপী বসনে,
ছড়াইরা রূপরাশি উজলি' ভুবন,
সুবর্ণপ্রতিমা মরি সুবর্ণ আসনে
ধীরে উবারানী ওই দিলা দরশন।
কনক চম্পকাজুলি জেবৎ হেলোরে
হাসিয়া ক্রীতির হাসি মধুর অধরে
জাগাইলা হৃদ বিবে ধীরে আলিঙ্গিয়ে।
সজীবনী-সুধাধারা বরিষণ করে
সুধীরে মলয়া আসি ফুলবাগানদলে
হাসাইলা নাচাইলা আপনি নাচিয়া।
নব রবিকর লভি' বিহঙ্গমকূলে
জাগিয়া আকুল সবে কুহুম চুমিয়া;
শাখে শাখে বসি' গাছে বিহঙ্গের কুল
ললিত বন্ধার তান পঞ্চমে তুলিয়া।
হেরি' রবি প্রাণচ্ছবি আবেশে আকুল,
ফুটন্ত কমল হাসে আপনা তুলিয়া;
চকিতে চমকি সবে ভয়াতুর-হিয়া
নিশাচর প্রাণী আর হিংস্র জন্তুগণ—
জন্তে পলাইল সবে আলো নিরখিয়া—
পূণ্য-তেজে পাপ বধা করে পলায়ন
মনে মনে ইষ্টদেবে করিয়া স্মরণ
ধীরে ধীরে সুপবিত্র সুপ্রভাত হেরি;
নিদ্রালস ত্যজি স্বরা উঠি নরগণ
স্ব-স্ব কার্য্যে দিলা মন বিভূষিত স্মরি'।

ভগবন্!

নাহি জানি কবে মোর হৃদয়-আকাশে
উজলিবে জ্ঞানরূপী ওই দিবাকর
কবে বা গাইবে পাখী ফুটিবে কুহুম
তুলিয়া এ হাসি-মাঝে শান্তির লহর?
কাম, ক্রোধ, লোভ, মোহ আদি রিপুগণ
বল প্রভো কবে এই জদি হ'তে মম
নিশা-শেষে দিবালোক করি দরশন
পলাইয়ে যাবে সবে হিংস্র জন্তুসম—
করিব কর্তব্য কর্ত্ত তবদেশ স্মরি'
পদে পদে তব পথে করি' প্রণিপাত;—
বল প্রভো! এই মত কখনো আমার
হবে নাকি হায় নাথ! জীবন-প্রভাত।

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি।

রাগিণী তোড়ি-ভৈরবী—তেতালা।

তুনিয়া তোমার অতর বাণী ঘুচিল বেদনা-আলা।
 নিভিল সকল চিত্ত-দহন কুটিল কুহ্ম-মালা।
 দূরে গেল মোহ-ভিমির-ভার ঘুচে গেল তর কুটিল আঁধার,—
 শান্তি-কমল গুহ্র-অমল করিল জীবন আলা।
 সংসার-পথে পথে বিচরিব স্মৃথে তোমায়ে ডাকিব ভয়ে হৃথে শোকে
 নির্ভরে আমি গাহি যাব গান, জীবন পায়ৈ দিব ডালা।
 আশ্র, দুঃখ নাহি মোর, বেদন নাহি, আনন্দে আজি সব। মুগ্ধ চাহি
 আনন্দে আমি তব গান গাহি গাঁথি ছদি ফুল-মালা ॥

কথা, সুর ও স্বরলিপি—শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল।

১ ২ ৩
 II { গা সা দা দা I পা -১ -১ পা। পা গা দা -পা। মন্তঃ -১ জ্ঞাঃ স্বাসঃ।
 ও মি রা তো মা . . র অ ভ র . বা . . নী . .

১ ২ ৩
 জা জা জা]
 I সা স্বা সা সা I স্বা -১ -১ স্বা। জ্ঞা -১ -স্বা -১। সা -১ -১ -১ }।
 বু চি ল বে দ . . না আ . . . লা . . .

১ ২ ৩
 I স্বা সা গা দা I দা -১ দা -গা। সা -১ -১ -রজা। জ্ঞা রা মন্তা -১।
 নি ভি ল স ক . ল . চি . . . ত দ হ ন . .

১ ২ ৩
 I স্বা সা সা সা I স্বা -১ -১ স্বা। জ্ঞা -১ -স্বা -১। সা -১ -১ -১ II
 হু টি ল হু হু . . ম মা . . . লা . . .
 অন্তরা।

১ ২ ৩
 [দা দা]
 II { পা পা মা মা I গদা -১ -১ গা। 'সী -১ সী সী। গা -সী -১ -১।
 দু রে গে ল মো . . হ তি . মি র জা . . র

১ ২ ৩
 I গা জ্ঞা জ্ঞা জ্ঞা I স্বা -১ সী -১। গা সী স্বা সী। গা -১ -১ দা }।
 বু চে গে ল ত . র . হু টি ল জা বা . . র

১ ২ ৩
 I পদগা -সী -১ সী I সী -সী সী সী। গা -১ -১ দা। গদা -১ পা পা।
 পা . . . তি ক . . ম ল ত . . ত্র অ . . ব ল

১ ২ ৩
 I পা পা জ্ঞা জ্ঞা I মা -গা দা -পা। মাঃ -জ্ঞা -স্বাঃ -১ঃ। সা -১ -১ -১ II
 ক রি ল জী ব . . ন . . আ . . . লা . . .

সংসারী।

১ ২ ৩ ৪
II সা -১ সা সা I সা -১ সা -রা। জা মা মা মা। শ্রী -১ মা -১।
সাং . সা র প . ধে . বি চ রি ব হু . ধে .

১ ২ ৩ ৪
I জা জা -১ রা I জা -১ জা সা। ধা মা জা জা। ধা -১ -১ সা।
তো মা . রে ভা . কি ব ত রে ছ ধে শো . . কে

১ ২ ৩ ৪
I সা -১ দা দা I পা -১ -১ পা। পা গা দা পা। পজা -১ -১ I।
নি . উ রে আ . . নি গা হি যা ব গা . . ব

১ ২ ৩ ৪
I মা -১ দা দা I জা জা জা মা। জা -১ -১ -১। সা -১ -১ I II
জো . ব ন পা রে দি ব ভা . . . লা . . .

আভোগ।

১ ২ ৩ ৪
II { পপা -১ মা মা I গদা -১ -১ গা। শ্রী -১ শ্রী গা। শ্রী -১ -১ -শ্রী।
আভোগ . ধ না হি . . . মোর বে . দ ন না . . হি

১ ২ ৩ ৪
I গা জা -১ জা I ধা -১ -১ শ্রী। গা শ্রী ধা শ্রী। গা -১ -১ দা }।
আ ন নু দে আ . . ভি ম বা হু ধ চা . . হি

১ ২ ৩ ৪
I দা শ্রী -১ -১ I ধা -১ শ্রী -১। গা গা গা গা। দা -১ -১ পা।
আ ন . রে আ . হি . ত ব গা ন গা . . হি

১ ২ ৩ ৪
I পা পা পা মা I পা -১ দা -পা। মা -জা: -ধা -১:। সা -১ -১ -১ II II
গা বি হু দি হু . স . ধা . . . লা . . .

—•—

চামর ।

(পণ্ডিত ত্রিগিরীশচন্দ্র বেদান্তভট্টাচার্য)

প্রাচীনকালে রাজাদিগের চামর ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায় ; ভোজরাজ যুক্তিকল্পতরু গ্রন্থে চামরকে রাজোপকরণের অন্তর্গত করিয়াছেন। জলজ ও স্থলজ, সাধারণতঃ চামরের এই দুই প্রকার শ্রেণীবিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। মেরু, হিমালয়, বিষ্ণু, কৈলাস, মলয়, উদয়গিরি, অস্তাচল ও গন্ধমাদন এই সকল পর্বতে যে সমস্ত চমরী সম্ভূত হয়, তাহাদের লোমই “চমর” নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পর্বতভেদে চমরের বর্ণগত পার্থক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। কিন্তু বরাহমিহির কেবল হিমালয় পর্বতকেই চমরীর জন্মভূমি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। তাঁহার বচনের অর্থ হইতে জানা যায় যে, চামর নির্মাণের উপযুক্ত লোমের জন্য দেবগণ কর্তৃক হিমালয় পর্বতের গুহাতে চমরীর সৃষ্টি হইয়াছে, এমত প্রসিদ্ধি আছে। এই চমরীদিগের লাল্লোলোৎপন্ন লোম ঈষৎ পীতবর্ণ, কৃষ্ণবর্ণ এবং শুক্লবর্ণ হইয়া থাকে।

দেবৈশ্চমর্যাঃ কিল বালহেতোঃ সৃষ্টা হিমস্রাধরকন্দরেষু ।
অপীতবর্ণাশ্চ ভবন্তি তাগাং কৃষ্ণাশ্চ লাল্ললভবাঃ সিতাশ্চ ॥
(৭১ অ। ১)

তিনি চমরীর গুণকথনপ্রসঙ্গে অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, স্নেহ (তৈলাক্তের মত), মৃদু, লোমের বহু, নির্মলতা, সংলগ্ন অস্থিমালার অল্প এবং শুক্লতা তাহাদের গুণসম্পদ।

স্নেহো মৃদুঃ বহুবালতা চ বৈশদ্যমজ্জাহ্নিবন্ধনম্ ।
শৌক্যং চ তাগাং গুণসম্পদুক্তাঃ..... (৭০। ২)

যুক্তিকল্পতরুতে চমরীগুলি ত্রাঙ্গণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে, ইহাদের লোমেরও নানা প্রকার দোষগুণ বিবেচিত হইয়াছে। এমন কি, দুই চামরের ব্যবহারে মৃত্যুর আশঙ্কা পর্য্যন্তও কথিত হইয়াছে।

জলজ চামর সমুদ্রজাত চমরীর লোম হইতে প্রস্তুত হয়, যুক্তিকল্পতরুতে ইহা কথিত হইয়াছে।

উক্ত গ্রন্থের বর্ণনা হইতে জানা যায় যে, লবণ-সমুদ্র প্রভৃতি সপ্ত সমুদ্রের অভ্যন্তরে নানা জাতীয় চমরী বাস করে ; তাহাদের বিবর অতি বিস্তৃত।

অনাবশ্যকবোধে সেই অপ্রীতিকর বিষয় উপেক্ষিত হইল।

সমুদ্রজাত চমরীর লোম কি উপায়ে প্রাপ্ত হওয়া যায়, যুক্তিকল্পতরুতে এই বিষয়ের একটা কৈফিয়ৎ দেওয়া আছে। পৌরাণিকের মতানুসারে জানা যায় যে, সমুদ্রজাত চমরীদিগের পুচ্ছ মকর প্রভৃতি জন্তু কর্তৃক কৃত (খণ্ডিত) হইলে, তীরবাসী পুণ্যাশালী মানবগণ তাহা কখনও কখনও পাইয়া থাকেন। চামরদণ্ডের পরিমাণ সম্বন্ধে বরাহমিহির বলিয়াছেন যে, উহা সার্ক হস্ত, একহস্ত অথবা অরদ্ধি-সমান হইবে। উক্ত দণ্ড প্রশস্ত লক্ষণাবিত কাষ্ঠের দ্বারা নিশ্চিত হইবে, তাহা আবার স্বর্ণের দ্বারা অথবা রূপার দ্বারা আচ্ছাদিত হইবে, এবং বিবিধ রত্নসন্নিবেশের দ্বারা ভূষিত হইবে ; এইরূপ চামর রাজাদিগের হিতকর হয়।

অধাৰ্দ্ধহস্ত-প্রমিতোহন্য দণ্ডো হস্তোহথবাহরদ্ধিসমোহথবান্যঃ
কাষ্ঠীচ্ছতাং কাঞ্চনরূপাণ্ডপায়ৈশ্চ সর্বৈশ্চ হিতায় রাজ্যম্।

চামরদণ্ডের বর্ণ কাহার কিরূপ হইবে, তৎ-সম্বন্ধেও ঋষিযুগে একটা নিয়ম হইয়াছিল। গর্গঋষি উপদেশ করিয়া গিয়াছেন যে, লাঠি, ছত্র, অকুশ প্রভৃতির দণ্ডের বর্ণ ত্রাঙ্গণাদি চারিবর্ণের পক্ষে যথাক্রমে পীত, লোহিত, পীত ও কৃষ্ণবর্ণ হইবে—

বিত্রাণাং পীতবর্ণঃ স্যাৎ ক্ষত্রিণাঞ্চ লোহিতঃ ।

বৈশ্যানাং পীতবর্ণশ্চ শূদ্রাণামসিতপ্রভঃ ॥

দণ্ডঃ শুভপ্রদো জ্যৈয়ো বষ্টিধরদ্বাদশাদিষু ।

(ভট্টোৎপল-বৃত্ত)

বরাহমিহির বলিয়াছেন যে, ত্রাঙ্গণাদি চারি বর্ণের যষ্টি, ছত্র, অকুশ, বেত্র (বেতের ছড়ি), ধনু, বিতান, কুস্ত (বল্লম), ধ্বজ ও চামর ইহাদের দণ্ড যথাক্রমে পীতবর্ণ, পীতলোহিত বর্ণ, মধুর মত ঈষৎ পীতবর্ণ ও কৃষ্ণবর্ণ হইবে।

যষ্টাং তপজাঙ্কুশ-বেত্র চাপ-বিতান-কুস্ত-ধ্বজ-চামরাণাম্ ।

বাপীততন্ত্রীমধুকৃষ্ণবর্ণা বর্ণক্রমেণৈব হিতায় তেভাম্ ॥

বরাহমিহিরের উক্তি হইতে ইহাও জানা যায় যে, চামরের দণ্ড-সম্বন্ধ পর্ব- (গ্রন্থি)-সংখ্যানুসারে শুভাশুভ বিবেচনা হইত ; তন্মধ্যে দুই হইতে দ্বাদশ পর্য্যন্ত যুগ্মগ্রন্থির অশুভ ফল কথিত হইয়াছে। যথা—দুই পর্বের মাতৃবিনাশ, চারি পর্বের ভূমি-ক্ষয়, ছয়পর্বের ধন-ক্ষয়, অষ্টপর্বের কুলক্ষয়, দশপর্বের রোগজনন, এবং দ্বাদশপর্বের মরণ। বলা বাহুল্য যে,

এই নিয়ম কেবল চামরদণ্ডের পক্ষে নহে, ঘৃষ্টি প্রভৃতির পক্ষেও উহা বুরিতে হইবে। পক্ষান্তরে তিন হইতে ত্রয়োদশ পর্য্যন্ত অবুগা সংখ্যার শুভ ফল বিবেচিত হইয়াছে। যথা—তিন পর্বের যাত্রায় জয় লাভ, পঞ্চপর্বের শত্রুবিনাশ, সপ্তপর্বের বহুলাভ, নবপর্বের ভূমিলাভ, একাদশ পর্বের চতুস্পদের বৃদ্ধি এবং ত্রয়োদশ পর্বের অভীষ্ট লাভ হয়। দ্বাদশ এবং ত্রয়োদশ সংখ্যার অধিক সমবিষম সংখ্যায় সাধারণতঃ অশুভ এবং শুভ বিবেচনায়।

মাক্ষ-কৃ-ধন-কুলক্ষয়বহা যোগমৃত্যুজননাশ পর্কতিঃ।

যাদিতিভির্বিবিধকিতৈঃ ক্রমাৎ দ্বাদশান্ত-বিরতৈঃ সইমঃ

ক্রমাৎ ॥

যাত্রাপ্রসিদ্ধিবিষভাং বিনাশো লাভাঃ প্রকৃতা বহুধাগমশ্চ।

বৃদ্ধিঃ পশুনাং ভাবিত্যাপ্তিহ্যাত্যেব যুগ্মে তদীযরাণাম্ ॥

(৭১।৫।৬)

বিষুধর্ম্মোত্তরে চামরের দণ্ড সম্বন্ধে অন্যপ্রকার ব্যবস্থা দেখা যায়। উক্ত গ্রন্থের মতে চামরের দণ্ড স্বর্ণ-নির্ম্মিত, রৌপ্যনির্ম্মিত, প্রবাল-নির্ম্মিত অথবা বৈদূর্য্যমণিনির্ম্মিত হইবে; কিন্তু বৈদূর্য্য-প্রবাল-নির্ম্মিত চামরদণ্ডও স্বর্ণ শোভিত হওয়া আবশ্যক। ক্ষীরবৃক্ষ-কাষ্ঠের দ্বারাও চামরদণ্ড হইতে পারে; কিন্তু উহাকে স্বর্ণের দ্বারা অথবা রূপার দ্বারা আবৃত করিতে হয়। কাঞ্চননির্ম্মিত দণ্ড উৎকৃষ্ট রত্নের দ্বারা চিত্রিত হইলে উহা প্রশস্ত বলিয়া বিবেচিত হয়। চন্দনকাষ্ঠ গজদন্ত এবং (মহিষ প্রভৃতি পশুর) শৃঙ্গের দ্বারাও উপযুক্ত দণ্ড হইতে পারে। ইহার পরিমাণ সম্বন্ধে বলা হইয়াছে যে, চামরদণ্ড অর্দ্ধহস্তের ন্যূন হইবে না, এবং দেড় হস্তের অধিক হইবে না। পুষ্কর পরশুরামকে ইহাও বলিয়াছেন যে, রাজা কখনও রঞ্জিত (রং-করা) চামর ব্যবহার করিবেন না। কিন্তু রাজার পুরোহিত, অমাত্য, দৈবজ্ঞ, মহিষী, যুবরাজ ও সৈন্য ইহাদের পক্ষে ঈষৎ পীতবর্ণ চামর এবং অন্যান্যের পক্ষে কৃষ্ণবর্ণ চামর প্রশস্ত।

দণ্ডশ্চ চামরে কার্য্যো রুক্ষরোপায়মস্তুথা।

প্রবালবৈদূর্য্যময়স্তথৈব কনকচিত্তৈঃ ॥ ২

ক্ষীর-বৃক্ষস্য বা কার্য্যো রুক্ষরূপানিবন্ধনঃ।

রত্নৈঃ প্রশস্তৈশ্চিত্রৈঃ বা কাঞ্চনস্য প্রশস্যতে ॥ ৩

চন্দনস্যাপি দন্তস্য শাস্ত্রঃ কার্য্যো যথা ভবেৎ।

অর্দ্ধহস্তাচাপ্যনুয্যাক্ষার তথার্থিকঃ ॥ ৪

কর্তব্যং চামরং রাজো ন চ ভার্গব রঞ্জিতম্। ৫

আপীতবর্ণং তু ভবেৎ প্রশস্তং সাংবৎসরামাত্যপুরোহিতানাং।

নরেন্দ্রপত্নী-যুবরাজ-সৈন্যস্যান্যায় শেবসা জনসা কৃষ্ণম্ ॥ ৬

(২২ খঃ। ১২ অঃ)

সাহিত্যের বিভিন্ন স্থানে চামর ব্যবহারের পরিচয় পাওয়া যায়। রাজাদিগের পার্শ্বে চামর আন্দোলিত হইত, এই বর্ণনা অনেক স্থলেই দৃষ্টিগোচর হয়। শিশুপালবধ কাব্য পাঠে জানা যায় যে, যুধিষ্ঠিরের রাজসূয় যজ্ঞোপলক্ষে তদীয় ভবনভিত্তিতে প্রস্থিত ভগবান কৃষ্ণের পার্শ্বে ভীমসেন কর্তৃক সাগরফেন-পুষ্প সদৃশ চামর সঞ্চালিত হইয়াছিল (১৩।২০)। এই বর্ণনা হইতে ইহাও উপলব্ধ হয় যে, সেকালে চামরা-ন্দোলন বিশিষ্ট ব্যক্তির অভ্যর্থনার একটা অঙ্গ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছিল। এক এক জন ভূপতির পরিচর্য্যার জন্য অনেকগুলি চামর-গ্রাহিণী নিযুক্ত হইত। কাদম্বরী পাঠে জানা যায়, রাজা শূদ্রক সভা ভঙ্গ করিয়া স্নানার্থ অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইলে বহুসংখ্যক চামরগ্রাহিণী দ্বন্দ্বদেশে চামর মিহিত করিয়া এদিক্ ওদিক্ ছুটা-ছুটি করিতেছিল। মেঘদূত-কাব্যে বারবিলাসিনী কর্তৃক রত্নখচিত-দণ্ড-যুক্ত চামর গ্রহণ পূর্ব্বক লাস্য-নৈপুণ্য-প্রদর্শনের পরিচয় পাওয়া যায় (পূর্ব্বমেঘ ৩৬ শ্লোক)। বর্তমান সময়েও চণ্ডওয়ালী-দিগকে চামর-হস্তে গান করিতে দেখা যায়। দেবমূর্ত্তির পার্শ্বে চামরান্দোলন-পদ্ধতি অদ্যাপি অনেক স্থলেই দৃষ্টিগোচর হয়। সুতরাং চামর রাজোপকরণ বলিয়া পরিগণিত হইলেও প্রয়োজনান্তরের সহিত উহার সম্পর্ক রহিয়াছে। এমন কি, চামর-বিশেষের বায়ুস্পর্শে অনেক প্রকার রোগের উপশম হয়, শাস্ত্রে একরূপ উপদেশও দেখা যায়।

যুক্তিকল্পতরুতেই বলা হইয়াছে, “অস্য বাতেন নশ্যেতু তৃণামুচ্ছাদিতো ভ্রমঃ”। ইহার অর্থ (দধিসমুদ্র-জাত) এই চামরের বায়ুর দ্বারা তৃণা, মূর্ছা, মদরোগ ও ভ্রমরোগ বিনষ্ট হয়। এইরূপ অন্যান্য চামরেরও গুণবিশেষ বর্ণিত হইয়াছে। সম্ভবতঃ পরীক্ষালব্ধ গুণবিশেষের অনুরোধেই প্রথমতঃ চামর ব্যবহারের আবশ্যকতা অনুভূত হইয়াছিল। ইহার পরীক্ষা

ব্যাপারেও মৈপুণ্যের পরিচয় পাওয়া যায়। স্থলজ চামর সুখদাহ; অর্থাৎ অগ্নিতে নিঃক্ষিপ্ত হইবামাত্র অনায়াসেই পুড়িয়া যায়, এবং দহন সময়ে ইহার মিষ্টি মিষ্টি শব্দ শুনিতে পাওয়া যায়। জলজ চামর শীত দধি হয় না, এবং উহা হইতে প্রভূত ধূম নির্গত হইয়া থাকে। মসুরের জল প্রভৃতি দ্বারা বালুকাতে চামরের সংস্কার করিতে হয়। যদি চামরের দণ্ড কৃত্রিম বলিয়া প্রতিজ্ঞাত হয়, তবে অক্ষিসলিল কাথের দ্বারা তাহার সেই কৃত্রিমত্ব বিনষ্ট করার উপদেশ আছে। জাঙ্গল-দেশজাত রাজা যদি জলজ চামর ব্যবহার করেন, তবে অল্পকাল মধ্যেই তাঁহার কুল, বীৰ্য্য, লক্ষ্মী, এবং আয়ু বিনষ্ট হয়। পক্ষান্তরে অনুপ-দেশজাত রাজা যদি স্থলজ চামর ব্যবহার করেন, তবে তাঁহারও আয়ুঃ প্রভৃতি বিনষ্ট হয়। সুতরাং পরীক্ষা করিয়া চামর ব্যবহার কর্তব্য।

স্থলজং সুখদাহঃ হি দাহে মিষমিষায়তে ।

জলজং বহ্নিহৃদীহ্যং মহান্তং ধূমমুদগিরেৎ ॥

জলজং চামরং রাজা যো ধন্তে জাললেম্বরঃ ।

তস্যাদিহ্যং কুলং বীৰ্য্যং লক্ষ্মীরায়ুশ্চ নশ্যতি ॥

অনুপাবীম্বরে রাজা যো বহেৎ স্থলজমুখা ।

তস্মৈত্যানি বিনশ্যন্তি লক্ষ্মীরায়ুশ্চো বলম্ ॥

যুক্তিকল্পতরু ।

গীতা-রহস্য অথবা কৰ্ম্মযোগ-

পরিশিষ্ট ।

ভাগ ৬—গীতা ও বৌদ্ধগ্রন্থ ।

(ত্রিভ্যোতিরিক্তানাং ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

বর্তমান গীতার কালনির্ণয়ের জন্য উপরে যে বৌদ্ধ-গ্রন্থের প্রমাণ দেওয়া গিয়াছে, তাহার পূর্ণ ওরূপ উপলব্ধি করিবার জন্য গীতা ও বৌদ্ধগ্রন্থ বা বৌদ্ধধর্মের সাধারণ সাদৃশ্য ও বৈসাদৃশ্য সম্বন্ধেও এখানে একটু বিচার করা আবশ্যিক। গীতার স্থিতপ্রজ্ঞ প্রবৃত্তি-মার্গেরই অনুসরণ করেন—ইহাই গীতাধর্মের বিশেষত্ব, ইহা পূর্বে অনেকবার বলিয়াছি। কিন্তু এই বিশেষ গুণটিকে কণকাল একপাশে রাখিয়া, এইরূপ পুরুষের কেবল মানসিক ও নৈতিক গুণসমূহেরই বিচার করিলে, গীতার স্থিতপ্রজ্ঞ (গী. ২. ৫৫, ৭২) ব্রহ্মনিষ্ঠ পুরুষ (৪. ১৯-২৩; ৫. ১৮-২৮) এবং ভক্তিবোগী পুরুষের

(১২. ১৩-১৯) যে লক্ষণ বলা হইয়াছে, সেই সব লক্ষণ এবং নির্দোষ-গণের অবিকারী অর্হংদিগের অর্থাৎ পূর্ণ অবস্থার উপনীত বৌদ্ধ ভিক্ষুদের ভিন্ন ভিন্ন বৌদ্ধগ্রন্থে যে সকল লক্ষণ প্রদত্ত হইয়াছে সেই সব লক্ষণ—এই উভয়ের মধ্যে বিলক্ষণ সাদৃশ্য আছে দেখিতে পাওয়া যায় (ধর্মপদ শ্লোক ৩৬০-৪২৩ ও সুত্তনিপাতের মধ্যে সুনিহৃত ও ধর্মিকসুত্ত দেখ)। অধিক-কি, এই বর্ণনাসমূহের শব্দসাম্য হইতে দেখা যায় যে, স্থিতপ্রজ্ঞ এবং ভক্তিমাত্র ব্যক্তির সমানই প্রকৃত ভিক্ষুও ‘শান্ত’ ‘নিরাম’, ‘নির্মম’, ‘নিরানী’ (নিরিসমিত), ‘সমহঃখমুখ’, ‘নিরায়ত্ত’, ‘অনিকেতন’, বা ‘অনিবেশন’ অথবা ‘সমনিব্ধাত্তি’, এবং ‘মানাপমান ও লাভালাভে সমদর্শী’ হইয়া থাকে (ধর্মপদ ৪০. ৪১ ও ২১; সুত্তনি. সুনিহৃত. ১. ৭ ও ১৪; ধর্মতত্ত্বপদসংস্কৃত ২১-২৩; ও বিনয়পিটক চুলবগ্গ. ৭. ৪. ৭ দেখ)। জানী পুরুষের নিকট দাহ! আলোক অজ্ঞানের নিকট তাহাই অন্ধকার, ধর্মতত্ত্বপদসংস্কৃত ৪০ শ্লোকের এই বিচার ‘বা নিশা সর্কভূতানং তস্যায় জাগতি সংবনী’ (গী. ২. ৩৯) গীতার এই বিচারের অনুরূপ; এবং ‘অরোসেনব্যো ন রোসেতি’—অর্থাৎ নিজেও কষ্ট পায় না, অন্যকেও কষ্ট দেয় না, সুনিহৃতের ১০ শ্লোকের এই বর্ণনা গীতার ‘দ্বারোদ্বিজেতে লোকে লোকোদ্বিজেতে চ বঃ’ (গী. ১২. ১৫) এই বর্ণনার সমূহ। সেইরূপ আবার, সন্ন-সুত্তের ‘বাহার জন্ম তাহারই মৃত্যু’ এবং ‘ভূতদিগের আদি ও অন্ত অব্যক্ত হওয়ার তাহার শোক করা বৃথা’ (সন্নসুত্ত. ১ ও ২ এবং গী. ২. ২৭ ও ২৮) ইত্যাদি বিচার অল্প শব্দভেদে গীতার বিচার। গীতার দশম অধ্যায়ে কিংবা অহুগীতার (মতা. অধ. ৪৩. ৪৪) ‘ভ্যোতিমান্দিগের মধ্যে সূর্য্য, নক্ষত্রদিগের মধ্যে চন্দ্র, বেদমন্ত্রের মধ্যে গায়ত্রী’ ইত্যাদি যে বর্ণনা আছে তাহাই অবিকল সেলসুত্তের ২৭ ও ২২ শ্লোকে এবং মহাবগ্গে (৬. ৩৫. ৮) প্রদত্ত হইয়াছে। ইহা ব্যতীত ছোট-খাটো শব্দসাদৃশ্য ও অর্থসাদৃশ্য ৮ তৈলং স্বকীর গীতার ইংরাজী ভাষান্তরের টিপ্সনীতে দেখাইয়াছেন। তথাপি প্রশ্ন উঠে যে, এই সাদৃশ্য কিরূপে উৎপন্ন হইল? এই বিচার মূলে বৌদ্ধদিগের, বা বৈদিক ধর্মের? এবং ইহা হইতে কি অনুমান হয়? কিন্তু প্রশ্নসমূহের নির্ণয় করিবার জন্য সে সময়ে যে সাধন পাওয়া গিয়াছিল, তাহা অপূর্ণ থাকার উপরি-উক্ত আশ্চর্য্য শব্দ-সাদৃশ্য ও অর্থসাদৃশ্য প্রদর্শন অপেক্ষা আর বেশী কিছু এই বিষয়ে তিনি লিখিতে পারেন নাই। কিন্তু এক্ষণে বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে যে সকল অধিক বিবরণ পাওয়া গিয়াছে, তাহা হইতে এই সমস্ত প্রশ্নের দীর্ঘাংসা হইতে পারে

বলিয়া এখানে বৌদ্ধধর্মের সেই সকল বিষয় সংক্ষেপে বলিতেছি। ৮তৈলং-কৃত গীতার ইংরাজী ভাবান্তর বাহা 'প্রাচ্যধর্মগ্রন্থমালায়' প্রকাশিত হইয়াছে, উহাতে পরে পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা বৌদ্ধধর্মগ্রন্থসমূহের ইংরাজী অনুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন। এই সকল বিষয় প্রায় সেই সকল গ্রন্থ হইতে সংগ্রহ করা হইয়াছে এবং প্রমাণার্থ উপস্থাপিত বৌদ্ধগ্রন্থের স্থলনির্দেশও এই সকল ভাবান্তরেরই অনুধারী করা হইয়াছে। কোন কোন স্থলে পালীশব্দ ও বাক্য মূল পালী গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে।

এই কথা এখন নিঃসংশয়রূপে সিদ্ধ হইয়াছে যে, জৈনধর্মের ন্যায় বৌদ্ধধর্মও আপন বৈদিক ধর্মরূপ পিতারই পুত্র, যে নিজের সম্পত্তির অংশ লইয়া কোন কারণে পৃথক হইয়া গিয়াছে; অর্থাৎ উহা পরকীর নহে, কিন্তু তৎপূর্বে এখানে যে ব্রাহ্মধর্ম ছিল, উহারই এখানে উৎপন্ন এক শাখা। সিংহলদ্বীপের মহাবংস কিংবা দীপবংসাদি পুরাতন পালীগ্রন্থে, বুদ্ধের পরবর্তী রাজাদিগের ও বৌদ্ধ আচার্য্য-পরম্পরার যে বর্ণন আছে, তাহা হইতে হিসাব করিয়া দেখিলে নিম্নের হয় যে,— ৮০ বৎসর বয়সে ষ্টুপ্পূর্ব ৪৪৩ অব্দে, গৌতমবুদ্ধের মৃত্যু হয়। কিন্তু ইহাতে কতকগুলি কথা অসম্বদ্ধ আছে; এইজন্য প্রোঃ মোক্ষমূলর এই গণনাষম্বদ্ধে সন্দেহ বিচার করিয়া বুদ্ধের প্রকৃত নির্কালকাল ষ্টুপ্পূর্ব ৪৭৩ অব্দে হইয়াছিল বলিয়াছেন; এবং ঐ কালই অশোকের নিলালিপি হইতে সিদ্ধ হয় ইহা স্থলরও দেখাইয়াছেন। তথাপি প্রোঃ রিড-ডেভিড্‌স্‌ এবং ডাঃ কের্ণ-এর ন্যায় কোন কোন তথ্যসম্বাদী, ইহা অপেক্ষা ৬৫ ও ১০০ বৎসর আরও পরের দিকে হটাইতে চাহেন। প্রোঃ গায়গর সম্প্রতি এইসমস্ত মতের বিচার করিয়া খৃঃ পূঃ ৪৮৩ অব্দকে বুদ্ধের নির্কালকাল স্থির করিয়াছেন। তন্মধ্যে যে কালই স্বীকার করা কেন, বুদ্ধের জন্ম হইবার পূর্বেই বৈদিকধর্ম পূর্ণাবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, এবং শুধু উপনিষদ নহে, কিন্তু ধর্মগ্রন্থের ন্যায় গ্রন্থও তাহার পূর্বেই রচিত হইয়াছিল, ইহা নির্লিঙ্গবাদ। কারণ, পালী ভাষার প্রাচীন বৌদ্ধধর্ম-গ্রন্থসমূহেই লিখিত আছে যে, "চারি বেদ, বেদাঙ্গ, ব্যাকরণ, জ্যোতিষ, ইতিহাস ও

মিষক্ট" প্রভৃতি বিষয়ে পারদর্শী গৃহস্থ ব্রাহ্মণদিগকে এবং জটধারী তপস্বীদিগকে গৌতম বুদ্ধ ডাক করিয়া আপন ধর্মে দীক্ষিত করেন (সুত্নিপাতের মধ্যে সেলসুত্তের সেলের বর্ণনা ও বথু গাথা ৩০-৩৫)। কঠাদি উপনিষদে (কঠ. ১. ১৮; সুও. ১. ২. ১০), এবং উহাদিগকেই লক্ষ্য করিয়া গীতার (২. ৪০-৪৫; ৯. ২০, ২১) বাগ-বজ্রাদি শ্রোতকর্মের বৈশিষ্ট্য লক্ষ্যতা বর্ণিত হইয়াছে, সেইরূপ এবং কোন কোন অংশে সেই সকল শব্দেরই দ্বারা তেবিস্মৃত্তে (ত্রৈবিদ্য স্মৃত্তে) বুদ্ধও সমতাপস্বাদি 'বাগবজ্রাদিকে' অনুপযোগী ও ত্যাগ্য স্থির করিয়াছেন এবং ব্রাহ্মণ বাহাকে 'ব্রহ্মসহবাত্য' (ব্রহ্মসহবাত্য্য = ব্রহ্ম-সাব্যজাত্য) বলেন সেই অবস্থা কিরূপে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহার নিরূপণ করিয়াছেন। ইহা হইতে স্পষ্ট প্রকাশ পায় যে, ব্রাহ্মণধর্মের কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ড—কিংবা গার্হস্থ্যধর্ম ও সন্ন্যাসধর্ম, অর্থাৎ প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি—এই দুই শাখা সম্পূর্ণরূপে প্রচলিত হইবার পর, তাহার সংস্কার সাধন করিবার জন্য বৌদ্ধধর্ম উৎপন্ন হয়। সংস্কার-সাধনের সাধারণ নিয়ম এই যে, উহাতে পূর্বের কোন কোন বিষয় বজায় থাকে এবং কোন কোন বিষয় পরিবর্তিত হয়। তাই এই নিয়মামুসারে, বৌদ্ধধর্মে বৈদিকধর্মের কোন্ কোন্ কথা বজায় রাখা হইয়াছে এবং কোন্ কোন্ বিষয় পরিভ্যক্ত হইয়াছে, এক্ষণে তাহার বিচার করিব। এই বিচার গার্হস্থ্যধর্ম ও সন্ন্যাস এই দুইয়ের পৃথক পৃথক দৃষ্টিতে করিতে হইবে। কিন্তু বৌদ্ধধর্ম মূলে সন্ন্যাসমার্গীর কিংবা নিরতিপ্রধানই হওয়ার প্রথমে দুইয়ের সন্ন্যাসমার্গের বিচার করিয়া তাহার পর উভয়ের গার্হস্থ্যধর্মের ভারতমোর উপর বিচার করিব।

বৈদিক সন্ন্যাসধর্মের প্রতি লক্ষ্য করিলে উপলব্ধি হইবে যে, কর্মময় জগতের সমস্ত ব্যবহার তৃষ্ণামূলক সূতরাং হিংসময়; উহা হইতে অর্থাৎ জন্ম-মরণের ভবচক্র হইতে আত্মার চিরমুক্তি সাধনের জন্য মনকে নিষ্কাম ও বিরক্ত করিয়া উহাকে দৃশ্য জগতের মূলে অবস্থিত আত্ম-স্বরূপ নিত্য পরব্রহ্মে সমাধান পূর্বক সাংসারিক কর্মসকল সর্লখা ত্যাগ করা উচিত; এই আত্মনিষ্ঠ অবস্থাতেই সর্বদা নিমগ্ন থাকা সন্ন্যাসধর্মের মূখ্য তত্ত্ব। দৃশ্যজগৎ নামরূপাশ্রয় ও নশ্বর; এবং তাহার অখণ্ডিত ব্যাপার কর্মবিপাক প্রযুক্তই বরাবর বজায় আছে।

কখনা বস্ততী লোকো কখনা বস্ততী পজা (প্রজা)।

কল্পনিবন্ধনা সত্তা (সম্বাদি) রথসুসাহণী বারতো ॥

অর্থাৎ "কর্মের দ্বারা ই লোক ও প্রজা বজায় আছে; চলতি গাড়ী বেরূপ রথের কীলকের দ্বারা নিয়ন্ত্রিত হয়, সেইপ্রকার প্রাণীমাত্র কর্মের দ্বারা বদ্ধ হইয়া আছে"

* প্রোঃ মোক্ষমূলর স্বকীর ধর্মগ্রন্থের ইংরেজী ভাবান্তরের প্রস্তাবনার বুদ্ধের নির্কালকালস্বকীর বিবরণ দিয়াছেন S. B. E. Vol. X. Intro. pp. xxxv-xiv এবং ডাঃ গায়গর ১৯১২ অব্দে প্রকাশিত বীর মহাবংসের ভাবান্তরের প্রস্তাব-নায় উহার সমালোচনা করিয়াছেন—তাহা দেখ (The Mahavamsa by Dr. Geiger Pali Text Society, Intro p. xxiif).

(জ্ঞানি. বাসেঠমুত. ৩১)। বৈদিকধর্মের জ্ঞানকাণ্ডের উক্ত ভব, অথবা জন্ম-মরণের চক্র বা ব্রহ্মা, ইন্দ্র, মহেশ্বর, ঈশ্বর, বম, প্রভৃতি অনেক দেবতা ও উর্দাদের বিভিন্ন বর্ণনাত্মক লোকসমূহের ব্রাহ্মধর্মে বর্ণিত অস্তিত্ব বুঝের মান্য ছিল; এবং সেইজন্যই নামরূপ, কর্মবিপাক, অবিনাশ, উপাদান ও প্রকৃতি প্রভৃতি যেলাভ বা সাংখ্য-শাস্ত্রের শব্দ ও ব্রহ্মাদি বৈদিক দেবতাদিগের কথাও (বুঝের প্রেরণ বজায় রাখিয়া) দানাদিক ভেদে বৌদ্ধগ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায়। দৃশ্য জগৎ নবর ও অনিত্য এবং উহার ব্যবহার কর্মবিপাকনিবন্ধন চলিতেছে, ইত্যাদি কর্মজগৎসংক্রান্ত বৈদিক ধর্মের সিদ্ধান্ত বুঝের মান্য হইলেও নামরূপাত্মক নবর জগতের মূলে নামরূপের অস্তিত্ব আত্মরূপ পরব্রহ্মের সমান এক নিত্য ও সর্বব্যাপী বস্তু আছে, বৈদিক ধর্মের সূত্রাং উপনিষদের এট সিদ্ধান্ত বুদ্ধ স্বীকার করিতেন না। এই দুই ধর্মের মধ্যে ইহাই গুরুতর প্রভেদ। গৌতম বুদ্ধ স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, আত্মা বা ব্রহ্ম বস্তু কিছু নাই—কেবল ভ্রম; তাই আত্মানাত্মবিচারে বা ব্রহ্মচিন্তনের গোলযোগে পড়িয়া বৃথা সময় নষ্ট করা কাগারও উচিত নহে (সম্মাসবস্তুত. ৩-১৩ দেখ)। আত্মার সম্বন্ধে কোন প্রকার কল্পনাই বুঝের মান্য ছিল না, ইহা দীর্ঘনিয়মিকারের অন্তর্গত ব্রহ্মজ্ঞানসূত্র হইতেও স্পষ্ট প্রকাশ পায়।*

এই সকল সূত্রে প্রথমে বলা হইয়াছে যে, আত্মা ও ব্রহ্ম এক কি দুই; আবার এই প্রকার তেদই বলিবার সম্বন্ধ আত্মার ৬২ প্রকার বিভিন্ন কল্পনার কথা বলিয়া এই সমস্তই মিথ্যা ‘দৃষ্টি’ বলা হইয়াছে; এবং মিলিন্দ-প্রশ্নেও বৌদ্ধধর্মগ্রন্থে “আত্মা বলিয়া কোন বস্তু বর্ণিত নাই” এইরূপ নাগসেন গ্রীক মিলিন্দকে (Minander) স্পষ্ট বলিয়াছেন (মি. প্র. ২. ৩. ৬ ও ২. ৭. ১৫)। আত্মা ও তত্ত্ব ব্রহ্ম দুই ভ্রমই, সত্য নহে, এইরূপ স্বীকার করিলে তো ধর্মের ভিত্তিই ধসিয়া যায়। কারণ, তাহলে তো সমস্ত অনিত্য বস্তুই অবশিষ্ট থাকে, এবং নিত্য স্মৃতিও থাকে না আর সেই স্মৃতির ভোক্তাও কেহ থাকে না; এবং এই কারণেই তর্কদৃষ্টিতে এই মত শ্রীশঙ্করাচার্য্য অগ্রাহ্য করিয়াছেন। কিন্তু এখন আমাদের কেবল ইহাই দেখিতে হইবে যে, প্রকৃত বৌদ্ধধর্ম কি, এইজন্য এই তর্ক এখানেই ছাড়িয়া দেখিব যে, বুদ্ধ স্বকীয় ধর্মের ‘কি উপপত্তি বলিয়াছেন। আত্মার অস্তিত্ব বুঝের মান্য না হইলেও, (১) কর্মবিপাক নিবন্ধন নামরূপাত্মক দেহকে (আত্মাকে নহে) নবর জগতের প্রপঞ্চ পুনঃ পুনঃ

অনুগ্রহণ করিতে হয় এবং (২) পুনর্জন্মের এই চক্র বা সমস্ত সংসারই হৃৎখমর, এই দুই বিষয়ে তিনি সম্পূর্ণ একমত ছিলেন; ইহা হইতে মুক্তি লাভ করিয়া চিরন্তন শান্তি বা সুখ অর্জন করা অত্যাবশ্যক। এই প্রকার সাংসারিক হৃৎখমর অস্তিত্ব এবং ত্রিবিধারণের আবশ্যকতা, এই দুই বিষয় স্বীকার করিলে বৈদিক ধর্মের এই প্রশ্নটি সমান থাকিয়া যায় যে, হৃৎখম নিবারণ করিয়া অত্যন্ত সুখলাভের পন্থাটি কি, এবং তাহার কোন-না-কোন সম্ভাবজনক ঠিক ঠিক উত্তর দেওয়া আবশ্যক হয়। উপনিষৎকারেরা বলিয়াছেন যে, বাগবজ্রাদি কর্মের দ্বারা ভবচক্র হইতে মুক্তি লাভ করা যায় না এবং বুদ্ধ আরও একটু বেশী অগ্রসর হইয়া এই সমস্ত কর্মকে হিংসাত্মক সূত্রাং সর্বথা ত্যাগ ও নিবন্ধি বলিয়াছেন। সেইরূপ আবার, স্বয়ং ‘ব্রহ্মকেই’ এক মহা ভ্রম বলিয়া মনে করিলে, হৃৎখনিবারণার্থ ব্রহ্মজ্ঞানের মার্গকেও ভ্রান্তিমূলক ও অসম্ভব বলিয়া হ্রি করিতে হয়। তাহা হইলে হৃৎখমর ভবচক্র হইতে মুক্তিলাভের মার্গটি কি? বুদ্ধ ইহার উত্তর দিয়াছেন যে, কোন রোগ হ্রি করিতে হইলে সেই রোগের মূল কি তাহা হ্রি করিয়া সেই মূল কারণকেই উন্মূলিত করিবার জন্য সংবৈল্য যেক্রম চেষ্টা করিয়া থাকেন, সেইরূপ সাংসারিক হৃৎখমর রোগ হ্রি করিবার জন্য (৩) তাহার কারণ অবগত হইয়া (৪) সেই কারণকেই হ্রি করিবার মার্গ বুঝিমান ব্যক্তির অবলম্বন করিতে হইবে। এই কারণসমূহের বিচার করিলে দেখা যায় যে, তৃষ্ণা বা বাসনাই এই জগতের সমস্ত হৃৎখমর মূল; এবং এক নাম-রূপাত্মক দেহের নাশ হইলে, অবশিষ্ট এই বাসনাত্মক বীজ হইতেই অন্যান্য নামরূপাত্মক দেহ পুনঃপুনঃ উৎপন্ন হইয়া থাকে। এবং তাহার পর বুদ্ধ হ্রি করিয়াছেন যে, পুনর্জন্মের হৃৎখমর সংসার হইতে মুক্তি লাভ করিবার জন্য ইন্দ্রিয়নিগ্রহ, ধ্যান ও বৈরাগ্যের দ্বারা তৃষ্ণার সম্পূর্ণ ক্ষয় করিয়া সন্ন্যাসী বা তিসু হওয়াই এক প্রকৃত মার্গ, এবং এই বৈরাগ্য-বুদ্ধ সন্ন্যাস হইতেই চিরন্তন শান্তি ও নিত্য সুখ লাভ করা যায়। তাৎপর্য্য এই যে, বাগবজ্রাদির এবং আত্মানাত্ম-বিচারের গোলযোগে না পড়িয়া, নিরোক্ত চারি প্রত্যক্ষ বিষয়ের উপরেই বৌদ্ধধর্ম খাড়া করা হইয়াছে—সাংসারিক হৃৎখমর অস্তিত্ব, তাহার কারণ, তাহার নিরোধ বা নিবারণ করিবার আবশ্যকতা, এবং উহা সমূলে বিনষ্ট করিবার জন্য বৈরাগ্য-রূপ সাধন; কিংবা বৌদ্ধ পুণ্ডিতাণ্য অমূল্যের অমূল্যমূল্য হৃৎখম, সমুদয়, নিরোধ ও মার্গ। নিজ ধর্মের এই চারি

* ব্রহ্মজ্ঞানসূত্রের ভাষ্যের ইংরেজীতে হয় নাই, কিন্তু তাহার সন্ধিপ্ত সার রিজ-ডেভিডস্ S. B. E. Vol XXVI Intro. pp, xxiii-xxv-এর মধ্যে দিয়াছেন—তাহা দেখ।

মূলতঃকে বুদ্ধ 'আর্যাসত্য' নাম দিয়াছেন। উপনিষদের আত্মজ্ঞানের বদলে চারি আর্যাসত্যের প্রত্যেক ভিত্তির উপর এই প্রকারে বৌদ্ধধর্মকে দাঁড় করাইলেও নিত্য শান্তি বা মুখ লাভ করিবার জন্য তৃষ্ণা কিংবা বাসনার ক্ষয় করিয়া বাটার ধারা মনকে নিষ্কাম করিতে হইবে, বুদ্ধের উপদিষ্ট সেই মার্গ (চতুর্থ সত্য), এবং মোক্ষলাভের জন্য উপনিষদের বর্ণিত মার্গ—এই দুই মার্গ বস্তুত একই হওয়ার, দুই ধর্মের চরম দৃশ্য সাধা মনের নির্বিঘ্ন অবস্থাই, ইহা স্পষ্ট দেখা যায়। কিন্তু এই দুই ধর্মের মধ্যে প্রভেদ এই যে, ব্রহ্ম ও আত্মাকে বাহারা এক বলিয়া মানেন সেই উপনিষৎ-কারেরা মনের এই নিষ্কাম অবস্থাকে 'আত্মনিষ্ঠা', 'ব্রহ্মসংস্থা', 'ব্রহ্মভূততা', 'ব্রহ্মনির্বাণ' (গী. ৫. ১৭-২৫; ছাঃ. ২. ২৩. ১), অর্থাৎ ব্রহ্মেতে আত্মার লয় হওয়া, ইত্যাদি চরম আধার সূচক নাম দিয়াছেন, এবং বুদ্ধ উহাকে কেবল 'নির্বাণ' অর্থাৎ 'বিরাম পাওয়া বা প্রাণীপ নিভিবার ন্যায় বাসনার নাশ হওয়া' এই ক্রিয়া-প্রদর্শক নাম দিয়াছেন। কারণ, ব্রহ্ম বা আত্মা ব্রহ্ম, ইহা বলিবার পর এই প্রশ্ন আর অবশিষ্ট থাকে না যে, 'বিরাম কে পায়, ও কেমন করিয়া পায়' (সুত্তনিপাতে রতনসুত্ত ১৪ ও বরীসসুত্ত ১২ ও ১৩ দেখ); এবং বুদ্ধিমান ব্যক্তির এই গূঢ় প্রশ্নের বিচারও করা উচিত নহে, ইহা বুদ্ধ স্পষ্ট বলিয়াছেন (সম্মাসবসুত্ত ৯-১৩ ও মিলিন্দপ্রশ্ন ৪. ২. ৪ ও ৫ দেখ)। এই অবস্থা প্রাপ্ত হইলে আর পুনর্জন্ম হয় না, এই জন্য এক দেহের নাশ হইয়া অন্য দেহ প্রাপ্ত হইবার সাধারণ ক্রিয়া সম্বন্ধে প্রযুক্ত 'মরণ' শব্দের উপযোগ বৌদ্ধধর্মের অনুসারে 'নির্বাণ' সম্বন্ধে করিতেও পারা যায় না। নির্বাণ তো 'মরণের মরণ' কিংবা উপনিষদের বর্ণনা অনুসারে 'মৃত্যু পার হইবার পথ'—ওষু মরণ নহে। সাপ বেরূপ আপন নির্মোক্ষ পরিত্যাগ করিতে ভয় পায় না, সেইরূপ এই অবস্থায় উপনীত মনুষ্য নিজের শরীরের জন্য ভাবে না, বৃহদারণ্যক-উপনিষদে (৪. ৪. ৭) এই যে দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, তাহাই প্রকৃত বৌদ্ধভিক্ষুর বর্ণনা করিবার সময় সুত্তনিপাতের অন্তর্গত উরুগসুত্তের প্রত্যেক শ্লোকে গৃহীত হইয়াছে। "আত্মনিষ্ঠ ব্যক্তি পাপপুণ্যে সর্বদাই অনিপ্ত থাকার (বু. ৪. ৪. ২৩) মাতৃবধ কিংবা পিতৃবধের সূচক পাঠকেরও দোষ তাহাকে স্পর্শ করে না, বৈদিক ধর্মের এই তত্ত্ব (কৌষী. ব্রা. ৩. ১) ধর্মপদে লক্ষণ: যেমন-টি-তেমনি বলা হইয়াছে (ধর্ম. ২৪৪ ও ২৪৫ ও মিলিন্দপ্রশ্ন ৪. ৫ ৭ দেখ)। সার কথা, ব্রহ্ম ও আত্মার অস্তিত্ব বুদ্ধ স্বীকার না করিলেও মনকে শান্ত, বিরক্ত ও নিষ্কাম করা প্রভৃতি মোক্ষলাভের যে সকল সাধন উপনিষদে বর্ণিত হইয়াছে, সেই সকল সাধনই বুদ্ধের মতে নির্বাণলাভের পক্ষেও আবশ্যিক, এই জন্য বৌদ্ধ যতি ও বৈদিক সন্ন্যাসীর বর্ণনা মানসিক অবস্থার দৃষ্টিতে একই রকমের; এবং সেই কারণে পাপপুণ্যের দায়িত্ব সম্বন্ধে, এবং জন্ম-মরণের চক্র হইতে মুক্তিলাভ বিষয়ে বৈদিক সন্ন্যাসধর্মের সিদ্ধান্তই বৌদ্ধধর্মেরও বজায় রাখা হইয়াছে। কিন্তু বৈদিক ধর্ম গোতম বুদ্ধের পূর্ববর্তী হওয়ার, এই বিচার আসলে যে বৈদিক ধর্মেরই, সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নাই।

বৈদিক ও বৌদ্ধ সন্ন্যাসধর্মের তেজাত্মক কি, তাহা বলিয়াছি। এক্ষণে গার্হস্থ্যধর্ম সম্বন্ধে বুদ্ধ কি বলিয়াছেন তাহা দেখা যাক। আত্মানুবিচারের তত্ত্বজ্ঞানকে আধ্যান্য না দিয়া সাংসারিক হৃদয়ের অস্তিত্ব প্রভৃতি দৃশ্য ভিত্তির উপরেই বৌদ্ধধর্ম খাড়া করা হইলেও, মনে থাকে যেন, কৌতের ন্যায় আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতবিশেষ নিছক আধিতোতিক ধর্মের সূচক—কিংবা গীতাধর্মেরও মত—বৌদ্ধধর্ম মূলে প্রযুক্তিমূলক নহে। ইহা সত্য যে, উপনিষদের আত্মজ্ঞানের তাত্ত্বিক 'দৃষ্টি' বুদ্ধের মান্য নহে, কিন্তু 'সংসার সম্পূর্ণ ত্যাগ করিয়া মনকে নির্বিঘ্ন ও নিষ্কাম করাই এই জগতে মনুষ্যের একমাত্র পরম কর্তব্য', বৃহদারণ্যক উপনিষদে বর্ণিত যজ্ঞবল্ক্যের এই সিদ্ধান্ত (বু. ৪. ৪. ৬) বৌদ্ধধর্মে সম্পূর্ণরূপে বজায় রাখা হইয়াছে। এই জন্য বৌদ্ধধর্ম মূলে কেবল সন্ন্যাসপ্রধান হইয়াছে। সংসারকে ত্যাগ না করিয়া, কেবল গৃহস্থ্যধর্মেই থাকিয়া, পরম মুখ ও অর্হতাবস্থা লাভ করা কখনই সম্ভব নহে, ইহাই বুদ্ধের সমস্ত উপদেশের তাৎপর্য; তাহাি ইহা ব্রহ্মিতে হইবে না যে, উহাতে গার্হস্থ্যভূতির কিছুমাত্র বিচারই নাই। ভিক্ষু না হইয়া, বুদ্ধ, বুদ্ধের ধর্ম ও বৌদ্ধভিক্ষু-দিগের সংঘ বা মণ্ডলী—এই তিনের উপর বিবাস স্থাপন করিয়া, "বুদ্ধ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম শরণং গচ্ছামি, সংঘ শরণং গচ্ছামি", এই সংকল্প উচ্চারণের দ্বারা বাহারা ঐ তিনের শরণাপন্ন হয়, বৌদ্ধগ্রন্থে তাহাদিগকে 'উপাসক' বলা হয়। ইহারাই বৌদ্ধধর্মাবলম্বী গৃহস্থ। এই উপাসকেরা স্বকীয় গার্হস্থ্যভূতি ক্রমে নির্বাহ করিবে তৎসম্বন্ধে প্রসঙ্গক্রমে স্বয়ং বুদ্ধ কোন কোন স্থানে উপদেশ করিয়াছেন (মহাপরিনির্বাণসুত্ত. ১. ২৪)। বৈদিক গার্হস্থ্যধর্মের মধ্যে হিংসাত্মক দ্রোত বাগবজ্ঞ ও চাতুর্সর্গ্যভেদ বুদ্ধ স্বীকার করিতেন না। এই বিষয়গুলি ছাড়িয়া দিলে, স্মার্ত পক্ষ মহাবজ্ঞ, দানাদি পরোপকারধর্ম ও নৈতিক আচরণ করাই গৃহস্থের কর্তব্য থাকিয়া যায়; এবং গৃহস্থধর্ম বর্ণনা করিবার সময়, বৌদ্ধধর্মগ্রন্থে এই সকল বিষয়েরই উল্লেখ করা হইয়া থাকে। পক্ষমহাবজ্ঞ প্রত্যেক গৃহস্থ অর্থাৎ উপাসকের অনুষ্ঠান করিতেই হইবে, ইহা বুদ্ধের মত। তিনি স্পষ্ট বলিয়াছেন যে, অহিংসা, সত্য, অস্তেয়, সর্বভূতে দয়া ও (আত্মা স্বীকৃত না হইলেও) আত্মোপমাদৃষ্টি, শোচ বা মনের পবিত্রতা, এবং বিশেষ করিয়া সংপারমে অর্থাৎ বৌদ্ধভিক্ষুকে এবং বৌদ্ধভিক্ষু-সংঘকে অন্নবস্ত্রাদি দান করা প্রভৃতি নীতিধর্মের পালন বৌদ্ধ উপাসককে করিতে হইবে। বৌদ্ধধর্মে ইহাকেই 'পীল' বলে; এবং হৃদের তৃপ্তি না করিলে স্পষ্ট উপলব্ধি হয় যে, পক্ষমহাবজ্ঞের ন্যায় এই নীতিধর্ম ও ব্রাহ্মণধর্মের ধর্মসম্মত এবং প্রাচীন স্মৃতিগ্রন্থ (মহু. ৬. ২২ ও ১০. ৬৩ দেখ) হইতে বুদ্ধ গ্রহণ করিয়াছেন। * অধিক কি, স্বয়ং বুদ্ধ ব্রাহ্মণধর্মক-সুত্তে এই সকল আচার সম্বন্ধে পুরাতন ব্রাহ্মণদিগের স্তুতি করিয়াছেন; এবং মনুস্মৃতির কতক শ্লোক তো ধর্মপদে অক্ষরশ পাওয়া যায় (মহু. ২. ১২১ ও ৫. ৪৫

* See Dr. Kern's Manual of Buddhism (Grundriss III. 8) p. 68.

এক ধর্মপদ ১০৯ ও ১৩১ দেখ)। বৈদিকগ্রন্থ হইতে বৌদ্ধধর্ম কেবল পঞ্চমহাবজ্ঞ ও নীতিধর্মই লইয়াছে তাহা সন্দেহ। গৃহযাত্রায় সম্পূর্ণ মোক্ষলাভ কখনই হয় না, বৈদিকধর্মে কোন কোন উপনিষৎকার প্রথমে এই মত প্রতিপাদন করেন; এবং এই মতও বুদ্ধ স্বীকার করিয়াছেন, উদাহরণ স্বরূপ—সুত্তনিপাতের ধর্মিকসুত্তে ভিক্ষু সপ্ত উপাসকের তুলনা করিয়া বুদ্ধ স্পষ্টই বলি-
 রাছেন যে, উত্তম শীলের দ্বারা, গৃহস্থ বড় জোর ‘স্বয়ং-
 প্রকাশ’ দেবলোক প্রাপ্ত হইবে, কিন্তু জন্মমরণের চক্র হইতে সম্পূর্ণ মুক্তিলাভের জন্য সংসার ও পুত্রকলত্রাদি ত্যাগ করিয়া শেবে উহাকে ভিক্ষুধর্মই স্বীকার করিতে হইবে (ধর্মিকসুত্ত ১৭. ২৯; ও বৃ. ৪. ৪. ৬ ও মত্তা. বন. ২. ৬৩ দেখ)। তেবিচ্ছত্তে বর্ণিত হইয়াছে (ভে. সু. ১. ৩৫; ৩. ৫) যে, কর্মমার্গীয় বৈদিক ব্রাহ্মণদিগের সহিত তর্ক করিবার সময়, আপনার উক্ত সন্ন্যাসপ্রধান মত সিদ্ধ করিবার জন্য বুদ্ধ “তোমার ব্রহ্মের যদি ত্রীপুত্র ও ক্রোধ-লোভ নাই, তবে ত্রী-পুত্রের মধ্যে থাকিয়া ও বাগবজ্রাদি কাম্য কর্ম করিয়া তোমাদের ব্রহ্মপ্রাপ্তি কিরূপে হইবে?” এইপ্রকার বুদ্ধিবাদ করি-
 তেন; এবং স্বয়ং বুদ্ধ যৌবনকালেই ত্রীপুত্র ও রাজ্য ত্যাগ করিয়া ভিক্ষুধর্ম অঙ্গীকার করিবার ছয় বৎসর পরে, তিনি বুদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হন, এই কথাও প্রসিদ্ধ আছে। বুদ্ধের সমকালীন, কিন্তু তাঁহার পূর্বেই সমাধিপ্রাপ্ত, মহাবীর নামক শেব জৈন তীর্থঙ্করেরও উপদেশ এইরূপই। কিন্তু তিনি বুদ্ধের ন্যায় অনাস্ববাদী ছিলেন না; এবং এই দুই ধর্মের মধ্যে একটা গুরুতর প্রভেদ এই যে, ব্রহ্মপ্রাবরণাদি ঐহিক সুখত্যাগ এবং অহিংসা ব্রত প্রভৃতি ধর্মপালন, এই ধর্ম জৈন বতি বৌদ্ধভিক্ষু অপেক্ষা অধিক কড়া রুড়িভাবে পালন করিত; এবং অদ্যাপি পালন করিয়া থাকে। আপনার আহ্বানের জন্য ইচ্ছাপূর্বক মারা হয় নাই এইরূপ প্রাণী-
 দিগের ‘পবত্ত’ (সং. প্রবৃত্ত) অর্থাৎ ‘তৈয়ারী মাংস’ (হাতী, সিংহ প্রভৃতি কোন কোন প্রাণীকে বর্জন করিয়া) বুদ্ধ স্বয়ং খাইতেন এবং ‘পবত্ত’ মাংস ও মৎস্য বৌদ্ধভিক্ষুদিগকেও তিনি খাইতে অমুমতি দিয়াছেন; এবং বস্ত্র ব্যতীত নগ্ন হইয়া ভ্রমণ করা বৌদ্ধভিক্ষুধর্মের নিয়মাবলীতে দেখ (মহাবগগ ৬. ৩১. ১৪ ও ৮. ২৮. ১)। সারকথা, অনাস্ববাদী ভিক্ষু হও, ইহা বুদ্ধের নিশ্চিত উপদেশ হইলেও, কার্যক্রমের উগ্রতাপ সম্বন্ধে বুদ্ধের অভিমত ছিল না (মহাবগগ ৫. ১. ১৬ ও গী. ৬. ১৬); বৌদ্ধভিক্ষুদিগের বিহারের অর্থাৎ তাহাদের থাকিবার জন্য নির্মিত মঠের সমস্ত ব্যবস্থাও এরূপ রাখা হইত বাহাতে শরীরের বেশী কষ্ট না হয় এবং প্রাণাশ্রমাদি বোগাত্যাস সহজে হইতে পারে। তথাপি অর্হতাষ্মা কিংবা নির্বীণসুখ প্রাপ্ত হইবার জন্য গৃহযাত্রায় ছাড়িতেই হইবে, এই তত্ত্ব বৌদ্ধ-
 ধর্মে পূজাপূরি বজার থাকায় বৌদ্ধধর্ম যে সন্ন্যাসপ্রধান, ইহা বলিতে কোন প্রত্যাবায় নাই।

ব্রহ্মজ্ঞান ও আত্মানন্ড-বিচার ভ্রমের একটা বড় আলমাত্র, ইহাই যদিও বুদ্ধের স্থির মত ছিল, তথাপি এই প্রত্যক্ষ কারণের জন্য অর্থাৎ হৃৎকমল সংসারচক্র হইতে মুক্ত হইয়া নিরন্তর শান্তি ও সুখ লাভ করিবার

জন্য বৈরাগ্যের দ্বারা মনকে নির্বিকার করা—এই যে উপনিষদে বর্ণিত সন্ন্যাসমার্গদিগের সাধন—তাহা তাঁহার স্বীকৃত হইয়াছিল। এবং চাকুর্য্যভেদ ও হিংসাত্মক বাগবজ্র ত্যাগ করিয়া বৌদ্ধধর্মে বৈদিক গার্হস্থ্যধর্মের নীতিনিয়মই অল্প হেরকেরে গৃহীত হইয়াছে, ইহা যখন সিদ্ধ হইল, তখন যদি উপনিষদ ও মহমুত্তি ইত্যাদি গ্রন্থে বৈদিক সন্ন্যাসীদিগের যে বর্ণনা আছে তাহা, এবং বৌদ্ধ ভিক্ষুদের বা অর্হংদিগের বর্ণনা অথবা অহিংসাদি নীতিধর্ম, দুই ধর্মে একই সমান—কখন কখন শব্দঃও একই—
 দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা কিছু আশ্চর্য্যের বিষয় নহে, এই সমস্ত কথা মূল বৈদিক ধর্মেরই। কিন্তু কেবল এই বিষয়গুলিই বৌদ্ধের বৈদিকধর্ম হইতে গ্রহণ করে নাই, প্রত্যুত দশরথজাতকের মত বৌদ্ধধর্মের জাতকগ্রন্থও প্রাচীন বৈদিক পুরাণ ইতিহাস কথার বৌদ্ধধর্মীকুল করিয়া রচিত রূপান্তরমাত্র। শুধু বৌদ্ধেরা কেন, জৈনেরাও স্বকীয় অভিনব পুরাণসমূহে বৈদিক কণা-
 সকলের এইরূপ রূপান্তর করিয়াছে। খৃষ্টের পর আবির্ভূত মহম্মদীয় ধর্মে খৃষ্টচরিত্রের এইরূপ এক বিপর্নয় করা হইয়াছে, ইহা সেল সাহেব • লিখিয়াছেন। আধুনিক গবেষণা হইতে সিদ্ধ হইয়াছে যে, বারবলের পুরাতন অঙ্গীকারের অন্তর্গত সৃষ্টির উৎপত্তি, প্রলয় ও নোয়া প্রভৃতির কথা, প্রাচীন খালদীয় জাতির ধর্মকথার এইরূপ রূপান্তর করিয়া ইহুদীরা বর্ণনা করিয়াছে। উপনিষৎ, প্রাচীন ধর্মগ্রন্থ ও মহমুত্তিতে বর্ণিত কথা কিংবা বিচার যখন বৌদ্ধগ্রন্থে এইরূপ—অনেক সময় একেবারে শব্দ—
 গৃহীত হইয়াছে, তখন সহজেই এই অনুমান হয় যে, ইহা আসলে মহাত্ম্যভেদই। বৌদ্ধগ্রন্থকারেরা এই সকল উহা হইতেই উদ্ধৃত করিয়া থাকিবেন। বৈদিক ধর্মগ্রন্থের যে ভাব ও শ্লোক বৌদ্ধগ্রন্থে পাওয়া যায়, তাহার কয়েকটা উদাহরণ প্রদত্ত হইল—“ভয়ের দ্বারা বৈরতা বৃদ্ধি হয়; এবং বৈরতা দ্বারা বৈরতার উপশম হয় না” (মত্তা. উদ্যো. ৭১. ৫৯ ও ৬৩), “অন্যের ক্রোধকে শাস্তির দ্বারা জয় করিবে” ইত্যাদি বিহরণীতির উপদেশ (মত্তা. উদ্যো. ৩৮. ৭৩), এবং জনকের এই “আমার এক বাহ চন্দনে চর্চিত করা ও অন্য বাহ কাটিয়া ফেলা আমার নিকট উত্তরই সমান” (মত্তা. শাং. ৩২০. ৩৬); ইহার অন্তরীক্ষ্ত মহাত্ম্যভেদ আরও অনেক শ্লোক বৌদ্ধগ্রন্থে শব্দ পাওয়া যায় (ধর্মপদ ৫ ও ২২৩ ও মিলিস্প্রায় ৭. ৩. ৫)। ইহা নিঃসন্দেহ যে, উপনিষৎ, ব্রহ্মসুত্র ও মহমুত্তি প্রভৃতি বৈদিক গ্রন্থ বুদ্ধাপেক্ষা প্রাচীন, তাই উহাদের যে সকল শ্লোক বা বিচার বৌদ্ধগ্রন্থে পাওয়া যায়, তাহাদের বিষয়ে নিঃসংশয়ে বলিতে পারা যায় যে, বৌদ্ধগ্রন্থকারেরা সেগুলি উক্ত বৈদিক গ্রন্থ হইতেই গ্রহণ করিয়াছে। কিন্তু এই কথা মহাত্ম্যভেদ বিষয়ে বলিতে পারা যায় না। মহাত্ম্যভেদই বৌদ্ধ ‘ভাগোবাদিগের’ যে উদ্দেশ্য আছে, তাহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, মহাত্ম্যভেদের শেষ সংকল্প বুদ্ধের পরে হইয়াছে। অতএব কেবল শ্লোকসাদৃশ্য হইতে স্থির সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে না যে, বর্তমান মহাত্ম্যভেদ

• See Sale's *Koran*, "To the Reader" (Preface) p. xx and the Preliminary Dis-
 course, Sec. IV. p. 58(Chandos Classics,Ed.)

বৌদ্ধধর্মের পূর্ববর্তী, এবং গীতা মহাত্মার তত্ত্বই এক অংশ হওয়ার ঐ ন্যায়ই গীতাসম্বন্ধেও প্রসূত হইতে পারে। তাহাড়া; গীতাত্তেই ব্রহ্মহৃদের উল্লেখ আছে এবং ব্রহ্মহৃদে বৌদ্ধমতের ধ্বংস আছে, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। অতএব হিতপ্রজ্ঞের বর্ণনা সম্বন্ধে (বৈদিক ও বৌদ্ধ) উভয়ের সাদৃশ্য ছাড়িয়া দিয়া এখানে বিচার করিব যে, উক্ত সংঘের দূর করিবার এবং গীতাকে নির্বিবাদরূপে বৌদ্ধগ্রন্থ হইতে প্রাচীন প্রমাণিত করিবার জন্য বৌদ্ধগ্রন্থে অন্য কোন সাধন পাওয়া যায় কি না।

বৌদ্ধধর্মের মূল বস্তু নিছক নিরাশ্রয়বাদী ও নিবৃত্তি-মূলক, ইহা উপরে বলা হইয়াছে। কিন্তু উহার এই স্বরূপ বেশী দিন টিকে নাই। তিস্তুদিগের আচার-সম্বন্ধে মতভেদ ঘটিল এবং বুদ্ধের মৃত্যুর পর তাহার মধ্যে কেবল অনেক উপপন্থাই গঠিত হইতে আরম্ভ হয় নাই, কিন্তু ধর্মতত্ত্বজ্ঞান সম্বন্ধেও এইরূপ মতভেদ উৎপন্ন হইল। আজকাল কেহ কেহ এই তর্কও করিতে আরম্ভ করিয়াছেন যে, “আত্মা নাই” এই উক্তি দ্বারা এই কথা বলাই বুদ্ধের মনোগত অভিপ্রায় যে, “অচিন্ত্য আত্মজ্ঞানের শুদ্ধ তর্কের মধ্যে না গিয়া বৈরাগ্য ও অন্ত্যাসের দ্বারা মনকে নিষ্কাশ করিতে প্রথমে চেষ্টা কর, আত্মা থাক্ বা নাই থাক্; মনোনিগ্রহের কাজই মুখ্য এবং তাহা সিদ্ধ করিবার চেষ্টা প্রথমে করা আবশ্যক”; ব্রহ্ম বা আত্মার আদৌ অস্তিত্ব নাই এরূপ বলা তাঁহার অভিপ্রায় নহে। কারণ, তেজস্বিন্দ্রহৃদে স্বয়ং বুদ্ধ ‘ব্রহ্মসহবৃত্তায়’ অবস্থার উল্লেখ করিয়াছেন এবং সেল-সূত্রে ও ধের-গাথাতে “আমি ব্রহ্মভূত” এইরূপ তিনি স্বয়ং বলিয়াছেন (সেলসূ. ১৪; ধেরগা. ৮৩১ দেখ)। কিন্তু মূল কারণ যাহাই হোক, ইহা নির্বিবাদ যে, এই প্রকার নানাবিধ মত, তর্ক ও উৎসাহী পন্থা তত্ত্বজ্ঞান-দৃষ্টিতে রচিত হইয়া প্রচার করিতেছিল যে, “আত্মা বা ব্রহ্মের মধ্যে কোন নিত্য বস্তুই জগতের মূলে নাই, যাহা কিছু দেখা যায় তাহা কণিক বা শূন্য” অথবা “যাহা কিছু দেখা যায় তাহা জ্ঞান, জ্ঞান-ছাড়া জগতে কিছুই নাই” ইত্যাদি (বেস্ট. শাং ভা. ২. ২. ১৮—২৬ দেখ)। এই নিরীশ্বর ও অনাত্মবাদী বৌদ্ধ মতকেই কণিকবাদ, শূন্যবাদ ও বিজ্ঞানবাদ বলা হয়। এই সমস্ত পন্থার এখানে বিচার করিবার কোন প্রয়োজন নাই। আমাদের প্রশ্ন—ঐতিহাসিক। তাই, উহার যীমাংসা পক্ষে মহাবান নামক পন্থার বর্ণনা যতটুকু আবশ্যক তাহাই এখানে করা হইতেছে। বুদ্ধের মূল উপদেশে আত্মা বা ব্রহ্মের (অর্থাৎ পরমাত্মা বা পরমেশ্বরের) অস্তিত্বই অস্বীকৃত কিংবা গৌণ বলিয়া স্বীকৃত হওয়ার স্বয়ং বুদ্ধের জীবদ্দশায় তত্ত্ব দ্বারা পরমেশ্বরকে লাভ করিবার মার্গের উপদেশ করা সম্ভব ছিল না; এবং তাঁহার তব্য মূর্তি ও চরিত্র লোকদিগের চক্ষের সম্মুখে যে পর্যন্ত প্রত্যক্ষ ছিল সে পর্যন্ত এই মার্গের কোন আবশ্যকতাই ছিল না। কিন্তু পরে ইহা আবশ্যক হইল যে, এই ধর্ম সাধারণ লোকের প্রশ্ন হউক এবং ইহার আরও বেশী প্রচারও হউক। অতএব সংসার ত্যাগ করিয়া ও তিস্তু হইয়া মনোনি-গ্রহের দ্বারা স্বস্থানে থাকিয়াই নির্বাণ লাভ করিবার—কিন্তু তাহা না বুঝিয়া—এই নিরীশ্বর নিবৃত্তিমার্গ অপেক্ষা কোন সহজ ও প্রত্যক্ষ-গোচর মার্গের প্রয়োজন হইল। খুব সম্ভব যে, সাধারণ বুদ্ধভক্তেরা

তৎকালে প্রচলিত বৈদিক তত্ত্বমার্গের অনুকরণ করিয়া, আপনাদিগে বুদ্ধের উপাসনা প্রথম-প্রথম আরম্ভ করিয়া থাকিবে। অতএব বুদ্ধের নির্বাণেব পর শীঘ্রই বৌদ্ধ-পণ্ডিতেরা বুদ্ধকেই “স্বয়ং ও অনাদ্যনন্ত পুরুষোত্তমের” রূপ প্রদান করে; এবং তাহার বলিতে লাগিল যে, বুদ্ধের নির্বাণ পাওয়াও বুদ্ধেরই লীলা; “প্রকৃত বুদ্ধের কখনও বিনাশ হয় না—তাঁহার অস্তিত্ব চিরস্থায়ী”। সেই-রূপ আবার, বৌদ্ধগ্রন্থে প্রতিপাদিত হইতে লাগিল যে, প্রকৃত বুদ্ধ “সর্বজগতের পিতা এবং লোকেরা তাঁহারই সম্বন্ধে” অতএব তিনি সকলের প্রতিই “সমদৃষ্টি, কাহা-কেও তিনি প্রীতি করেন না, কাহাকেও তিনি ঘেঁষও করেন না”, “ধর্মের ব্যবস্থা বিগুণাইয়া সেলে তিনি ‘ধর্ম কার্যের’ জন্যই সময়ে সময়ে বুদ্ধের রূপে একটি হইয়া থাকেন”, এবং এই দেবাদিদেব বুদ্ধের প্রতি ভক্তি করিলে তাঁহার গ্রন্থ পূজা করিলে এবং তাঁহার ডাগোবার সম্মুখে কীর্তন করিলে” অথবা “তাঁকে ভক্তি-পূর্বক ছই-চারি কমল বা একটি মূল দিলেই” মনুষ্য সঙ্গতিগত করে (সঙ্গমপুণ্ডরীক ২. ৭৭-৮৮; ৫. ২২; ১৫. ৫-২২ ও মিলিন্দপ্রশ্ন ৩. ৭ দেখ)।* মিলিন্দপ্রশ্নে ইহাও উক্ত হইয়াছে যে, “মনুষ্যের সমস্ত জীবিত-কাল হ্রাসচরণে অতিবাহিত হইলেও মৃত্যুসময়ে যদি সে বুদ্ধের শরণ লয়, তাহা হইলে তাহার স্বর্ণলাভ না হইয়া যায় না” (মি. প্র. ৩. ৭. ২); এবং সঙ্গমপুণ্ড-রীকের দ্বিতীয় ও তৃতীয় অধ্যায়ে সম্ভাব্য বর্ণিত হই-য়াছে যে, সমস্ত লোকের “অধিকার, স্বতাব ও জ্ঞান একই প্রকার না হওয়ার, অনাত্মপদ নিবৃত্তিপ্রধান মার্গ ব্যতীত ভক্তির এই মার্গ (যান) বুদ্ধই রূপা করিয়া স্বকীয় ‘উপায় কুশলতা দ্বারা’ নির্মাণ করিয়াছেন”। নির্বাণাবস্থা প্রাপ্তির অন্য তিস্তুধর্মকেই স্বীকার করিতে হইবে, বুদ্ধ স্বয়ং এই যে ধর্মতত্ত্ব উপদেশ করিয়াছেন, ইহা একেবারে ছাড়িয়া দেওয়া সম্ভব ছিল না; কারণ, তাহা করিলে বুদ্ধের মূল উপদেশেই হরিতাল লাগানো হইত। কিন্তু ইহা বলা কিছু অস্বীকৃত ছিল না যে, তিস্তু হইল তো কি হইল, অরণ্যে ‘গণ্ডারের’ মত একাকী ও উদাসীনভাবে না থাকিয়া ধর্মপ্রচারাদি লোকহিতকর ও পরোপকার-কার্য ‘নিরিস্তিত’ বুদ্ধিতে করাই বুদ্ধ-তিস্তুদের কর্তব্য; † এই মতই মহাবান পন্থার সঙ্গম-পুণ্ডরীকাদি গ্রন্থে প্রতিপাদিত হইয়াছে। এবং নাগসেন মিলিন্দাকে বলিয়াছেন যে, “গৃহস্থপ্রম নির্বাহ করিয়া নির্বাণপদ লাভ করা একেবারেই অসম্ভব নহে,—এবং ইহার অনেক উদাহরণও আছে” (মি. প্র. ৩. ২. ৪)। ইহা যে-কোন-লোকের সহজেই উপলব্ধি হইবে যে, এই বিচার অনাত্মবাদী ও নিছক সন্ন্যাস-প্রধান মূল বৌদ্ধধর্মের নহে, অথবা শূন্যবাদ বা বিজ্ঞান-বাদ স্বীকার করিয়াও ইহার উপপত্তি জানা যায় না;

* ‘সঙ্গমপুণ্ডরীক’ গ্রন্থের প্রাচ্যধর্মপুস্তকমালার ২১ পৃষ্ঠে ভাবান্তর হইয়াছে। এই গ্রন্থ সংস্কৃত ভাষায় লিখিত। এক্ষণে মূল সংস্কৃত ভাষার গ্রন্থও ছাপা হইয়াছে।

† স্বত-নিপাতে যুগ্ম-বিশাণহৃদের ৪১ শ্লোকের প্রবপদ “একো চরে যুগ্মবিশাণ কল্যাণ” এইরূপ আছে। যুগ্মবিশাণ অর্থাৎ গণ্ডার, এবং উহারই ন্যায় বৌদ্ধ তিস্তুর বনে একাকী বাস করিতে হয়, উহার এই অর্থ।

এবং প্রথম প্রথম অধিকাংশ বৌদ্ধধর্মীয় নিজেদেরই মনে হইত যে এই বিচার বুদ্ধের মূল উপদেশের বিরুদ্ধ। কিন্তু আবার এই নূতন মত টিই স্বভাবত অধিকারিক লোকপ্রিয় হইতে লাগিল; এবং বুদ্ধের মূল উপদেশ অমূল্যে বাহারা চলিত তাহাদের নাম হইল “হীনযান” (হাক্কা মার্গ) এবং এই নূতন পন্থার নাম হইল ‘মহাযান’ (বড় মার্গ)। ১০ চীন, তিব্বৎ ও আপান প্রভৃতি দেশে আজকাল যে বৌদ্ধধর্ম প্রচলিত আছে তাহা মহাযানপন্থার; এবং বুদ্ধের নির্বাণের পরে মহা-যানপন্থা তিব্বৎ-সংঘের দীর্ঘ উদ্যোগেই বৌদ্ধধর্মের এত নীত্র বিস্তার হয়। বৌদ্ধধর্মে এই যে সংস্কার সাধিত হইয়াছিল, তাহা শালিবাহন শকের প্রায় ৩০০ বৎসর পূর্বে হইয়া থাকিবে এইরূপ ভাঃ কের্ণ স্থির করিয়া-ছেন। † কারণ, শক-রাজা কনিষ্কের শাসনকালে বৌদ্ধ ভিক্ষুদের যে এক মহাপরিষৎ বসিয়াছিল উহাতে মহাযানপন্থার ভিক্ষুরা উপস্থিত ছিল, এইরূপ বৌদ্ধ-গ্রন্থে উল্লেখ আছে। এই মহাযানপন্থার ‘অমিতায়ুস্ত’ নামক প্রধান সূত্রগ্রন্থের চিনীর ভাষায় ভাষান্তর প্রায় ১৪৮ খৃষ্টাব্দে করা হয়; তাহা এখন পাওয়া গিয়াছে। কিন্তু আমার মতে, এই কাল ইহা হইতেও প্রাচীন হইবে। কারণ, খৃঃ পূঃ প্রায় ২৩০ বৎসর পূর্বে প্রকাশিত অশোকের শিলালিপিতে সন্ন্যাস-মূলক নিরীষর বৌদ্ধধর্মের বিশেষ ভাবে কোনই উল্লেখ নাই; উহাতে সর্বত্র প্রাণীমীত্রের প্রতি দয়াপর প্রবৃত্তিবলক বৌদ্ধ-ধর্মই উপদিষ্ট হইয়াছে। তখন ইহা স্থাপ্ত যে, তৎ-পূর্বেই বৌদ্ধধর্মের মহাযান পন্থার প্রবৃত্তিপ্রধান স্বরূপ

• হীনযান ও মহাযান এই দুই পন্থার ভেদ-বর্ণনা-কালে ভাঃ কের্ণ বলেন—Not the Arhat who has shaken off all human feeling, but the generous, self-sacrificing, active Bodhisattva is the ideal of the Maha-yanists, and this attractive side of the creed has, more perhaps than anything else, contributed to their wide conquests, whereas S. Buddhism has not been able to make converts except where the soil had been prepared by Hinduism and Mahayanism,”—*Manual of Indian Buddhism*, P.c.69. Southern Buddhism অর্থাৎ হীনযান মহাযানপন্থার তত্ত্বের সমাবেশ হইয়াছিল। Mahayanism lays a great stress on devotion, in this respect as in many others harmonising with the current of feeling in India which led to the growing importance of *Bhakti*.” *Ibid* p. 124.

† See Dr. Kern's *Manual of Indian Buddhism*, pp. 6, 69 and 119. দিল্লি (হিন্ডুর নামক গ্রীক রাজা) প্রায় খৃঃ পূঃ ১৪০ কিংবা ১৫০ অব্দে ভারতবর্ষের ব্যাকোপে ব্যাকুট্রা দেশে রাজত্ব করিতেন। তাহাকে নাগসেন বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত করেন ইহা দিল্লিগ্রন্থে উক্ত হইয়াছে। মহাযানপন্থার লোকেরাই বৌদ্ধধর্মের এই প্রচারকার্য করিত, তাই ইহা স্থাপ্ত যে, মহাযানপন্থা তখন আবিষ্কৃত হইয়াছিল।

আসিতে আরম্ভ হইয়াছিল। বৌদ্ধ বতি নাগার্জুন এই পন্থার মূখ্য প্রবর্তক ছিলেন, মূল সংস্থাপক নহে।

ব্রহ্ম বা পরমাত্মার অস্তিত্ব অস্বীকার করিয়া, উপ-নিষদের মতামতগারে কেবল নিযুক্তিমার্গের মনকে নির্বিঘ্ন করিবার উপদেশ যে গ্রহণ করিয়াছে, সেই মূল নিরী-ষরবাদী বৌদ্ধধর্ম হইতেই পরে ক্রমশ স্বাভাবিকভাবে তত্ত্বের প্রবৃত্তিমার্গ বাহির হওয়া কখনও কি সম্ভব-ছিল; এই জন্য বুদ্ধের নির্বাণের পর, নীচই বৌদ্ধ-ধর্ম যে এই কর্মপ্রধান তত্ত্বের স্বরূপ প্রাপ্ত হইল, ইহা হইতে প্রকাশ পাইতেছে যে, ইহার জন্য বৌদ্ধধর্মের বাহিরের তৎকালীন কোন-না-কোন অন্য কারণ থাকিবে; এবং এই কারণের বিচারে প্রবৃত্ত হইলে, ভগবদ্গীতার উপর দৃষ্টি না পড়িয়া থাকিতে পারে না। কারণ, ভারতবর্ষে তৎকালে প্রচলিত সমস্ত ধর্মের মধ্যে জৈনধর্ম ও উপনিষদধর্ম সম্পূর্ণরূপে নিযুক্তিপরই ছিল; এবং বৈদিক ধর্মাত্মগত পাণ্ডপত কিংবা শৈব প্রকৃতি পন্থা তত্ত্বের হইলেও প্রবৃত্তিমার্গ ও তত্ত্বের মিল ভগবদ্গীতা ছাড়া আর কোথাও পাওয়া বাই-তেছিল না, ইহা আমি গীতারহস্যের একাদশ প্রকরণে স্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছি। গীতার ভগবান আপনাকে পুরুষোত্তম এই নামে অভিহিত করিয়াছেন এবং এই বিচার ভগবদ্গীতাত্তই আসিয়াছে যে, “আমি পুরুষোত্তমই সমস্ত লোকের ‘পিতা’ ও ‘পিতামহ’ (৯. ১৭); আমার নিকট সকলেই সমান (‘সম’), আমার কেহ ঘেযাও নাই, কেহ প্রিয়ও নাই (৯. ২৯); আমি অজ ও অব্যয় হইয়াও ধর্মসংরক্ষার্থ সময়ে সময়ে অবতার ধারণ করি (৪. ৬-৮); মনুষ্য যতই ছরাচারী হোক না, আমাকে ভজিতে আরম্ভ করিলে সে সাধু হইয়া যায় (৯. ৩০), কিংবা আমাকে তত্ত্বপূর্বক মূল, পত্র কিংবা একটু জলও দিলে আমি তাহা সন্তোষের সহিত গ্রহণ করি (৯. ২৬); এবং অজ্ঞলোকের জন্য তত্ত্ব এক মূল্যবান মার্গ” (১২. ৫); ইত্যাদি। এই প্রকার ব্রহ্মনিষ্ঠ ব্যক্তির নোক-সংগ্রহার্থ প্রবৃত্তিধর্মকেই স্বীকার করা কর্তব্য, এই তত্ত্ব গীতা ছাড়া অন্য কোথাও সন্নিহিত প্রতিপাদিত হয় নাই। তাই, এইরূপ অমূল্য অগত্যা করিতে হয় যে, মূল বৌদ্ধধর্মে বৈষ্ণব বাসনাকরনের নিছক নিযুক্তিপর মার্গ উপনিষৎ হইতে গৃহীত হইয়াছে, সেইরূপ পরে মহাযানপন্থা বাহির হইলে পর উহাতে প্রবৃত্তিপ্রধান তত্ত্বিতত্ত্ব ও ভগবদ্গীতা হইতেই গৃহীত হইয়া থাকিবে। কিন্তু এই কথাটা কেবল যে অমূল্যমানেই অবলম্বিত হইয়া আছে তাহা নহে। তিব্বতীয় ভাষায় বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস সম্বন্ধে বৌদ্ধধর্মী তারানাথের যে এক গ্রন্থ আছে তাহাতে স্পষ্ট লিখিত হইয়াছে যে, মহাযানপন্থার মূখ্য প্রবর্তকের অর্থাৎ “নাগার্জুনের গুরু রাহুলভদ্র নামক বৌদ্ধ প্রথমে ব্রাহ্মণ ছিলেন, এবং এই ব্রাহ্মণের (মহাযানপন্থার) কল্পনা উদ্ভেদ করিবার কারণ জ্ঞানী শ্রীকৃষ্ণ ও গণেশ হইয়াছিলেন”। ইহা ব্যতীত অন্য এক তিব্বতীয় গ্রন্থেও এইরূপ উল্লেখই পাওয়া যায়। •

• See Dr. Kern's *Manual of Indian Buddhism*, p. 122. “He (Nagarjuna) was a pupil of the Brahmana Rahulabhadra, who himself was a Mahayanist. This Brahmana

ভারানাদেশে এই প্রাচীন নদে, একথা সত্য; কিন্তু উহার বর্ণনা প্রাচীন গ্রন্থের চিত্র ছাড়াই হয় নাই ইহা বলা বাহুল্য। কারণ, কোনও বৌদ্ধ গ্রন্থকার স্বকীয় ধর্ম-পন্থার তথ্য বলিবার সময়, কোন কারণ বিনা পরম্পরের এই প্রকার উল্লেখ করিবে ইহা সম্ভবপর নহে। এইজন্য স্বয়ং বৌদ্ধগ্রন্থকারগণ কর্তৃক এই বিষয়ে শ্রীকৃষ্ণের নামো-ল্লেখ বিশেষ উল্লেখযোগ্য। কারণ ভগবদ্গীতা ব্যতীত শ্রীকৃষ্ণোক্ত অন্য প্রবৃত্তিপূর্ণ ভক্তিগ্রন্থ বৈদিক ধর্মেই নাই; অতএব টকা হইতে সম্পূর্ণ সিদ্ধ হয় যে, মহা-বানপন্থার আবির্ভাবের পূর্বেই তথু ভাগবতধর্ম নহে, ভাগবতধর্মসম্বন্ধী শ্রীকৃষ্ণোক্ত গ্রন্থ অর্থাৎ ভগবদ্-গীতাও সে সময়ে প্রচলিত ছিল; এবং ডাঃ কের্ণও এই মত সমর্থন করেন। গীতার অস্তিত্ব যখন বৌদ্ধধর্মের মহাবানপন্থার পূর্ববর্তী স্থির হইল, তখন মহাভারতও উহার সঙ্গে ছিল একরূপ অস্থান করা যাইতে পারে। বুকের মৃত্যুর পর সম্বরই তাঁহার মত সকল একত্র সংগ্রহ করা হইয়াছিল, ইহা বৌদ্ধগ্রন্থ উক্ত হইয়াছে সত্য; কিন্তু ইহা হইতে সিদ্ধ হয় না যে, বর্তমান কালে প্রাপ্ত অতি প্রাচীন বৌদ্ধগ্রন্থও সেই সময়েই রচিত হইয়াছিল। মহাপরি-নিষ্কাশনস্থ বর্তমান বৌদ্ধ গ্রন্থসমূহের মধ্যে প্রাচীন গ্রন্থ বলিয়া বিবেচিত হয়। কিন্তু উহাতে পাটলিপুত্র নগর সম্বন্ধে যে উল্লেখ আছে, তাহা হইতে প্রোফেসর রিস্-ডেভিড্‌স্‌ দেখাইয়াছেন যে, এই গ্রন্থ বুকের নির্মাণের অন্যান্য শত বৎসর পূর্বেও বোধ হয় রচিত হয় নাই। এবং বুকের শত বৎসর পরে, বৌদ্ধধর্মীয় ভিক্ষুদের যে দ্বিতীয় পরিব্রজের অধিবেশন হইয়াছিল, উহার বর্ণনা বিনরপিটকের অন্তর্গত চূড়বগুণ গ্রন্থের শেষে দেওয়া হইয়াছে। ইহা হইতে জানা যায় যে, সিংহলদ্বীপের পালিত্যায় লিখিত বিনরপিটকাদি প্রাচীন বৌদ্ধ গ্রন্থ, এই পরিব্রজের পরে রচিত। এই বিষয়ে বৌদ্ধ গ্রন্থকারেরাই বলিয়াছেন যে, অশোকের পুত্র মহেন্দ্র প্রায় খৃঃ পূঃ ২৪১ অব্দে সিংহল দ্বীপে যখন বৌদ্ধ ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করেন, সেই সময় এই গ্রন্থও সেখানে গিয়াছে, এবং তাহার প্রায় ১৫০ বৎসর পরে ইহা সেখানে সর্বপ্রথম পুস্তকাকারে লিখিত হয়। এই গ্রন্থ কর্তৃক করিবার রীতি ছিল এবং তৎপ্রযুক্ত মহেন্দ্রের কাল হইতে উহাতে কোনও পরিবর্তন হয় নাই, মনে করিলেও, কি প্রকারে বলা যাইতে পারে যে, বুকের নির্মাণের পরে এই গ্রন্থ যখন সর্বপ্রথম রচিত হয় তখন, অথবা পরে মহেন্দ্র বা অশোকের কাল পর্যন্ত,

was much indebted to sage Krishna and still more to Ganesha. This quasi-historical notice, reduced to its less allegorical expression, means that Mahayanism is much indebted to the Bhagabadgita and more even to Shivaism." 'গণেশ' শব্দে ডাঃ কের্ণ শৈবধর্ম ব্যাখ্যা করেন এইরূপ মনে হয়। ডাঃ কের্ণ, প্রাচ্যধর্মপুস্তক-মালার সর্বপুণ্ডরীকগ্রন্থের ভাষান্তর করিয়াছেন এবং তাহার প্রস্তাবনার এই মতই তিনি প্রতিপাদন করিয়াছেন (S. B. E. Vol. XXI. Intro. pp. xxv-xxviii.)

• See S. B. E. Vol. XI. Intro. pp. xv-xx and p. 58.

তৎকালে প্রচলিত বৈদিক গ্রন্থ হইতে ইহাতে কোন কিছুই গৃহীত হয় নাই? অতএব মহাভারত বুকের পরে হইলেও অন্য প্রমাণ হইতেও উহার, অনেকদূর বাৎসর্য পূর্ববর্তী অর্থাৎ খৃঃ পূঃ ৩২৫ অব্দের পূর্ববর্তী সিদ্ধ হয়; এই জন্য মহামুখতির প্রোফেসর ন্যায় মহা-ভারতের শ্লোকও মহেন্দ্রের সিংহলে নীত পুস্তকসমূহের মধ্যে পাওয়া সম্ভব। সার কথা, বুকের মৃত্যুর পরে তাঁহার ধর্মের প্রচার হইতেছে দেখিয়া শীঘ্রই প্রাচীন বৈদিক গাথা ও কথা সমূহ মহাভারতে একত্র সংগ্রহ করা হয়; উহার যে শ্লোক বৌদ্ধগ্রন্থে শব্দগত পাওয়া যায় তাহা বৌদ্ধ গ্রন্থকারেরা মহাভারত হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন, মহাভারতকার বৌদ্ধ গ্রন্থ হইতে গ্রহণ করেন নাই। কিন্তু যদি স্বীকার করা যায় যে, বৌদ্ধ গ্রন্থকারেরা এই সকল শ্লোক মহাভারত হইতে না লইয়া মহাভারতের আধারভূত কিন্তু এক্ষণে বিলুপ্ত তৎ-পূর্ববর্তী প্রাচীন বৈদিক গ্রন্থাদি হইতে লইয়া থাকিবেন; এবং সেট জন্য মহাভারতের কালনির্ণয় উপযুক্ত শ্লোকসাদৃশ্য হইতে সম্পূর্ণরূপে হয় না, তথাপি নিরুক্ত চারি বিষয় হইতে ইহা তো নিঃসন্দেহ সিদ্ধ হয় যে, বৌদ্ধধর্ম মহাবান পন্থার প্রাচুর্য হইবার পূর্বে কেবল ভাগবতধর্মই প্রচলিত ছিল না, বরং সে সময় ভগবদ্-গীতাও সর্বমান্য হইয়াছিল, এবং এই গীতারই আধারেই মহাবানপন্থা বাহির হইয়াছে, এবং শ্রীকৃষ্ণপ্রণীত গীতার তথ্য বৌদ্ধধর্ম হইতে গৃহীত হয় নাই। ঐ চারিটি বিষয় হইতেছে—(১) নিছক অনায়াসবাদী ও সন্ন্যাসপ্রধান মূল বৌদ্ধধর্ম হইতেই পরে ক্রমশ স্বাভাবিকভাবে ভক্তি-প্রধান ও প্রবৃত্তিপ্রধান তথ্য বাহির হওয়া অসম্ভব, (২) মহাবান পন্থার উৎপত্তি সম্বন্ধে স্বয়ং বৌদ্ধ গ্রন্থকার শ্রীকৃষ্ণের নাম স্পষ্ট নির্দেশ করিয়াছেন, (৩) মহাবান পন্থার মতের সহিত গীতার ভক্তিপূর্ণ ও প্রবৃত্তিপূর্ণ তথ্যের অর্থতঃ ও শব্দগত সাদৃশ্য, এবং (৪) বৌদ্ধধর্মের সঙ্গে সঙ্গেই তৎকালে প্রচলিত অন্যান্য জৈন ও বৈদিক পন্থার প্রবৃত্তিপূর্ণ ভক্তিমার্গের অভাব। উপযুক্ত প্রমাণ-সমূহ হইতে বর্তমান গীতার যে কালনির্ণয় করিয়াছি তাহার সহিত ইহার সম্পূর্ণ একা আছে।

আসামের পারিবারিক ও সামাজিক চিত্র।

(আসাম-পর্যটক শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ চৌধুরী)

(১)

আসামদেশীয় মহিলারা সাধারণতঃ দুইখানি পরিচ্ছদ পরিধান করিয়া থাকেন। তন্মধ্যে এক-খানির নাম “মেথলা” (বৃহৎ কাপড়ের ঘেরবিশেষ), ও অপরখানি “রীহা” নামে অভিহিত। কটিদেশ হইতে পদমূল আবৃত্ত রাখিবার জন্য তাঁহারা মেথলা ও কটিদেশ হইতে গলদেশ আবরণার্থ রীহা পরিধান করিয়া থাকেন। এই রীহা-গুলি দৈর্ঘ্যে সাধারণতঃ অন্যান্য সাত হাত। মুখ-মণ্ডলে অবশুঃই আবশ্যিক হইলে তাহা রীহা

দ্বারাই সমাধান হয়। যখন তাঁহারা সমাজে যান, তখন আর একখানি স্বতন্ত্র বস্ত্র পরিধান করত গাত্রাবরণ করিয়া থাকেন। ঐ বস্ত্রখানি রীহার স্থানাভিষিক্ত হইয়া ঘোমটার কার্য্যও করে।

আসাম “মুগা ও এড়ি”র জন্য চিরপ্রসিদ্ধ। মুগা দেখিতে অনেকাংশে তসরের ন্যায়। আসামদেশীয় মহিলারা উহার দ্বারা স্ব স্ব গৃহে এই রীহা ও মেথলা প্রস্তুত করিয়া থাকেন। এড়ির সূতা মোটা বলিয়াই উহার দ্বারা তাঁহারা প্রানভ: শীত-বস্ত্র প্রস্তুত করিয়া থাকেন। তাঁতের সাহায্যে এ অঞ্চলের সর্বত্রই ত্রীলোকেরা ধুতি, শাড়ী, গায়ের চাদর (খলিয়া) ও গামছা বয়ন করেন। ইহা তাঁহাদিগের অন্যতম গার্হস্থ্য কর্তব্য কর্ম্ম মধ্যে পরিগণিত। বিলাতী বস্ত্র-মোহ এখানকার ললনাদিগের উপর এখনও প্রভাব বিস্তার করিতে পারে নাই। এমন কি, সম্ভ্রান্ত মহিলারা ও সূতা কাটিয়া বস্ত্রবয়ন করিতে কিছুমাত্র অপমান বোধ করেন না। বাঙ্গালা দেশে পাত্রী দেখার সময় যেমন কুমারীর হস্তাক্ষর পরীক্ষা হয়, আসাম-দেশে তেমনই কুমারী-কৃত মেথলা, রীহা, শাড়ী, চাদর ও ক্রমাল পরীক্ষা হয়। এখানকার রমণীরা সীবন-কার্য্যেও সিদ্ধহস্ত। তৎপ্রসূত শিল্পকলার পরিপাটি এরূপ শোভন যে, উহা দর্শন মাত্রেই বিদেশীয়গণের বিস্ময় উৎপাদন করিয়া থাকে। মহাজ্ঞা গান্ধী বিগত আগষ্ট মাসে আসাম অঞ্চলের বিভিন্ন স্থান পর্য্যটন করিয়া তদীয় সাপ্তাহিক “ইয়ং ইণ্ডিয়া পত্রিকা”র “Lovely Assam” শীর্ষক প্রবন্ধে শতমুখে ইহাদের শিল্প-চাতুর্য্যের যেরূপ প্রশংসা করিয়াছেন তাহাতে প্রতীতি হয় যে, তিনি ভারতের কুত্রাপি বামাহন্তে এরূপ শিল্পচাতুর্য্য অবলোকন করেন নাই।

কোন উৎসব অথবা বিবাহের-নিমন্ত্রণ উপলক্ষে সম্ভ্রতিপন্ন গৃহের মহিলারা পট্টবস্ত্রের কিংবা সিম্বাপের রীহা ও মেথলা পরিধান করিয়া থাকেন। সিম্বাপের মূল্য অন্যান্য ১০০ একশত টাকা হইবে; ইহা কারুকার্য্য সম্বিত।

যে সকল আয়ত্তি (সধবা) নগর ও উহার উপকণ্ঠে বাস করেন, তাঁহারা কপালে অশ্রুগলের মধ্যস্থলে সিন্দুরের টিপ পরেন মাত্র। কিন্তু পল্লী-গ্রামের ত্রীলোকেরা কেবল সিঁথায় সিন্দুর দেন। অসমীয়ারা (১) ইহাকে “শিরোট সিন্দুর” বলে। এতদ্ব্যতীত পল্লীগ্রামের বধু ও আয়ত্তিদিগকে কপালে অর্ধচন্দ্রাকৃতি সিন্দুররেখা ধারণ করিতেও দেখা যায়। অসমীয়ারা এই অর্ধচন্দ্রাকৃতিকে “রেখা” বলেন।

(১) অসমীয়া—আসামের অধিবাসীকে “অসমীয়া” বলা হয়।

আজকাল ইংরাজি শিক্ষার প্রভাবে এবং বঙ্গ-মহিলাদিগের দেখাদেখি সহরের শিক্ষিত লোকের মেয়েরা জ্যাকেট, সেমিজ, ক্লাউন প্রভৃতি পরিধান করিতেছেন। গ্রামে কেবলমাত্র জ্যাকেট ও শাড়ী চুকিয়াছে। পূর্বে তাঁহারা শাড়ী ঘুণা করিতেন। তবে তাহাও বেশী দিন নহে।

বঙ্গনারীরা যে ধরণে মস্তকে খোপা বাঁধেন, ইহাদের খোপা সে ধরণের নয়। বাঙ্গালীর মেয়েরা চিরুণী দিয়া চুলগুলি উত্তমরূপে আঁচড়াইয়া বিন্যাস করিবার পর উহার গোড়া হইতে আগা পর্য্যন্ত ফিতা দিয়া জড়াইয়া জড়াইয়া বাঁধেন; তৎপরে উহা বিলুণী করত মাথায় ঐ চুলগুলির খোপা বাঁধা হয়। চুল বাঁধিবার জন্য আসামদেশীয় কোন রমণীকে ফিতা ব্যবহার করিতে দেখা যায় না। লেখকও উহা ব্যবহার করিতে দেখেন নাই। চুল দিয়াই তাঁহারা খোপা বাঁধিয়া থাকেন। আধুনিক-কালে সহরবাসী বাঙ্গালীর মেয়েরা যেমন “ফিরিজি খোপা, পিরিলি খোপা” ইত্যাদি বিজাতীয় হাল-ফ্যাসানের উদ্ভট ধরণের খোপা-বাঁধা ধরিয়াছেন, এখানকার মেয়েদিগকেও আজকাল তেমনি নূতন নূতন চংয়ের আমদানীতে অন্যান্য ধরণে খোপা করিতে দেখা যায়। মাথায় চিরুণী গুঁজিবার প্রথা আসামদেশে কল্পিনকালে ছিল না—এখনও নাই।

(২) অলঙ্কার।

এখানকার ত্রীলোকেরা হাতে বলয় (বালা) ধারণ করেন। তাঁহাদিগকে অনন্ত (তাগা) ব্যবহার করিতে দেখা যায় না। অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদিগের কন্যারা বিবাহের সময় “খাড়ু” হাতে দেন। এই খাড়ুর মূল্য নূনপক্ষে ২৫০ আড়াই শত টাকা। ইহাদের অবস্থা স্বচ্ছল নহে, কন্যার বিবাহকালে দেশীয় প্রথানুযায়ী সন্মম রক্ষণ করিবার জন্য অন্যত্র হইতে “খাড়ু” আনিয়া তাঁহাদিগের কন্যাকে উহা পরিতে দিয়া থাকেন।

আসামে “বিড়ি” নামক অলঙ্কার খুব প্রচলিত। এখানকার অবস্থাপন্ন ব্যক্তিদিগের কন্যারা কাণে “খুরিয়া” নামক এক প্রকার অলঙ্কার সচরাচর পরিয়া থাকেন। এই খুরিয়াগুলি স্বর্ণ-নির্ম্মিত; ইহাতে মূল্যবান প্রস্তর বসান থাকে। নিম্নশ্রেণীর রমণীদিগকে “জাংফাইন” নামক ধাতুর “কেকু” ব্যবহার করিতেও দেখা যায়।

অন্যান্য স্বর্ণালঙ্কারের মধ্যে (২) এখানকার

(২) পূর্বে বলিয়াছি তাঁহারা চিরুণী ব্যবহার মোটেই করেন না। লেখক বঙ্গ জেলার অন্তর্গত “বিশৌদী” নামক স্থান হইতে দুই ক্রোশ দূরে অরণ্যমধ্য এক অসত্য “মিরি” পল্লিতে ঐ আতীত ত্রী-পুরুষদিগকে কাটনির্ম্মিত চিরুণী পরিধান করিতে দেখিয়াছিলেন।

রমণীরা কণ্ঠে “গজেরা ও বেণা” নামক অলঙ্কার ধারণ করেন। এই গজেরাতে পাখর বসান থাকে। কেহ কেহ গজেরার পরিবর্তে “ধুকধুকি” নামক অলঙ্কার ব্যবহার করেন। গলদেশে “বেণা” নামক যে অলঙ্কার ব্যবহার করা হয় তাহাতে “মিনা” নামক সবুজবর্ণ ধাতু বসান থাকে। এতদ্ব্যতীত আসামদেশীয় মহিলাগণের মধ্যে “করিয়া” নামক কর্ণালঙ্কার, “গলপোতা” নামক কণ্ঠাভরণ ও অন্যান্য অলঙ্কারের প্রচলনও দেখা যায়। বাল্যলীলা-প্রযুক্ত তাহাদের উল্লেখ করা হইল না।

(৩) বিহু।

বিহু আসামদেশের একটি সামাজিক উৎসব। ইহা কতকটা বঙ্গদেশের বিহু ও পৌষপার্বণের ন্যায় বলা যাইতে পারে। মাঘমাসের বিহুর পূর্ব-দিন বালকগণের মধ্যে ধুমধামের সহিত একটা ভোজ হয়। ইহার জন্য তাহারা আপনাদের মধ্যে পূর্ব হইতে চাঁদা তুলিয়া অর্থ সংগ্রহ করে। গ্রামের বৃদ্ধ ও বয়ঃস্থ ব্যক্তিগণ তাহাদের আমোদ-প্রমোদ সম্ভোগার্থ অর্থসাহায্য করিয়াও থাকেন। বিহুর প্রত্যেক দিনই বিশেষতঃ চৈত্রমাসের বিহু-পার্বণ উপলক্ষে অসমীয়াগণ গীত-বাদ্য করে। এই উৎসবটি চৈত্র, আশ্বিন ও পৌষ এই তিন মাসের তিন সংক্রান্তিতে বৎসরে তিন বার হয়। যে-কোন বিহুর দিনে রাত্রে ব্যতীত দিবাভাগে কেহই অন্ন গ্রহণ করে না। ঐদিন দ্বিপ্রহরে পিষ্টক অথবা অন্যান্য জলযোগ (সিক্ত চিপিটকাদি) করাই দেশীয় প্রথা।

চত বা বহাগবিহু।

চৈত্রমাসের সংক্রান্তিতে যে বিহুর পরোয়া হয়, তাহার নাম “চত বা বহাগ বিহু”। ইহাকে “রঙ্গালি বিহু”ও বলা হয়। রঙ্গ শব্দের অর্থ আনন্দ। এই বিহু চৈত্রমাসের সংক্রান্তির দিন হইতে আরম্ভ হইয়া বৈশাখ মাসের ৭ লাভ দিন পর্যন্ত চলিয়া থাকে।

“রঙ্গালী” বিহুর প্রথম দিনকে “গরুবিহু” বলা হয়। ঐদিন এখানকার গৃহস্থেরা তাহাদের গো-সমূহের শৃঙ্গে তৈল মাখাইবার পর উহাদের মাথায় “কলাই” সহ মর্দিত হরিদ্রা লেপন করিয়া থাকে। এই লেপন-কার্য্য সচরাচর বাটীর জ্যেষ্ঠ পুত্রের দ্বারাই নিষ্পন্ন হইয়া থাকে। তৎপরে ঐ গরু-গুলিকে স্নান করাইয়া দিবার জন্য নদীতে লইয়া যাওয়া হয়। বাটীর ছেলেরাও ঐ সময় উহাদের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নদীতে যাইয়া নিরতিশয় হর্ষসহকারে সন্ময়ণ ও ছুটাছুটি করিয়া কতই আমোদ-প্রমোদ ও ক্রীড়া কৌতুক করিয়া থাকে। অতঃপর তাহারা গরুগুলিকে বাড়ীতে আনিয়া পরিতোষরূপে

খাওয়াইয়া উহাদের পুরাতন দড়িগুলি ফেলিয়া দেয়, এবং উহাদিগকে নূতন রজ্জুতে বন্ধন করে। “তরা” নামক এক জাতীয় ঘাসের দ্বারা ঐ রজ্জু প্রস্তুত করত উহাদ্বারা গরুগুলিকে বন্ধন করা দেশীয় প্রথা। ঐ দিন সন্ধ্যায় গোয়ালঘরের দরজায় ধূয়া দেওয়া হয়। দ্বিতীয় দিনের বিহুকে অসমীয়ারা “মানুহবিহু” বলেন। ঐদিন তাঁহারা আত্মীয়-স্বজনকে ভোজে নিমন্ত্রণ করেন। তৃতীয় দিন তাঁহাদের “গোঁহাই বিহু”। ঐদিন বিশেষরূপে গৃহদেবতার পূজা দেওয়া হয়। দেবালয় হইতে গ্রামের মধ্যে যেখানে ঠাকুর লইয়া যাওয়া হয়, সেখানে একটা মেলা হইয়া থাকে।

ভূগা-পূজাপলক্ষে নূতন বস্ত্র পরিধান করা বঙ্গীয় হিন্দুদিগের যেমন একটা প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়, আসামদেশেও “রঙ্গালী বিহু” উপলক্ষে বালক-বালিকগণ তেমনই নূতন বস্ত্র পরিধান করিয়া থাকে। এই বস্ত্র তাহারা কখনও বাজার হইতে ক্রয় করে না। পূর্বে বলিয়াছি আসামের প্রায় প্রত্যেক বাড়ীতে কি উচ্চ শ্রেণীর, কি নিম্ন-শ্রেণীর স্ত্রীলোকেরা তাঁতে কাপড় বুনিয়া থাকেন। এ কারণ রঙ্গালী বিহুর কয়েকদিন পূর্ব হইতে তাঁহাদিগকে তাঁত লইয়া বড়ই ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়। এই উৎসব উপলক্ষে আত্মীয়-স্বজনদিগকেও উপহারস্বরূপ নূতন বস্ত্র দেওয়া হয়। এই উপহার “বিহন” নামে অভিহিত। যাঁহার বস্ত্র দিবার সামর্থ্য নাই তিনি অন্ততঃ একখানি নূতন গামছা দিয়া আপনার সম্মান অনেকটা বজায় রাখেন।

বহাগ বিহুতে নিম্ন শ্রেণীর মধ্যে খাওয়া লওয়া অপেক্ষা আমোদ-আহ্লাদ, নৃত্যগীত অধিক হয়। অসমীয়ারা ইহাকে “হুচাং” বলে। ঐদিন বৈকালে নিভৃত প্রান্তরে অথবা জঙ্গলের মধ্যস্থ উন্মুক্ত স্থানে অসমীয়া যুবতিগণ একত্র হইয়া নৃত্যগীত করিয়া থাকেন। কুমারী ও অবিবাহিত যুবকগণ এই নাচের অধিকারী। অনেক সময় এই আসরে পরস্পরের মনোমিল হইলেই বিবাহের সূত্রপাত হয়। যে-সকল যুবক-যুবতি এ মিলনে তাহাদের অভিভাবকের সম্মতি পাইবে না মনে করে, তাহারা পলাইয়া গিয়া কোন আত্মীয়ের বাটীতে উপস্থিত হয় এবং সেখানে তাহাদের বিবাহকার্য্য সম্পন্ন হইয়া থাকে। এক্ষণে অসমীয়াগণ এরূপ প্রথার বিরোধী হওয়ায় ক্রমশঃ উহা কমিয়া যাইতেছে। আশ্বিন মাসে ভূগাপ্রতিমা বিসর্জনার্থে “শান্তি জল” গ্রহণ করিবার পর বঙ্গীয় হিন্দুগণ পরস্পরে যেমন কোলাকুলি, নমস্কার ও প্রণাম করত আশী-র্ব্বাদ গ্রহণ ও প্রদান করিয়া থাকে “চত বা বহাগ বিহু”তে আসামে তদ্রূপ প্রথা প্রচলিত

দেখিতে পাওয়া যায়। পূর্বের বলিয়াছি—বিহু উৎসব আসামে আধুনিক নহে। তথাকার প্রাচীন অধিবাসী কাছাড়ী, মিরি প্রভৃতি জাতিও এই উৎসব উপলক্ষে আনন্দে মাতোয়ারা হয়।

কাছাড়ীরা “চত বহাগ বিহু”র পরোয়া অতি সমাদরে অনুষ্ঠান করিয়া থাকে। তাহাদের এই পরোয়ার চিত্র একটা সুদীর্ঘ বংশদণ্ড। উহার অগ্রভাগে বস্ত্র জড়াইয়া ও তৎনিম্নে নিশান বাঁধিয়া গ্রামের বহির্ভাগে একটা বৃক্ষপার্শ্বে ঐ দণ্ডটি পুতিয়া বহু সংখ্যক কাছাড়ী যুবক, যুবতি, বালক, বালিকা, প্রৌঢ় ও বৃদ্ধ উহার চতুর্দিকে ঢাক-ঢোল বাজাইয়া নৃত্যগীত করত আমোদে আত্মহারা হইয়া পড়ে।

কাতি বা কান্দালী বিহু।

আশ্বিন মাসের সংক্রান্তিতে যে বিহু হয় তাহার নাম “কাতি বা কান্দালী বিহু”। এই বিহুতে তেমন ধুমধাম হয় না। কাতি বিহুর উল্লেখযোগ্য ঘটনা তুলসী বৃক্ষ রোপণ ও পূজা। সন্ধ্যার সময় এই সদ্যরোপিত তুলসী বৃক্ষের তলায় প্রদীপ দেওয়া হয় ও সকলে মিলিয়া “নাম গান” অর্থাৎ কৃষ্ণবিষয়ক সঙ্গীত করে। এই সঙ্গীত গীত ইহবার জন্য প্রত্যেক গ্রামেই এক একটা করিয়া পৃথক ঘর আছে। ইহার নাম “নাম ঘর”। বহাগ বিহুতে ফুল আকিস প্রভৃতি অনেক দিনের জন্য বন্ধ থাকে, কিন্তু কাতি বিহু উপলক্ষে কেবল এক দিনের জন্য বন্ধ হয়।

পৌষ সংক্রান্তির বিহু।

পৌষ সংক্রান্তিতে অসমীয়ারা যে বিহুর অনুষ্ঠান করে তাহা “মাঘ বিহু” নামেও অভিহিত হইয়া থাকে। মাঘ বিহুর পূর্ব-দিবস রাত্রে বালক-বালিকা, যুবক-যুবতি সকলে একত্র হইয়া “লগ ভাত” খায়। “লগ” শব্দের অর্থ “সঙ্গ”। সকলে এক সঙ্গে মিলিয়া খায় বলিয়া ইহার নাম “লগ ভাত”। গ্রাম্য বালকেরা পৌষ-সংক্রান্তির বিহু উৎসবের আট নয় দিন পূর্বের মাঠে ঘর বাঁধিয়া ঢোল ও অন্যান্য বাদ্য-যন্ত্র লইয়া পরস্পর আমোদ করিবার জন্য সেইখানেই রাজিবাস করে। পৌষ সংক্রান্তির দিনে তাহারা ঐ গৃহে অগ্নি সংযোগ করিয়া আনন্দে মাতিয়া থাকে।

গ্রন্থ পরিচয়।

ঐযুক্ত ভুবন মোহন বোষ প্রণীত নিম্নলিখিত পুস্তক কয়েকখানি সমালোচনার জন্য আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি।

“জীবন-সংগ্রাম” দ্বিতীয় সংস্করণ—এই পুস্তকখানি পাঠে আমরা প্রীতি লাভ করিয়াছি। ভুবন বাবু একজন ৭৩ বৎসরের প্রবীণ লেখক; তাহার এই দীর্ঘকালব্যাপী জীবনের বহুদর্শিতার ফল এই পুস্তকে প্রকাশিত হইয়াছে; সুতরাং পুস্তকখানিতে পড়িবার, বুঝিবার ও শিখিবার অনেক আছে। এই পুস্তকখানি সমরোচিত এবং ইহা সুবা, বৃদ্ধ, পুরুষ, স্ত্রী, সকল শ্রেণীর পাঠক-পাঠিকার উপযুক্ত। ইহার নায়ক নরেন্দ্রনাথ একজন কণ্ঠবীর। তাহার উদ্যমশীল চরিত্র বিশ্ববিদ্যালয়ের অনেক উপাধিধারী যুবকবৃন্দের আদর্শ। এইরূপ পুস্তক বঙ্গের প্রতিগৃহে থাকিলে আমরা সুখী হইব। সিল্ক ও কাপড়ে বাঁধাই মূল্য স্বাক্ষর ২১০ ও ২১০।

চিত্র—ইহা একখানি গল্পের বহি। ইহার গল্পগুলি সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক হইয়াছে।

পারিজাত—ইহা একখানি কবিতা পুস্তক। প্রায় সকল কবিতাই মধুর ও হৃদয়রঞ্জক। ইহার পারিজাত নাম সার্থক হইয়াছে।

দ্বিবর্তিতম সাপ্তাহিক

ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ১১ মাঘ বুধবার
প্রাতঃকাল ৮ ঘটিকার সময় মহর্ষি-
দেবের ভবনে ব্রহ্মোপাসনা
হইবে। অতএব ঐ দিবস যথা-
সময়ে উক্ত গৃহে সকলের উপ-
স্থিতি প্রার্থনীয়।

শ্রীকৃষ্ণনাথ ঠাকুর

সম্পাদক।

একমেবাদ্বিতীয়ং

বিংশ কল্প

তৃতীয় ভাগ

ষাণ, ব্রাহ্মণ ৯২

১৪২ সংখ্যা

১৮৪০ খ্র

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা

“এক বা একমিতমখ্য আসীরাস্তং দিকবাসীভূতিনঃ সর্ববৎসরং। তদেব বিভাগ্য জ্ঞানমনস্তং শিবং যতঃশ্রিয়বরম্বেদং যথাচারিণী”

সর্বব্যাপি সর্বনিরস্তু সর্বাশ্রয়ঃ সর্ববিৎ সর্বগতিম্ভবঃ পূর্ণপ্রতিমমিতি। একস্য ভূম্যোবোপাসনায়

পারত্রিকসৈহিকক ওতভবতি। তস্মিন্ ঐতিহ্যস্য প্রিয়কার্যসাধনক তত্বগাননম্বেদং”

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

মাক্ষোৎসবের উদ্বোধন।

এতদিন ধরিয়া যে পবিত্র পুরুষের, যে প্রাণ-
রাম পরমেশ্বরের সান্নিধ্য উপভোগ করিবার জন্য
প্রতীক্ষা করিতেছিলাম, আজ সেই পরম পুরুষ
এই উৎসবক্ষেত্রে আমাদের পবিত্র মঙ্গল আরতি
শুনিবার জন্য স্বয়ং উপস্থিত। আজ তাঁহার
পবিত্র সংস্পর্শ লাভ করিবার সুন্দর অবসর উপ-
স্থিত। আজ এই উৎসবের মুখে আমাদের
সকলের প্রাণমন সেই বিশ্বপিতা অখিলমাতার
চরণস্পর্শ করিবার উপযুক্ত হইয়া উঠুক; সুনীল
গগন-প্রান্তরে দাঁড়াইয়া কোটা কোটা সূর্য্য চন্দ্র
গ্রহনক্ষত্র দিবানিশি যাঁহার আরতি করিতেছে,
আমাদের মঙ্গল আরতি সেই দেবাম্বিদেবের চরণ-
বন্দনার উপযুক্ত হউক। আজ এই ত্রয়োৎসবের
প্রদোষে আমাদের হৃদয়মন মধুময় হউক, দিক-
সকল প্রসন্ন হউক, রবির কিরণ মধুময় হউক,
নিশীথের শিশিরধারা মধুময় হউক। আমাদের
হৃদয় হইতে নিরাশা নিরানন্দ বিদূরিত হউক।
ভগবানের করুণা শান্তিধারায় নামিয়া দেশকে
শীতল করুক।

দেশের চারিদিকে বিপদের ঘন অন্ধকার যে
প্রকার ঘনাইয়া আসিতেছে, তাহা তো আমাদের
সকলেরই প্রত্যক্ষ হইতেছে; অশান্তি অমঙ্গলের

কণ্টকরাশি যে ভাবে নির্বিচারে চারিদিকে বিকীর্ণ
হইতেছে, তাহাও তো আমরা প্রত্যক্ষ করিতেছি।
এই সমস্ত যত্নের ছায়া প্রতিচ্ছায়া দেখিয়া প্রাণ
আতঙ্কিত হয় বটে, মন বিকল হইয়া পড়ে বটে।
কিন্তু আজ এই উৎসবের দিনে সেই ঘন অন্ধকার,
সেই বিপদরাশি, সেই সমস্ত অশান্তি অমঙ্গল, সেই
সমস্ত কণ্টকরাশি, সে সকলই অতিক্রম করিয়া
ত্রয়োৎসবের আনন্দে আমাদের প্রাণমন ঢালিয়া
দিতে হইবে; শান্তিসমুদ্র অতিগভীর পরমাত্মাতে
আত্মা সমাহিত করিয়া ত্রয়োৎসবকে সার্থক করিতে
হইবে।

জগন্মাতার নিকট ছুটিয়া যাইবার ইহাই তো
সুন্দর অবসর। বিপদের কঠোর কশাঘাত
যতই আমাদের প্রাণের উপর আঘাত করিয়া
আমাদিগকে ব্যথিত করিয়া তুলিবে, দুঃখশোকের
মর্মস্থদ্র জ্বালাযন্ত্রণা যতই আমাদিগকে ক্ষতবিক্ষত
করিতে থাকিবে, ততই তো সেই স্নেহময়ী মাতার
নিকট ছুটিয়া যাওয়া আমাদের পক্ষে সহজ হইবে;
ততই তো সেই সকল আঘাত হইতে রক্ষা পাইবার
জন্য, যত্ন হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্য মাতার
ক্রোড়ে আশ্রয় অশ্বেষণে আমরা সহজেই ছুটিয়া
চলিব। যাঁহার প্রেমের কণামাত্র পাইয়া মাতা
স্বীয় জীবনেরও বিনিময়ে সম্ভ্রান্তের জীবনরক্ষা
করিতে কিছুমাত্র দ্বিধা বোধ করেন না, তিনি যে
সংসারগহনের কণ্টকে বিক্ষতদেহ সম্ভ্রান্তকে স্বীয়

স্থনীতল কোড়ে ভুলিয়া লইবেন, ইহা প্রত্যেক মায়ের হেলেই অনুভব করিতে পারিবে। প্রকৃতই তিনি তাঁহার অক্ষর স্নেহে আমাদিগকে অভিভূত করিবার জন্য অপরূপ অরূপ মূর্তিতে দাঁড়াইয়া আছেন। তাঁহার প্রাণ-জুড়ানো কোড়ে কাঁপাইয়া পড়িলে আমাদের সকল বেদনা, সকল ছালা, সকল ব্যথা দূর হইয়া যাইবে, নির্বাণ প্রাপ্ত হইবে।

তাঁহার আশ্রয় পাইলে আমাদের কিসের ভয়? যত্নাই বাঁহার আদেশে সংসারে বিচরণ করিতেছে; ভয় করিলে বাঁরে না থাকে অন্যের ভয়, সেই দয়াঘন করুণাময় ভগবানের চরণতলে আশ্রয় লাভ করিলে যত্নাই যখন আমাদিগকে ভয় প্রদর্শনে অক্ষম হইবে, তখন সেই যত্নের ছায়া বিপদ আগত দুঃখ শোক কি প্রকারে ভয় দেখাইতে পারিবে? আমাদের চারিদিকে যত্নের বিভীষিকা দেখিয়া সময়ে সময়ে আমাদের মনে সংশয় আসে বটে যে, বাঁহার শাসনে এই বিশ্ব-জগতে মঙ্গলভাব কলস্ত প্রত্যক্ষ মূর্তিতে দাঁড়াইয়া আছে, তাঁহার রাজ্যে যত্ন এ প্রকার বিকট সংহারমূর্তিতে বিচরণ করে কেন? যত্নের মধ্যে সেই অমৃত পুরুষের সন্দর্শন না পাইয়া অনেক সময়ে আমাদের আশঙ্কা ও বিশ্বাস টলমল করে বটে। কিন্তু ইহা ক্রম সভ্য যে, যে দেবাধিদেব এই জগত সৃষ্টি করিয়াছেন, বাঁহার ইচ্ছাতে এই বিশ্বজগত নিশ্চল প্রশান্ত ফেলিতেছে, প্রলয়ের প্রচণ্ড নৃত্যের মধ্যেও তাঁহারই মঙ্গল হস্ত প্রসারিত। ক্রুখা শরীরের ক্ষয়সাধন করে বটে, কিন্তু সেই ক্রুখারই সহায়তায় শরীরের বলাধান হয়, বুদ্ধিবৃত্তি ক্ষুধিত প্রাপ্ত হয়। সেই অমৃত পুরুষ একদিকে যেমন সমস্ত বিশ্বের অধিপতিরূপে নিজের মহিমায় নিজেকে স্থির হইয়া আছেন, তেমনি তিনি আমাদের মত ক্ষুদ্রাতিক্ষুদ্র কীটেরও ব্যাধায় ব্যথিত হইয়া উঠেন; আমাদের প্রতি নিমেষের অজ্ঞান মুছাইয়া দেন এবং রক্ষাকবচ হইয়া আমাদের প্রত্যেককে রক্ষা করেন। অশান্তি অমঙ্গলের ঘূর্ণায় পড়িয়া এই প্রত্যক্ষ সভ্যতা ভুলিয়া যাই বলিয়াই আমরা নানাবিধ বিভীষিকায় এত ভীত হই। কিন্তু একবার সেই অমৃত-নির্দেহনে দাঁড়াইয়া অমৃতপুরুষের চরণতলে সকল

দুঃখ-শোক সকল ছালা যত্না-নিবেদন করিয়া দেখ, দেখিবে যে, কোন কষ্টই থাকিবে না, সকল যত্নাই মুছিয়া যাইবে, সকল বিভীষিকাই দূরে পলায়ন করিবে।

বাঁহার ভয়ে যত্ন আমাদের সম্মুখে উপস্থিত হয়, এবং বাঁহার ভয়ে যত্ন আমাদের নিকট হইতে দূরে পলায়ন করে, তাঁহাকে আমরা কেবল যত্নাঞ্জল মহাদেবরূপেই প্রত্যক্ষ করি না। তিনি আজ আমাদের এই উৎসবে আমাদের অন্তরতম প্রাণসংস্পর্শে স্বপ্রকাশ। স্বপ্নসম্পদের তিতর দিয়া, দুঃখবিপদের তিতর দিয়া, সকলেরই তিতর দিয়া তাঁহার মঙ্গলমূর্তি পরিস্ফুট হইয়া উঠিতেছে। যত্নের বিকট করাল অন্ধকারের ভিতরেও তাঁহার মঙ্গল জ্যোতি খেলিতে থাকে, তাঁর অমৃতভাব নিত্য উৎসারিত হইতে থাকে। জীবনের প্রত্যেক কার্যে, জগতের প্রত্যেক ঘটনাতেই তাঁহার প্রেমমুখ স্বপ্রকাশ। তাঁহার সেই আশ্চর্য্য প্রেমমুখ অভয় মূর্তি একবার ভাল করিয়া দেখিয়া লও, আর অভয় হইয়া যাও—সকল দুঃখ সকল ভয় বিদূরিত হইবে, প্রাণমন শীতল হইবে, আত্মা শান্ত হইবে।

সংসারের শতবিধ অশান্তির মধ্য হইতেও সেই শান্তিময়ের শান্তিরাজ্যে আমাদের মনকে লইয়া যাইতে হইবে—ব্রাহ্মধর্ম আমাদিগকে এই শিক্ষাই দেন। যত্নের বিভীষিকা দেখিয়া যখন সন্ত্রস্ত হইয়া পড়ি, তখনই ব্রাহ্মধর্ম আমাদের রুদ্ধ হৃদয়ে আঘাত দিয়া বলিতে থাকেন—“ভীত হইও না; সকল ভয়ের যিনি ভয়, তিনিই তোমাদের হৃদয়ে অবস্থিতি করিয়া মাতৈ-রবে তোমাদিগকে আশস্ত করিতেছেন।” যত্নের বিভীষিকাকে ছিন্নবিচ্ছিন্ন করিয়া শত অশান্তির মধ্যেও হৃদয়ে শান্তি প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই, শত অমঙ্গলের মধ্যে ভগবানের মঙ্গল হস্ত প্রসারিত দেখিতে পারিলেই অন্ধো-পাসনার সার্থকতা। সংসারে বতই কেন বৃহৎ, যত্নাযুক্ত অনুষ্ঠিত হউক না, অশান্তির স্বভাবই কেন বৃহৎ ঘূর্ণাবায়ু বিভীষিকা দেখাক না, তাহার মধ্যেও শান্তিচরুধারী মঙ্গলবিধাতা ভগবানকে প্রত্যক্ষ উপলব্ধি করিতে পারিলেই অন্ধোৎসবের সার্থকতা, ব্রাহ্মধর্মের জয়জয়কার।

আজ এই ত্রয়োৎসবে আলিয়া সেই জগন্মাতা বিশ্ববিধাতার মঙ্গলভাবে স্থিরনিশ্চয় হও। হৃদয় হইতে সকল সংশয় দূর করিয়া দাও, আতঙ্ক বিদূরিত কর। তাঁহার আদেশে সৃষ্টি আদি অবধি উন্নতির পথে, কলাগণের পথে ছুটিয়া চলিয়াছে। সেই আনন্দময় বিশ্বাধিপতি মাইত্‌রবে আমাদের নিয়তই অভয় দিতেছেন এবং আমাদের অন্তরের অন্ধকার শতধণ্ডে বিধ্বস্ত করিয়া কোটা আলোকের প্রদীপ আলিয়া নিতাই বলিয়া দিতেছেন যে, এই বিশ্বজগত তাঁহারই রাজ্য। পিতামাতার নিকটে সন্তান যেমন অভয় হয়, তেমনি পরমেশ্বরকেও পিতামাতা বলিয়া জান, তাঁহাকেই একমাত্র স্তম্ভ ও সহায় বলিয়া জান এবং তাঁহাতেই একান্ত নির্ভর করিয়া সম্পূর্ণ নির্ভর হও। সেই পরব্রহ্মে আত্মসমর্পণ কর—হৃদয়ের যত কিছু ভয়-ভাবনা, সমস্তই তস্মীভূত হইয়া যাক। যখন তাঁহার অনিমেষ নয়ন আমাদের জীবনের প্রতি নিমেষের উপর প্রস্ফলিত রহিয়াছে, যখন আমাদের জীবনের চতুর্দিক তাঁহারই পূণ্য আলোকে নিত্য উদ্ভাসিত, সেই মঙ্গলময় অমৃত পুরুষ যখন আমাদের নিত্য-সঙ্গী, তখন আমাদের ভয় কোথায় ?

এসো—এই পবিত্র সন্ধ্যাকালে, এই পবিত্র উৎসবমন্দিরে সেই চিরসঙ্গী চিরসখা পিতামাতা পরমেশ্বরের জয়গান করিয়া জীবনকে ধন্য করি। যে দেবদেব এই উৎসবে আমাদের পূজাগ্রহণের জন্য স্বীয় মঙ্গলহস্ত প্রসারিত করিতেছেন, এসো তাঁহাকে প্রাণের প্রাণ, হৃদয়ের দেবতা বলিয়া অন্তরে উপলব্ধি করি এবং সর্বপ্রকার ভয়ভাবনা হইতে মুক্ত হই। তাঁহার আদেশে এই ত্রয়োৎসবের অগণিত সূর্য্যচন্দ্র অসংখ্য গ্রহনক্ষত্র আমাদের মঙ্গলসাধনে নিয়তই নিযুক্ত রহিয়াছে, এসো, সেই প্রাণের প্রাণ প্রাণরাম পরমেশ্বরের চরণে আমরা তত্ত্বিত্ত্বরে বারবার প্রণাম করি।

সাহচর্য্য।*

(ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর ভবনিধি বি-এ)

আজ প্রায় ত্রিশ বৎসরের অধিক অতীত হইল, ব্রাহ্মদিগের মধ্যে দলাদলির প্রাবল্য দেখিয়া পূজ্যপাদ

* ভবানীপুর ব্রাহ্মসমিতির সমাজের উৎসব উপলক্ষে ১৩১৮ সালের ৮ই মাঘে ঐকিত্তীজনাথ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার রোগশয্যা হইতে যে সকল ধর্ম্মগ্রন্থ উপদেশ দিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এই একটী অমূল্য উপদেশ ছিল—“মৈত্ৰীই তোমানের ব্যবহারের নিয়ামক হউক।” আজ সুবীৰ্য্যকাল পরে এই ব্রাহ্মসমিতির সমাজ হইতে সেই উপদেশ কার্য্যে পরিণত করিবার বে চেষ্টা হইতেছে, ইহাতে ব্রাহ্মসমাজেরই আনন্দের কথা।

বিগত মহাসময়ের পর যে জগতে নবযুগের আবির্ভাব হইয়াছে, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারিবে না। সেই যুদ্ধ অবধি আজ পর্য্যন্ত কয়েক বৎসরের ঘটনা ধীরভাবে পর্যালোচনা করিলে সকলেরই উপলব্ধি হইবে যে, অন্যান্যসাহচর্য্যই এই নবযুগের মূল প্রাণ, মৈত্ৰীই নবযুগের যুগধর্ম্ম। বর্তমান যুগে প্রধানত রাজনীতি-ক্ষেত্রেই এই যুগধর্ম্ম বিশেষভাবে সূচিয়া উঠিবার চেষ্টা করিতেছে সন্দেহ নাই। বাতাসকে চাপিয়া বলপূর্ব্বক আবদ্ধ করিতে গেলে যেমন তাহা নিজের আধার শতধণ্ডে বিদীর্ণ করিয়া বাহির হইতে চাহে, সেইরূপ পাক্ষাত্য ভূখণ্ডে এবং তাহার অনুসরণ করিয়া এদেশেও রাজনীতি-ক্ষেত্রেই মৈত্ৰীভাবে বিশেষভাবে চাপিয়া রাখিবার চেষ্টা হইয়াছিল বলিয়াই আজ তাহা সেই রাজনীতিক্ষেত্রেই সমস্ত বাধাবিঘ্ন চূর্ণ বিচূর্ণ করিয়া বাহিরে প্রকাশ হইতে চাহিতেছে। কিন্তু ইউরোপে ধর্ম্মসম্প্রদায়সমূহও এই যুগধর্ম্মের প্রভাব সম্পূর্ণ অতিক্রম করিতে পারে নাই। কেমন করিয়াই বা পারিবে ? পরম্পরের সহানুভূতিপূর্ণ সাহচর্য্য লাভ করিয়া মিলিতভাবে কার্য্য করিবার উপরেই যে বর্তমান যুগের সকল আশা-ভরসাই নির্ভর করিতেছে। বর্তমান যুগে জগতের সকল স্থানের কর্ণক্ষেত্র যেরূপ তীর গতিতে চতুর্দিকে বিস্তৃত ও ক্ষীত হইয়া উঠিতেছে, তাহাতে কোন ব্যক্তি বা কোন জনসংঘ অপরের সাহায্য ব্যতীত একাকী সকল কর্ম্ম সুসম্পন্ন করিতে পারিবে মনে করিলে মত্ত ভুল করিবে—সে কথা এখন আর চলিতেই পারে না। বর্তমান কালের সুবিস্তৃত কর্ণক্ষেত্রে পরম্পরের সাহায্য কেবল নিতান্ত আবশ্যক নহে, নিতান্ত অপরিহার্য্য বলিয়া মনে করি। পরম্পরের সাহায্য ব্যতীত বর্তমান যুগে কোন কর্ম্মের সিদ্ধি লাভ করিবার দ্বিতীয় উপায় দেখি না।

সলোনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে পরম্পরের সাহায্য করা যে ভগবানের অভিপ্রেত, তাহা তাঁহার প্রত্যেক বিধানই প্রকাশ পায়। আহারে বল, বিহারে বল; জ্ঞান অর্জনে বল অথবা ধর্ম্মলাভে বল, সকল বিষয়েই পরম্পরের সাহায্য নিতান্তই আবশ্যক—পরম্পরের সাহায্য না লইলে সংসার চলিতেই পারে না। জগতের ইতিহাসেও দেখা যায় যে, যে জাতির মধ্যে পরম্পরকে সাহায্য করিবার ভার বড় কম, সে জাতি ততই হীনবল হইয়া পড়ে; এবং যে

জাতির মধ্যে পরস্পরকে সাহায্য করিবার ভাব বড় প্রবল, সেই জাতি উন্নতির পথে তত দ্রুতগতি অগ্রসর হয়।

ব্রাহ্মসমাজের আবির্ভাবকালে মৈত্রীভাব, পরস্পরকে সহায়তা করিবার ইচ্ছা খুব প্রবল হইয়া উঠিয়াছিল বলিয়াই অল্পকালের মধ্যেই সমগ্র ভারতবর্ষ ব্যাপিয়া ইহার প্রবল প্রভাব অনুভূত হইয়াছিল; অল্পকালের মধ্যেই দেশের মধ্যে সকল ক্ষেত্রেই ইহা একটা প্রবল শক্তিরূপে দাঁড়াইতে সক্ষম হইয়াছিল। তাহার পর, পরস্পরের মনের প্রকৃত ভাব ভুল বুঝিবার কারণেই হউক বা অন্য যে কারণেই হউক, সেই যে ব্রাহ্মসমাজের মধ্যে বিবাদবিসম্বাদ বিরোধবিচ্ছেদ প্রবেশ লাভ করিল, সেই অবধি ব্রাহ্মসমাজ হইতে মৈত্রীভাব অল্পে অল্পে বিদায় গ্রহণ করিতে লাগিল। তাহার ফলে দেশবিদেশের জনসাধারণের নিকট ব্রাহ্মসমাজ কিরূপ পদে পদে হের ও লাহিত হইতেছে, তাহা ভাবিলে প্রাণ স্বতই কাঁদিয়া উঠে। আমরা যদি ব্রাহ্মসমাজকে আমাদের সর্ববিধ উন্নতির মূল বলিয়া জানি, ব্রাহ্মসমাজকে যদি আমরা দেশের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার উৎস এবং সকল কল্যাণের মূল বলিয়া মনে করি; ইহা জানিয়া ব্রাহ্মসমাজকে যদি আমরা সকল প্রকার অমঙ্গল অকল্যাণ হইতে রক্ষা করিতে ইচ্ছা করি, ব্রাহ্মসমাজকে যদি সত্যই আপনার মনে করিয়া তাহাকে অকালমৃত্যুর কবল হইতে বাঁচাইতে ইচ্ছা করি, তবে নিশ্চয়ই আমাদেরিগকে যুগধর্মের অনুকূলেই চলিতে হইবে, মৈত্রীভাবকেই আমাদের সকল কার্যের নিয়ামক করিয়া তুলিতে হইবে। যুগধর্মের প্রতি-কূলে চলিলে আমাদের ইচ্ছা ও আশা কখনই সফল হইবে না। এখন আমাদেরিগকে জানিতে হইবে, বুঝিতে হইবে যে, বিরোধবিবাদে সময় চলিয়া গিয়াছে, বৃথা বাদবিসম্বাদের সময় চলিয়া চলিয়া গিয়াছে। এখন আমাদেরিগকে মিলিতভাবে পরস্পরের স্বক্কে স্বক্কে দিয়া কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে হইবে; মৈত্রীকে সহায় করিয়া ধর্মের কর্মক্ষেত্রে নামিয়া অধর্মের পরাজয় সাধন করিতে হইবে, ঈশ্বরের প্রিয়কার্যসাধনে অগ্রসর হইতে হইবে।

বিভিন্ন খৃষ্টীয় ধর্মসম্প্রদায়ের মধ্যে যে কিরূপ গুরুতর সার্বভৌম মতভেদ আছে, তাহা অনেকেই জানেন। খৃষ্টধর্মে যাহারা শ্রদ্ধাবান্ নহে, তাহাদের জন্য অনন্ত নরকের ব্যবস্থাবিষয়ক মতামতই এই মতভেদের অন্যতর প্রধান কারণ বলিয়া উক্ত হয়। নবযৌবনদৃষ্ট খৃষ্টধর্মাবলম্বী পাশ্চাত্য জাতিগণের মধ্যে জীবন আছে বলিয়াই, তাহাদের মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায় যখনই মিলিতভাবে কার্য করিতে গিয়া দেখিলেন যে, ঐ মতটাই তাঁহাদের মধ্যে মৈত্রীভাব আনিবার পরিণতী : হইয়া দাঁড়াইয়াছে, অমনি

তাঁহারা সেই মত পরিত্যাগ করিয়া অন্যান্যসাহচর্যের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিলেন। ইহা বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এবং অত্যন্ত দুঃখের বিষয় যে, আমাদের মধ্যে বিরোধ-বিবাদে কারণ সেরূপ কোন মতভেদ না থাকা সত্ত্বেও আমরা আমাদের মধ্যে মৈত্রীভাবকে আনিতে পারি-তেছি না। ধীরভাবে পর্যালোচনা করিলে উপলব্ধি হইবে যে, ব্রাহ্মধর্মের ন্যায় উদার ধর্ম বর্তমানে দ্বিতীয় আছে কিনা সন্দেহ। ইহা সঙ্গীর্ণভাবে কথ্য নহে; ইহা স্বাভাবিক, কারণ ইহা উদারতম ধর্মবীজের উপর দাঁড়াইয়া আছে। সেই ধর্মবীজটা হইতেছে—ঈশ্বরকে প্রীতি করিয়া এবং তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করিয়াই তাঁহার উপাসনা করিতে হইবে। এই উদারতম ধর্মবীজে কোন ধর্মসম্প্রদায়ের বিরোধ নাই এবং হইতে পারে বলিয়াও জানি না। এই উদারতম ধর্মবীজ এবং তাহারই উপর প্রতিষ্ঠিত মহান্ উদার ধর্ম আমরা গ্রহণ করিয়াছি, মহাশয় রাজা রামমোহন রায়ের প্রচারিত বিগতবিবাদ পর-মেশ্বরের উপাসনার ব্রত আমরা গ্রহণ করিয়াছি, অথচ মৈত্রী-ভাবকে আমাদের সকল কার্যের পশ্চাতে রাখিতে চাহি! ব্রাহ্মধর্মকে যদি আমাদের নিজেদের জীবনে প্রতিপালিত দেখিতে চাহি, পুত্রকন্যাগণের চরিত্র যদি ধর্মভাবে সংগঠিত দেখিতে চাহি; এক কথায় মুমূর্ষু ব্রাহ্মসমাজকে যদি নবজীবন দিয়া বাঁচাইতে চাহি, তবে মৈত্রীভাবকে আমাদের সকল কার্যের নিয়ামক করিয়া তুলিতে মুহূর্ত-কালও বিলম্ব করা উচিত নয়। আসল কথা এই যে, মৈত্রীভাবকে দাঁড় করাইতে গেলে স্বার্থপরতা বিসর্জন দিতে হইবে, সঙ্গীর্ণভাবে নিঃশূল করিতে হইবে, অহঙ্কারকে বিচূর্ণ করিতে হইবে। আগুনের সহবাসে যেমন দ্রুত গলিয়া যায়, ভগবানের সহবাসে তেমনি আমাদের নিজেদের গলাইয়া ফেলিতে হইবে; ভগবানের চরণে আমাদেরিগকে বলি দিতে হইবে।

অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মই হইল মৈত্রীভাবের শ্রেষ্ঠতম ভিত্তি। এই সত্যধর্ম জগতের বিভিন্ন জাতির মধ্যে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের মধ্যে যতই ফুটিয়া উঠিতেছে, মৈত্রী-ভাবও ততই অতিব্যক্ত হইয়া জাগ্রতভাব ধারণ করিতে চলিয়াছে। এই সত্যধর্মের উপর দাঁড়াইলে কিছুতেই বিবাদ আসিতে পারে না। বিশ্বজগত ব্যাপ্ত করিয়া যে সত্যধর্ম দাঁড়াইয়া আছে, তাহা লইয়া কি প্রকারে বিবাদ আসিবে? ঈশ্বর আছেন, ইহার উপর যদি বিরোধ না আসে, তবে তাঁহাকে প্রাণমন দিয়া ভালবাসিতে হইবে, তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করিতে হইবে, একথা লইয়াও বিবাদ আসিতে পারে না। সেই সর্বব্যাপী সত্যকে যখন সীমাবদ্ধ সংসারে নামাইয়া আমাদের সীমাবদ্ধ কার্যে প্রয়োগ করিতে চাই, তখনই বিরোধের সম্ভাবনা

আসে। ভগবানকে ভাল বাসিব—ঠিক কথা; কিন্তু তাঁহাকে কি প্রকারে ভাল বাসিব—শিষ্টভাবে ভাল বাসিব বা মাতৃভাবে ভাল বাসিব; ব্রাহ্মভাবে ভাল বাসিব কি, সখ্যভাবে ভাল বাসিব—এই ভাবে এখনই বিচার করিতে বসিব, তখনই তাহার মধ্যে বাদবিসম্বাদ এবং স্তত্রাং বিরোধবিচ্ছেদ আসিবার সম্ভাবনা। সেই প্রকার তাঁহার প্রিয়কার্য সাধন করিতে হইবে, ইহাও ঠিক কথা; কিন্তু কোন কার্যটি তাঁহার প্রিয় কার্য, কোন কার্যটি তাঁহার অপ্রিয়, সংসারের দিক হইতে সেই বিষয় বিচার করিতে বসিলেই বাদবিসম্বাদ এবং স্তত্রাং বিরোধবিচ্ছেদ আসিবার সম্ভাবনা। বিরোধবিবাদ দূর করিয়া মৈত্রীভাবে প্রতিষ্ঠিত করিতে ইচ্ছা করিলে আমাদেরকে ঐ অসাম্প্রদায়িক সত্যধর্মের উপর, ব্রাহ্মধর্মবীজের উপর দাঁড়াইতে হইবে, তাহার সাংসারিক প্রয়োগের উপর অতিমাত্রা বন্ধ দিলে চলিবে না। আমাদের এইটী স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে হইবে যে ভগবানের অনন্ত শক্তি অসংখ্য মানবে অসংখ্য আকারে নামিয়া আসিয়াছে। স্তত্রাং সহস্র মতভেদ সম্বন্ধেও কাহাকেও ঘৃণা করিবার অধিকার আমাদের নাই; অথবা এই অসংখ্য মানবকে ছোটখাটো মতামতেও বলপূর্বক আমাদের সহিত এক ও অভিন্ন করাইবার অধিকারও আমাদের নাই, আর অধিকার নাই বলিয়াই তাহা অসম্ভব। সাম্প্রদায়িক ধর্মই চাহে যে, তাহার বাহিরের প্রত্যেক ধর্মই তাহার বৃহৎ হইতে ক্ষুদ্র পর্য্যন্ত প্রত্যেক মতে প্রত্যেক ক্রিয়াপদ্ধতিতে সম্পূর্ণ সার্য দিবে—সাম্প্রদায়িক ধর্মই চাহে যে, প্রাণে যত মিল হউক আর নাই হউক সকলেই তাহার বহিরঙ্গ সার্য দিক। ব্রাহ্মধর্ম চাহেন যে, সকলে মূল বোঝে একমত হউক, প্রাণে একমত হউক, কিন্তু অন্যান্য সকল বিষয়ে যথার্থ স্বাধীনতা থাকুক। ব্রাহ্মধর্ম চাহেন যে, ভগবানের নামে যেন আমাদের সকলেরই হৃদয়-তন্ত্রী সমানভাবে ঝঙ্কার দিয়া উঠে এবং আমাদের সকল কার্যই স্বাধীনভাবে প্রত্যেকের নিজের নিজের উপযোগীরূপে করিবার অধিকার থাকিলেও যেন সে সমস্তই তাঁহারই প্রতিষ্ঠিত ধর্মের অন্তর্গত করা হয়।

সত্যধর্মের এক অঙ্গ ভগবানকে প্রীতি করা—সেটী আমাদের প্রত্যেকের নিজের প্রাণের কথা, প্রত্যেকের অন্তরঙ্গের কথা। সত্যধর্মের দ্বিতীয় অঙ্গ হইতেছে ভগবানের প্রিয়কার্য সাধন। এইটীই হইল তাহার বহিরঙ্গ। এই জন্য এই দ্বিতীয় অঙ্গ, ভগবানের প্রিয়কার্য সাধনই হইল মৈত্রীভাবে সাধনাক্ষেত্র। সংসারের অন্যান্য সকল বিষয়ের ন্যায় ধর্মের এই বহিরঙ্গসাধনেও পরম্পরের সাহায্য নিতান্তই আবশ্যিক। ঈশ্বরের

প্রিয়কার্যসাধনের দ্বারা ভগবানের উপাসনার পথে সিদ্ধিলাভ করিতে চাহিলে কেবলমাত্র আমাদের নিজের ক্ষমতার উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। সে বিষয়ে যেমন আমাদের নিজেরও শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে, তেমনি অপরাপর সাধুভক্তদেরও নিকটে সাহায্য গ্রহণে পরায়ুখ হইলে চলিবে না। আবার সিদ্ধির পথে আমাদেরও বাহা কিছু লাভ হইবে, তাহাও অপরের সাহায্যের জন্য বাঁটিয়া দিতে হইবে। একদিকে আমাদের নিজের হৃদয়কে বিশ্বজগতের সহিত এক সুরে যেমন বাঁধিতে হইবে, সেইরূপ আমার ভাইবন্ধুদিগের আমার দেশবাসীরও হৃদয়কে সেই সুরের সঙ্গে সমতানে ঝঙ্কার দিবার উপযুক্ত করিয়া গড়িয়া তুলিতে হইবে।

এইভাবে মৈত্রীভাবে সাধনার পথে অগ্রসর হইতে থাকিলে আমাদের মধ্যে অচিরেই সন্তাব ও শান্তি স্রুপ্রতিষ্ঠিত হইবে; আমরা নববলে বলীয়ান হইতে পারিব। এই সন্তাব ও শান্তি অপেক্ষা সংসারে ভগবানের প্রেষ্ঠতর আর কোন আশীর্বাদ আছে কিনা জানি না। ইহা যেমন অর্থের বিনিময়েও কিনিতে পারা যায় না, তেমনি দারিদ্র্যও ইহাকে বিনষ্ট করিতে পারে না, অথচ ইহাই আমাদের সর্ববিধ উন্নতি ও কল্যাণসাধনের অমূল্য। গৃহে পরিবারের মধ্যে এই সন্তাব ও শান্তির অভাব থাকিলে ধনসম্পত্তি বাহা কিছু সকলই ব্যর্থ। সেইরূপ সমাজই বল, আর জাতিই বল, বিরোধ-বিবাদ থাকিলেই তাহা বিষ-কীটের ন্যায় সমাজের জাতির সকল সুখ সকল কল্যাণের মূল বিনষ্ট করে। বিবাদ-কলহে হৃৎকষ্ট অন্তর্নিহিত আছে বলিয়াই স্পষ্ট বুঝা যায় যে তাহা ভগবানের অভিপ্রেত নহে; মৈত্রীভাবে সুখশান্তি থাকতেই প্রত্যক্ষ জানা যাইতেছে যে তাহারই সাধনা ভগবানের অভিপ্রেত।

দেশের বর্তমান অবস্থায় এই মৈত্রীসাধনের সুন্দর অবসর আসিয়াছে। প্রেমের যুগ আসিয়াছে। ঈশ্বরের প্রিয় কার্যসাধনের দ্বারা ব্রহ্মোপাসনার সিদ্ধিলাভের পথে অগ্রসর হইবার পথ উন্মুক্ত হইয়া গিয়াছে। চতুর্দিকে হৃৎকষ্টের হাহাকার, কঠোর কশাঘাতের তীব্র জালা-যন্ত্রণার তিতর দিয়া দেশের যে এক মর্ম্মভেদী ক্রন্দন উঠিয়াছে, সেই ক্রন্দন আমাদের ভাইবন্ধুদের থামাইতে হইবে। মতামত লইয়া বিবাদ-বিসম্বাদ দূর করিয়া দাও। কথা-কাটাকাটির উপর মারামারি করিবার আর সময় নাই। কেবল ঈশ্বর আছেন জানিয়া কোনই লাভ নাই। তাঁহার কার্যে জীবন সমর্পণ করিয়া দিতে হইবে। হৃৎকষ্টের অশ্রুজলে বাহাদের বক্ষস্থল ভাসিয়া গিয়াছে, তাহাদিগকে সত্য-সত্যই প্রাণের মধ্যে স্থান দিতে হইবে, ব্রাহ্মধর্মের নিজের বৃক্কের মধ্যে বাঁধিয়া ফেলিতে হইবে।

সংসার-অরণ্যের কটকে বাহারা কতবিন্দুত হইয়াছে, তাহাদিগকে সেই রসস্বরূপ ভগবানের অমৃত নাম স্তনাইয়া সজীবিত করিয়া তুলিতে হইবে। সত্যের পথে ধর্মের পথে ঈশ্বরের পথে অটলভাবে দাঁড়াইয়া তাইবন্ধ সকলকে সেই সরল পথ দেখাইতে হইবে। এখন মানুষকে ছাড়িয়া ভগবানেরই মঙ্গল দৃষ্টির উপর স্থিরদৃষ্টি রাখিয়া দেশের কল্যাণসাধনে অগ্রসর হইতে হইবে। এখন আর ভেদাভেদ করিবার অবসরই নাই। এখন আর কে স্পৃশ্য, কে অস্পৃশ্য, কে উচ্চ, কে নীচ, এ সমস্ত প্রশ্ন করিবার অবসরই নাই। এই যে শত সহস্র ব্যক্তি প্রাণের ভিতর দেশের কল্যাণ সাধনের উদ্দেশ্য লইয়া কারাগারের অভিমুখে নিতাই ছুটিয়া চলিতেছে, কে তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিতেছে যে তুমি স্পৃশ্য কি অস্পৃশ্য, তুমি ব্রাহ্মণ কি অব্রাহ্মণ? এই সুন্দর অবসরে দেশের মধ্যে মৈত্রীভাবের ধারা বহাইয়া দাও, প্রেমের নদী বহাইয়া দাও; বিগতবিবাদ পরমেশ্বর জয়যুক্ত হউন।

আজ এই উৎসবের প্রদোষে এই উৎসবমন্দিরের উপাসনার ভিতর দিয়া যদি আমরা আবার ভায়ে-ভায়ে মিলিতে পারি, বহুকাল যাবৎ বিরহবিচ্ছেদের পর সে মিলনের তুলনা কোথায়? সেই মিলন সম্পন্ন হইলে এই ব্রহ্মোৎসব সার্বক হইবে, ব্রাহ্মসমাজ ধন্য হইবে। সেই মিলন দেখিয়া দেশ চক্ৰ সার্থক করিবে। সেই মিলনের উপর দেবতার পুষ্পবৃষ্টি করিবেন, ভগবান তাঁহার নিত্য আশীর্বাদ বর্ষণ করিবেন।

এস, আমরা মিলিতকণ্ঠে এই মিলনোৎসবের বিনি দেবতা, সকল দেবতার বিনি পরম দেবতা, সেই মহান দেবতা পরমেশ্বরকে প্রাণ ভরিয়া ডাকিয়া জীবনকে ধন্য করি।

আসামে অহম নৃপতিগণ।*

(আসাম-পর্যটক শ্রীবিজয়ভূষণ ঘোষ-চৌধুরী)

আসামের বিশেষ কোন ধারাবাহিক ইতিহাস পাওয়া যায় না। বাহ্য কিছু আছে তাহা নানা স্থানে বিক্ষিপ্ত। পুরাণগুলিতে ঐতিহাসিক ঘটনার কিছু কিছু নিদর্শন আছে, কিন্তু মূল ঘটনাগুলি অজ্ঞাত ছিল বলিয়া সে নিদর্শনসমূহ সম্যক পরিষ্কৃত নহে। আবার যে সকল বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় তাহা নানা মুণির নানা মতের সহিত

সামঞ্জস্যবিহীন হইয়া পড়িয়াছে। আসামের পরবর্তীকালের ইতিবৃত্ত আলোচনা করিতে গেলে আমরা দেখিতে পাই, এই রাজ্যের ভিন্ন ভিন্ন অংশে কোচ, কাছাড়ী, ছুটীয়া অহম ও জয়ন্তীয়া প্রভৃতি রাজগণ রাজত্ব করিয়াছিলেন। ১৭৮৩ খৃঃ অব্দের পূর্বে ভারতে মুদ্রাযন্ত্র স্থাপিত হয় নাই। তৎপূর্বে দেশের বিবরণগুলি নষ্ট হইয়া গিয়াছিল। গল্প ও প্রবাদে ঐ সকল শিক্ষা করা হইত। অস্বদেশে একটি প্রবাদ আছে:—রাজ্য পেলে সেখে, যার যা খুসি লেখে। শ্রীযুক্ত সেক্সপীয়র (L. W. Shakespear) সাহেব তাঁহার History of Upper Assam নামক গ্রন্থের একস্থানে লিখিয়াছেন—A copper plate inscription records an invation by Vikramaditya, king of Ujjain about 57 B. C., and as he was a Buddhist it is probable he fostered that religion in that land, where as we shall see, it never took a serious hold. *

পৌরাণিক ও প্রাচীন সংজ্ঞা—

পৌরাণিক সময়ে বর্তমান আসাম প্রদেশ অনেক অংশে বিভক্ত ছিল, যথা—প্রাগজ্যোতিষপুর, শোণিতপুর, কোঁগুল্য, মণিপুর প্রভৃতি। তারপর কামরূপের প্রাধান্য সময়ে কামপীঠ, রত্নপীঠ, স্বর্ণপীঠ ও সৌম্যরপীঠ প্রভৃতি নামে নানা খণ্ডে এ দেশ বিভক্ত ছিল। করতোয়া হইতে সোনকোষ নদী পর্য্যন্ত “কামপীঠ”, সোনকোষ হইতে কামরূপ জেলার রূপিকা বা রূপহী নদী পর্য্যন্ত “রত্নপীঠ”, রূপহী হইতে ভৈরবী (ভরলী) নদী পর্য্যন্ত “স্বর্ণপীঠ”, এবং ভৈরবী হইতে দিক্রাই নদী পর্য্যন্ত “সৌম্যর পীঠ” কথিত হইত। এই সৌম্যর পীঠে বর্তমান লক্ষ্মীমপুর ও শিবসাগর জেলা গঠিত হইয়াছে। টাই বা অহম জাতি এখানে রাজত্ব করিবার পূর্বে উহা বরাহ ও মরাণ জাতির অধিকারভুক্ত ছিল। এখন সমগ্র দেশের নাম হইল “আসাম”। এই আসা-

* এই গ্রন্থের প্রফ গোহাটীর Extra Asstt. Commissioner শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র গোহাঁই দেখিয়া দেওয়ার তাঁহাকে ধন্যবাদ দিতেছি।

* খৃঃ পূঃ ৫৭ অব্দে বিক্রমাদিত্য নামে কোন রাজা ছিলেন, এইরূপ জনশ্রুতি আছে মাত্র। তাহার কোন প্রমাণ নাই। এখন বিক্রমাদিত্য ঐ সময়ে ছিলেন বলিয়া কোন প্রমাণ নাই, তখন তাঁহার কামরূপ আক্রমণের ও ধর্ম্মাধর্ম্মের কথা উঠিতে পারে না। এই উপাধিধারী সাতজন নৃপতি বিভিন্ন সময়ে ভারতে আগত হইতেন। সংলিখিত গ্রন্থ (তত্ত্ববোধিনী পত্রিকা ১৮৪২ সন, কার্তিক সংখ্যা, পৃ ১৮২) উল্লেখ।

মেরও বহুতর নাম ছিল, তন্মধ্যে এই কয়টা প্রধান :—পীটান, কামতা, (১) হমও, কাঁঠা, কড়া, গড়, উত্তরগড়, উত্তরগোল ও দক্ষিণগোল। বর্তমান কামরূপ ও আসামের কিয়দংশকে এক সময়ে “খম্মারগা” বলা হইত।

আসাম সংজ্ঞা ও বিবরণ—

প্রাচীন ভারতাস্ত্রগত অর্য্যাবর্তের উত্তর-পূর্ব কোণে এই দেশ অবস্থিত। পুরাকালে আসাম নামে কোন রাজ্য ছিল না। তৎকালে ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যগণের প্রাধান্য সময়ে এই দেশ প্রাং-জ্যোতিষপুর, কামতা, কামরূপ প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন নামে প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। “অহম” নামে পরিচিত “টাই” বংশের শাখাসমূহ “শান” জাতি ১২২৮ খৃঃ অব্দে পূর্ব উপদ্বীপ হইতে আসিয়া আপার-আসামে (২) প্রবেশ করত সেখানে প্রভু হু স্থাপন করেন। এই অহমদিগের মধ্যে কেহ কেহ পৌত্তলিক ছিলেন; কিন্তু শান জাতির অধিকাংশ ব্যক্তি বৌদ্ধধর্ম আচরণ করিতেন। ভারতবর্ষের জল-বাতাসে ক্রমে অহমেরা সভ্য হইলেন, এবং পরবর্তী তিন শত বৎসরের মধ্যে ইহাদের পরাক্রম সমগ্র দেশে ছড়াইয়া পড়িল। অহমেরাই তাঁহাদের নামানুসারে এই দেশকে “আসাম” নামে অভিহিত করেন। ইংরাজ বণিকদিগের মধ্যে মিঃ ক্রস পণ্যদ্রব্য নির্বাহচনার্থ ১৮২৩ খৃঃ অব্দে সর্বপ্রথম আসামে প্রবেশ করেন। তখনও উক্ত দেশ আসাম নামে তেমন পরিচিত হয় নাই। (৩) অহম বিবরণ—

১৮৩৫ খৃঃ অব্দে ক্যাপটেন পামবার্টন মণিপুরে “শান”জাতির একটি প্রাচীন ইতিবৃত্ত প্রাপ্ত হন। তাহা হইতে তিনি জানিতে পারেন যে, “টাই” জাতির শাসনকর্তা চুকাফা ত্রয়োদশ শতাব্দীর প্রারম্ভে বহুসংখ্যক জাতিকে পরাজিত করিয়া তৎপরে আসাম দেশ আক্রমণ করেন এবং সেখানে

অহম রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই জাতি অমিত-পরাক্রমশালী ছিল। যুদ্ধে তাঁহারা হিলৈ (gun), পাথর কালাই, বড় তোপ, (cannon) কাঁড়, ধনু, বাণী (spear) খড়গ (খাঁড়া), বারু, ঢাল, তলোয়ার প্রভৃতি অস্ত্র ব্যবহার করিতেন। এই অহমেরা পং (Pong) নামে একটি প্রাচীন রাজ্যে বসবাস করিতেন। এই রাজ্য আপার-চিণ্ডওয়ান (Upper Chindwan) হইতে ইরাওয়াদি নদীর উত্তরভাগ পর্য্যন্ত বিস্তৃত ছিল। প্রাচীন পং রাজ্য বর্তমানে মৌলুন বা মঙ্গোয়ুন (Mongyoun) নামে পরিচিত।

অহমেরা পাটকাই পর্বত অতিক্রমপূর্বক বহুপুরুষ যাবৎ দিহিং নদীর পূর্বতীরবর্তী স্থান-সমূহে বসবাস করিতেছিলেন। পরে তাঁহারা সংখ্যায় বর্দ্ধিত হইয়া পরাক্রমশালী হইয়া উঠিলে ঐ নদীর বামতীরে “শলগুন্নিনগর” নামক স্থানে প্রথম তাঁহাদের রাজধানী স্থাপন করেন। অতঃপর তাঁহারা সদলবলে ক্রমশঃ অগ্রসর হইয়া দিহু নদীর তীরস্থ প্রাচীন গরগাঁও (বর্তমান নাজিরা) নগরে তাঁহাদিগের রাজধানী স্থানান্তরিত করেন। শ্রীযুক্ত গেইট সাহেবকৃত আসামের ইতিহাসে দেখিতে পাই “চুকাফা ১২২৮ খৃঃ অব্দে হইতে ১২৬৮ খৃঃ অব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। অহমেরা অহিন্দু, পূর্বে তাঁহারা “চোমদেও” * নামক দেবতার উপাসক ছিলেন। আসামের অহমেরা বৌদ্ধ-ধর্মাবলম্বী ছিলেন না, তাঁহারা এক প্রকার জড়ো-পাসক ছিলেন। অহম রাজ প্রতাপ সিংহ রাজ্যভার প্রাপ্ত হইয়াই হিন্দুধর্ম গ্রহণ করেন এবং আপনা-দিগকে স্বর্গের রাজা ইস্তের বংশধর বলিয়া বিখ্যাত করেন। সপ্তদশ শতাব্দীর প্রারম্ভকাল হইতে আসামের অহমেরা দলে দলে হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে থাকেন। অহমদিগের লিখিত ইতিহাসের নাম “বুরঞ্জী”। এই বুরঞ্জীর সংখ্যা এত অধিক যে অদ্যাপি উহার নির্ণয় কঠিন ব্যাপার বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। প্রথমে উহা অহম ভাষায় লিখিত হইত, পরে অসমীয়া ভাষায় লিখা হয়। অহম-নৃপতি রাজ্যেশ্বর সিংহের বড় বরুয়া (Chief

(১) কামতা—Jarret's trans. Ayeen Akbari, Vol. ii, P. 118.

(২) আপার-আসাম—আসাম প্রদেশ ইংরাজ শাসনাধীনে ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা, হুয়া উপত্যকা ও পার্বত্য বিভাগ, এই তিন ভাগে বিভক্ত হইয়াছে, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা আবার তিন ভাগে বিভক্ত :—আপার-আসাম, মধ্য-আসাম ও নিম্ন-আসাম। লখিমপুর ও দিমাসাগর জেলা লইয়া “আপার-আসাম” গঠিত।

(৩) The Tea plant etc. of Assam, p. 21.

* চোমদেও = অসমীয়া ভাষায় “ম”র উচ্চারণ “চ”র দ্বারা। “চোমদেও” প্রকৃতপক্ষে উচ্চারিত হইবে “সোমদেও”। সোম অর্থে বৈদিক ইন্দ্র।

Justice) কীৰ্ত্তিচন্ডের আদেশে অসংখ্য বুরঞ্জী নষ্ট করা হয়। রাজা বুঢ়াগোহাঁই, বড়গোহাঁই ও বড়পাত্র গোহাঁই-উপাধিধারী তিন জন মন্ত্রীর পরামর্শানুসারেই রাজ্যশাসন করিতেন। এই মন্ত্রীত্ৰয়ের সমান সত্ত্বম ও প্রতিপত্তি ছিল। প্রথম বড়পাত্র গোহাঁই মহারাজ চুপিমফার ঔরসে জনৈক অজ্ঞাতনামা রমণীর গর্ভে জন্মগ্রহণ করেন। অহম বুরঞ্জীতে “রাজা—ইন্দ্র-বংশীয়, বুঢ়াগোহাঁই—সূর্য্যবংশীয়, বড়গোহাঁই—চন্দ্রবংশীয় এবং রাজপণ্ডিত—বৃহস্পতিবংশীয়” বলিয়া উল্লেখ আছে। নিম্নে অহম নৃপতিগণের তালিকা সহ সংক্ষিপ্ত রাজবকাল উল্লেখ করা হইল :—

১। চুকাংকা = ১২২৮—৬৮ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—খাওমুংলুং-মাং রায়; বড়গোহাঁই—খাওমুংকালং।

(১) পাটকাই পর্ব্বত অভিক্রমকালে নাগদিগের সহিত যুদ্ধ, (২) পরাজিত মোরাণ ও বরাহীদিগকে মৈত্রীপাশে আবদ্ধকরণ; (৩) সোমারপীঠ (উজনীখণ্ড) অধিকার।

২। চুডেউকা = ১২৬৮—৮১ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—খাওরুং; বড়গোহাঁই—চাও-বিন।

(১) কাছাড়ীদিগকে দিখৌ নদীর পূর্ব্বদিকস্থ বাবতীয় স্থান প্রত্যর্পণ।

৩। চুবিনকা = ১২৮১—৯৩ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—খাওরুং; বড়গোহাঁই—চাও-বিন।

(১) মাতক বা মরাণ জাতীয় জনৈক রূপবতী কন্যাকে বিবাহ করিবার কয়েক বৎসর পরে নিরুদ্দেশ।

৪। চুখাংকা = ১২৯৩—১৩৩২ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—খাওরুং, বড়গোহাঁই—চাও-পাংবুংক।

(১) কামতাপুরের খেন বা খেইন বংশীয় রাজা নীলাশ্বরের সহিত যুদ্ধে পরাজয় ও তদীয় করে “রজনী” ও “ভাজনী” নামক স্বীয় কন্যাৱকে অর্পণকরত সখ্যতা স্থাপন; (২) চুখাংকা, চতুকা, তাওখামতি ও চাওপুলাই নামে চারি পুত্র রাখিয়া স্বর্গলাভ।

৫। চুখাংকা = ১৩৩২—৬৪ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—চাওকুংডাম।

(১) বৈমাজের জাত (রজনীর পুত্র) চাও-পুলাইয়ের বড়বস্ত্র ও বিজোহ হওন।

৬। চতুকা = ১৩৬৪—৭৬ খ্রীঃ অব্দ।

(১) ইনি চুখাংকার জাত; (২) ছুটিয়া-রাজের হস্তে নিধন।

(ক) অহমরাজ্য ব্যাপিয়া অশান্তি হেতু ১৩৭৬ খ্রীঃ অব্দ হইতে ১৩৮০ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত সিংহাসন শূন্য থাকে।

৭। তাওখামতি = ১৩৮০—৮৯ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—চাওখাইখুম, বরগোহাঁই—ভ্যাতা-নবিন।

(১) ইনি চুটুকার জাত; ভ্রাতৃবৈরী ছুটিয়া-দিগের রাজ্য আক্রমণ।

(খ) ১৩৮৯ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত অরাজকতা হেতু সিংহাসন শূন্য থাকে।

৮। চুডাংকা বা বায়ুনী কোঁয়র = ১৩৯৭—১৪০৭ খ্রীঃ অব্দ।

(১) ইনি চুকেমখির জাত; (২) পঞ্চদশ বৎসর বয়সে রাজ্যপ্রাপ্তি; (৩) আক্রমণগণের প্রতিপত্তি আরম্ভ।

৯। চুজাংকা = ১৪০৭—২২ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—চাওখাইখুম; বড়গোহাঁই—নাংচুখাম।

ভেমন কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই।

১০। চুফাককা = ১৪২২—৩৯ খ্রীঃ অব্দ।

কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই।

১১। চুচেনকা = ১৪৩৯—৮৮ খ্রীঃ অব্দ।

(১) ইনি টিপামের রাজকুমারীর গর্ভজাত; (২) নাগা যুদ্ধে জয়লাভ।

১২। চুহেনকা = ১৪৮৮—৯৩ খ্রীঃ অব্দ।

বুঢ়াগোহাঁই—খেনলুং; বড়গোহাঁই—১ম ত্যাওকাংবানরেক।

(১) কোচরাজ বিশ্বসিংহের তদীয় রাজ্য আক্রমণ; (২) কোচরাজ বিশ্বসিংহের তদীয় রাজ্য আক্রমণ; (২) ১৪৯০ খ্রীঃ অব্দে কাছাড়ীদিগের নিকট পরাজয়; (৩) ১৪৯৩ খ্রীঃ অব্দে খেললুং নামে বুঢ়া গোহাঁইয়ের চক্রান্তে “লান-তুরুন্ বাণ” নামক জনৈক নৃশংস ব্যক্তির হস্তে নিধন।

১৩। চুপিমকা = ১৪৯৩—৯৭ খ্রীঃ অব্দ।

(১) লানতুরুন্ বাণকে সবংশে নিধনকরা ব্যতীত বিশেষ কোন উল্লেখযোগ্য ঘটনা ঘটে নাই।

(প্রভৃতি)

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি ।

রাগিণী বেহাগ—তাল রূপকড়া ।

কি যে গান ভুলিলাম—হিম্মত মাঝারে আনন্দ বন্ধারে ।
 নীরব নিশীথে সব অলখিতে শিশির নীরে আসিয়া ধীরে
 শোনাও গানে পাগল প্রাণে মোহিয়া লও হে ভবের পাত্রে
 গ্রহের সাথে জোছনা রাতে বেড়াব ঘুরে স্বপ্ন পূরে—
 বাতাসে খোলা পরাণ ভোলা অসীম নীল আকাশ পরে ।
 আনন্দ সাগরে ডুবি চিরতরে পুঞ্জিব গোপনে তোমারি চরণে
 জীবন যৌবন সোনার বরণ উঠিবে কুটিয়া মরম মাঝারে ॥

কথাও সুর—ত্রিকতীজ্রনাথ ঠাকুর ।

স্বরলিপি—ত্রিকতীজ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 II সী সী না । -১ -ধপা । -পা -১ মা I মা মপা গা । -১ -১ । রসা -সা -১ I
 কি যে গা ন নি . লা ন

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I সা না সা । গা -১ । গা গা মা I পা না ধা । না সী । রী সী না I
 হি রা র মা রা রে আ ন দ ব দা .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I ধপপা -১ -১মা । -১গা -১ । পা মা গা I -১ -১ -রসা । -১ সনা । সা -১ -১ II
 রে কি যে গা ন নি লা ন

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 II { পা ধা পা । না -১ । না না -১ I না সী রী । না -সী । সী সী -১ I
 নী র ব নি নী থে স ব অ ল থি তে .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I সী সী সী । সী -না । রসী -সী -১ I না না নধা । পা -নধা । না -১ -১ } I
 মি মি র নী রে আ সি যা ধী রে

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I সী সী সী । গা -১ । গমী -১ গমপা I গা গা গরী । গা রসী । নরী সী -১ I
 শো না ও গা নে পা গ ল প্রা নে .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I সা সা সা । গা -১ । -১ গমা -পধা I পা মা পা । গাঃ -রঃ । নরা সা -১ II
 মো হি রা ল ও হে ভ বে র পা রে .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 II { সা সা সা । গা -১ । গা -১ -মা I পা পা পা । পা ধা । ধগা সগা ধপা I
 এ হে র সা থে জো ছ না রা তে

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I পা ধা পা । পা -১ । ধপা -১ -১ I মা গা মা । রা গমা । মা -১ -১ I
 বে ডা ব ঘু রে দ দ র পু রে

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I গা গা গা। গাঃ-রঃ। গা -১ -১। গা মা পা। গমা -১। গা -১ -গা I
 বা তা সে ধো . লা . . প রা ন ভো . লা . .

১ ২ ৩ ১' ২ ৩
 I গা গা গা। গা -১। -১ গমা -পধা I পা মা পা। গাঃ-রঃ। -নরা সা -১ } I
 অ সী ম নী . . . ল . . . আ কা শ প . . . রে .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I { পা ধা -১। পা না। -১ না না I না সা রী। না সা। সা সা -১ I
 আ ন . ল সা . গ রে ডু বি চি র . ত রে .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I সা সা সা। সা ১। রী সা -১ I না না নধা। পা নধা। না না -১ } I
 পু জি ব গো . প নে . তো মা রি . চ . . র গে .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I পা পা পা। পা -১। পা পধা বসা I সা গা গধা। পা ধপা। মা গা -১ I
 জী ব ন যো . ব ন . . . সো গা র . ব . . র গ .

১' ২ ৩ ১' ২ ৩
 I গা গা গা। গা -১। গা গমা পধা I পা মা পা। গাঃ-রঃ। সা সা -১ II II
 উ টি বে কু . টি রা . . . ম র ম মা . মা রে .

রামকেনী—আড়াঠেকা।

অনিভা বিষয় কর সর্বদা চিন্তন।
 লমেও না ভাব হরে নিশ্চয় মরণ।
 বিষয় ভাবিবে যত, বাসনা বাড়িবে তত,
 ক্ষণে হাস্য ক্ষণে খেদ তুষ্টি ক্রুটি প্রতিক্ষণে।
 অশ্রুপড়ে বাসনার, দস্ত করে হাহাকার,
 মৃত্যুর স্মরণে কাঁপে কাম ক্রোধ রিপুগণ।
 অতএব চিত্ত শেখ, তাব সত্য নির্কিণেব,
 মরণ সময়ে বহু এক মাত্র ভিনি হন ॥



কথা—রাজা রামমোহন রায়।

স্বরলিপি—ঐসত্যকিকর বন্দ্যোপাধ্যায়।

১ ২ ৩
 { মা গদা II -১ দা পা -মা। পা মা -১ -পগা। -১ গা -মা -১। সা -১ -১ সা I
 অ নি . . তা বি . . ব র . . . ক . . . র . . . স

১ ২ ৩
 I মা মা -১ গা। মা -দা -১ -১। -১ দদা -পমা -গা। -মা -গা } -১ পা I
 কী . দা . চি ন

১ ২ ৩
 I পা দা -সী না। সী সা -১ -১। -১ নসী গা -দা। -পা -১ -১ পা I
 মে ও . না হ নি

১ ২ ৩
 I দা গদা -গদা -পা। পমা গদা -১ -১। -১ দদা -পমা -গা। -মা -গা মা গদা II
 ক র ম গ "অ নি ."

১ -। পা II দা না -সী সী। বি ব র . ভা	২ সী সী -। -।। বি বে . .	৩ -। সনা -সী সী। . ব . . ত	৪ -। -। -। দা I . . . বা
১ I দা না -সী সী। স না . বা	২ খী খী -। -সী। ড়ি বে . . .	৩ -। নসী গা -দা। . ত . ভ .	৪ -পা -। -। পা I . . . ক
১ I দা দা -খী সী। পে হা . গা	২ সনা সী -। -।। ক . পে . .	৩ -। নসী -গা -দা। . খে . . .	৪ -পা -। -। পা I . . . দ ডু
১ I দসী গদা -। পা। টি . ক . .	২ দা দা -। দা। ক পে . ক .	৩ -। দদা -পমা -গা। . পে . . .	৪ -মা -গা মা গদা II . . . "অ নি."
১ -। সা II সা সা -। খা। . অ ঞ প . ডে	২ মা মা -। -।। বা স . .	৩ -। মা -। -।। . না . .	৪ -গা -। -। মা I . . . র দ
১ I মা -গা মা পা। ভ . ক রে	২ পা দপা -গা -দপা। হা হা . . .	৩ -। দা -পা -।। . কা . .	৪ -দা -মা -। পা I . . . র য়
১ I দা দা -সী না। ভা র . য়	২ সী সী -। -না। র পে . .	৩ -সী গা -দা -।। . কা . .	৪ পা -। -। পা I পে . . কা
১ I দা গা দা -পগা। য ক্রো ধ . .	২ দা দা -। -।। রি পু . . .	৩ দা -। দদা -পমা। গ . পে . . .	৪ -গা -মা -। পা। . . . অ
১ I দা দা -সী না। ত এ . ব	২ সী সী -। -।। চি শু . .	৩ -। -সনা -সী -সী। . শে . . ব	৪ -। -। -। দা I . . . ভা
১ I দা না -সী সী। ব' স . ভা	২ সী:সী: -। -। -সী। নির্জি . . .	৩ -। নসী -গা -দা। . শে . ব .	৪ -পা -। -। পা I . . . ম
১ I দা দা খী সী। র গ . স	২ সী সী -। -।। ম রে . .	৩ -। নসী গা -দা। . ব' য় .	৪ -পা -। -। পা I . . . এ
১ I দা গা গদা -পগা। ক মা জ . .	২ দা দা -। দা। তি নি . হ .	৩ -। দদা -পমা -গা। . ন . . .	৪ -মা -গা মা গদা II II . . . "অ নি."

রামকেলী—আড়াঠেকা।

এক দিন যদি হবে অবশ্য মরণ।
তবে কেন এত আশা এত স্বপ্ন কি কারণ।
এই যে মার্জিত দেহ, যাতে এত কর মেহ,
খুলিসার হবে তার মস্তক চরণ।
যত্নে তুল কাঠখান, রহে যুগ পরিমাণ,
কিন্তু যত্নে দেহনাশ না হয় বারণ।
অতএব আদি অক, আপনার সদা চিন্ত,
মরা' কর জীব, লও সত্যের শরণ।

୧ ୨ ୩ ୪
 { ଗା -ଗଦା II -ନୀ ଦା ପା -ସା । ପା ଗା -ନୀ -ପଗା । -ନୀ ଗା -ସା -ନୀ । ଗା -ନୀ -ନୀ ଗା I
 ଏ . . କ ଦି ନ . ବ ଦି . . ହ . . ବେ . . ଅ
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ଶା ଗା -ନୀ ଗା । ଗା -ନୀ -ନୀ । -ନୀ ଦଦା -ପସା -ଗା । -ସା -ଗା } -ନୀ ପା I
 ବ ଧା . ସ ର ୧ ତ
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ପା ଦା -ସୀ ନା । ସୀ ସୀ -ନୀ -ନୀ । -ନୀ ନସୀ ଗା -ନା । -ପା -ନୀ -ନୀ ପା I
 ବେ କେ . ନ ଏ ଡ ଆ . ନା ଏ
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ଗଦା -ଗଦା ପା । ପସା ଗଦା -ନୀ ଦା । -ନୀ ଦଦା -ପସା -ଗା । -ସା -ଗା ଗା -ଗଦା II
 ତ ହ କି . କା . . ର . ୧ "ଏ . . ."
 ୧ ୨ ୩ ୪
 -ନୀ ପା II ନା ନା -ସୀ ସୀ । ସୀ ସୀ -ନୀ -ନୀ । -ନୀ ସନା -ସୀ ସୀ । -ନୀ -ନୀ -ନୀ ଦା I
 . ଏ ଇ ବେ . ସା ଛି ତ ଦେ . . ହ ସା
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ନା -ସୀ ସୀ । ଶା ଶା -ନୀ -ସନା । -ନୀ ନସୀ ଗା -ନା । -ପା -ନୀ -ନୀ ପା I
 ତେ ଏ . ତ କ ର ଦେ . ହ ୫
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ନା -ସୀ ସୀ । ସନା ସୀ -ନୀ -ନୀ । -ନୀ ନସୀ -ଗା -ନା । -ପା -ନୀ -ନୀ ପା I
 ନି ସା . ର ହ . ବେ ତା ର ସ
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନସୀ ଗଦା -ନୀ -ପା । -ନୀ ନା ନା -ନୀ । -ନୀ ଦଦା -ପସା -ଗା । -ସା -ଗା ଗା -ଗଦା II
 ତ . କ ଚ ର . . ୧ "ଏ . . ."
 ୧ ୨ ୩ ୪
 -ନୀ ସା II ସା ସା -ନୀ ଶା । ସା ସା -ନୀ -ନୀ । -ନୀ ସା -ନୀ -ନୀ । -ଗା -ନୀ -ନୀ ସା I
 . ସ ଦେ ତୁ . ୧ କା ଡ ସା ନ . ର
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ସା -ଗା ସା ପା । ପା ଦପା -ଗା -ଦପା । -ନୀ ଦା -ପା -ନୀ । -ନା -ସା -ନୀ ପା ।
 ହେ . ସୁ ଗ ପ ରି ସା ୧ କି
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ନା -ସୀ ନା । ସୀ ସୀ -ନୀ -ନା । -ସୀ ଗା -ନା -ନୀ । -ପା -ନୀ -ନୀ ପା I
 ହ ବ . ଦେ ଦେ ହ ନା ୧ ନା
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I -ନା ଗା -ନା -ପଗା । -ନୀ -ନୀ -ନୀ ଦା । ନା -ନୀ ଦଦା -ପସା । -ଗା -ସା -ନୀ ପା I
 . ହ ବା ର . ୧ ଅ
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ନା -ସୀ ନା । ସୀ ସୀ -ନୀ -ନୀ । -ନୀ ସନା -ସୀ ସୀ । -ନୀ -ନୀ -ନୀ ଦା ।
 ତ ଏ . ବ ଆ ଦି ଅ ତ ଆ
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ନା ସୀ ସୀ । ଶା:ଶା: -ନୀ -ନୀ -ସନା । -ନୀ ନସୀ ଗା -ନା । -ପା -ନୀ -ନୀ ପା I
 ୧ ନା . ର ସନା ଡି . ତ ୧
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ନା -ସୀ ସୀ । ସନା ସୀ -ନୀ -ନୀ । -ନୀ ନସୀ -ନା ନା । ପା -ନୀ -ନୀ ପା I
 ଗା କ . ର ଶି . ରେ ନ ତ ୧
 ୧ ୨ ୩ ୪
 I ନା ଗା -ଗଦା -ପଗା । -ନୀ ନା ନା -ନୀ । -ନୀ ଦଦା -ପସା -ଗା । -ସା -ଗା ଗା -ଗଦା II II
 ତୋ ର ୧ ର "ଏ . . ."

বি-পথে ।

(ক্রীমতী অন্তরেণু দেবী)

আর নয়, এই বার কিরে চল মন !
তুল পথে পার পার বহুদূরে করেছ গমন,
শ্রান্তি মোহে ডুবি এতক্ষণ
শান্তি আশে চলিয়াছ মরীচিকা পানে,
—নিজতুলি ছুটিয়াছ আলোরার প্রতি—
আর নয় ধাম এইখানে,
রোধ কর অসংযত গতি ;
কিরে চল অন্য পথে মন !
এখনো সময় আছে কর বিবেচন—
এখনো আশার রাশি পথখানি করেনি গোপন ।

কোন মোহে—কোন প্রলোভনে
রঙায়েছে আঁধার—দেখায়েছে কি-ছবি গোপনে—
বার আশে বাধানির করি অতিক্রম
হারাইয়া সকল সংযম
আমার নিবেধ-বাণী না তুলিয়া কানে
মত্তবৎ এসেছ এখানে ?
সেকি শান্তি ? সেকি স্নেহ ?
সেকি কোনও অতৃপ্ত পিরাসা ?
বা'র তরে মোর কাছে লুকাইয়া মুখ
চুরি করে এইখানে আসা ?
বল মন ! কিবা আশা পুথিরা অন্তরে
আসিয়াছ এ মরু প্রান্তরে ?

“সংলারের শত প্রলোভন
জানি না কি মোহ-মদিরার
সমাজের করিয়া আমার
সেই দিকে করে আকর্ষণ ;
কতছবি—মোহময়, স্বপ্নময়—ভালোবাসাময়
ময় মুগ্ধ করি এ হৃদয়

—নিরত আমারে হার করে গো চঞ্চল ।
যেন কোনও বাহুকরী, ঢুলাইয়া অলস অঞ্চল
আমার সকল শক্তি করেছে হরণ,
—বরণ মানে না হার অবোধ চরণ ।

ছুটে বার আশ্বাসের দিশাহারা শান্তি-স্বপ্নি-হারী—
মসীলিগু আশার গগনে
সেই যেন মোর প্রবর্তা ।
তোমার নিবেধ-বাণী পশে না প্রবণে
ময়মুগ্ধ জনে
বাধাহীন ছুটি তার পানে—
মোহাজর করেছে সে গানে ।”

কিন্তু মন ! এই পথে বল অগ্রসরি'
এত দিন ধরি'
কিবা স্নেহ কিবা শান্তি পেরেছ অন্তরে ?
পিরাসা তোমার বল কতটুকু হয়েছে শান্তরে ?

“সত্য কথা বলিতে কি, হে সখা আমার !
মিটে নাই কণামাত্র আশা ;

মরীচিকা পানে খেরে বেড়ে গেছে অতৃপ্ত পিরাসা ;
দেখিতেছি চারিধার
বহিও রজনী বড়, বড় মধুময়—
ভবু মনে হয়
নিরত কে কহিছে আমার
‘অন্ধ তুই প্রবলিত হইয়া আমার
চলেছিনু কোথা ছুটি ধরিতে ছায়ার ?’
আগে ওগো কে জানিত হার
ব্যথাময় আগামর এ পথ এমন
সুন্দর দেখার
আলোকের শিখাটা যেমন ।”

কিরে চল, চল এইবার
মুছে কেল নয়নের ধার,
শোনো মন ! কথাটা আমার
মন করে দেখ দেখি কতবার করেছি নিবেধ
‘বেওনাক কিরে এস’ বলি,—
ভালোত লাগেনি তাহা অন্তরের বাড়িয়াছে খেদ
—ছুটে গেছ চল,

বেতে বেতে অবসর হেরিয়া তোমার
এখন আবার বলি ফিরে এস মন !
ওপথে আর কোরোনা গমন ;
শোনো পুনরায়
চক্ষে পরি মোহের অঞ্জন
বহিও দেখিতে বড় তৃপ্তিকর নয়ন-রঞ্জন
এ মায় বীথিকা,
শত প্রলোভনময় আপাত-মধুর
গেলে তুমি আরো কিছু দূর,
কাটিলে মোহের ঘোর, দেখিবিরে শূন্য চারিধার
—আগামর অতীব পিচ্ছিল
অন্ধকার, গন্ধময়, হৃগ্নময় পিচ্ছিল ।

তাই বলি
এখনো কিরিয়া চল এই সুসময়
মনে যবে জেগেছে সংসার,
মৃদু করে নেত্রপুট দলি'
ভেঙ্গে ফেল মোহের স্বপন
মুহূর্ত আর বুঝা তুমি কোরো না যাপন ;
তার পর মোর করে ধরি
চলে এস বাইব পেখানে,
অহুতাপ ব্যথা আর
নয়ন আসার
শত দুগে শত চেষ্টা করি
বেতে কতু পারে না দেখানে ।

“তাই চল—হে আমার চির সত্য তারা ।
জীবনের দীপ্ত প্রবর্তা ।
লরে চল, কিরণে তোমার দেখাইয়া সত্য পথখানি
মৃদু আমি কীপ আমি কিছুই না জানি ।
এমায়াকোতো ওগো
উৎকর্ষার চির অবস্থান
চাহি না গো—চাহি না তা' আমি
তব সনে করিব প্রস্থান ।”

নৌকা।

(ঐগিরীশচন্দ্র বেদান্তভট্ট)

মানবজাতির ধরাধামে আবির্ভাবের পর হইতেই নৌকার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধের পরিচয় পাওয়া যায়। সৃষ্টির প্রথমাবস্থায় জল-প্লাবনের বৃত্তান্ত প্রত্যেক ধর্মাবলম্বীরই প্রায় স্বীকার্য্য; এবং নৌকায় চড়িয়া প্রাণিনগের আত্মরক্ষার পৌরাণিক বৃত্তান্তও বিভিন্ন ধর্মাবলম্বীর গ্রন্থেই স্থান পাইয়াছে। মৎস্যপুরাণে মৎস্যের সঙ্গে নৌকা বাঁধিয়া তাহাতে জীবনবিবাহের রক্ষার ব্যবস্থা ঐন্দ্রকুমারী ভগবান্ নিজেই করিয়াছিলেন। (১) প্রকারান্তরে এই কথাটা বাইবেলেও গৃহীত হইয়াছে। ঔণাদিক প্রাক্রিয়ামুসারে নিম্পন্ন নৌ-শব্দও (২) পদার্থটির প্রাচীনতা ঘোষণা করিতেছে, সুত্তরাং উহার প্রাচীনতা স্থাপনের জন্য প্রমাণান্তর প্রদর্শন অনাবশ্যক।

আমরা কেবল ইহার শ্রেণী বিভাগ এবং তদনুযায়ী আকৃতির বিবরণ প্রভৃতি সংগ্রহের চেষ্টা করিব।

নৌকা সাধারণতঃ দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পারে। তন্মধ্যে বাহা নদ-নদী খাল বিল প্রভৃতিতে ব্যবহৃত হয়, তাহার সাধারণ নাম সাধারণ নৌকা, এবং বাহা সমুদ্রে ব্যবহারের বোগ্য তাহা, মহা-নৌকা বা পোত নামে অভিহিত হইয়া থাকে। রামায়ণে “মহানৌ” শব্দের প্রয়োগ দেখা যায়। (৩) মার্কণ্ডেয় পুরাণে মহাধর্মে ব্যবহার্য্য নৌকা “পোত” নামে অভিহিত হইয়াছে। (৪) নৈষধ কাব্যেও পোত-শব্দেরই প্রয়োগ দেখা যায়। (৫)

দণ্ডীর দশকুমার চরিতে উহা “প্রবহণ” নামে কথিত হইয়াছে। বাহার পোতে অর্থাৎ জাহাজে চড়িয়া বাণিজ্য করে, তাহার পোতবণিক এবং সাংযাতিক নামে অভিহিত হইয়াছে। (৬)

(১) যুগান্তবাত্তিহতা বধা ভবতি নৌ নৃপ।

শৃঙ্গেরিন্দ্র নব রাজেন্দ্র তদেবঃ সংবিদ্যা দি। ১।৩২।

(২) নৃপ প্রেরণে “মাহুদিত্যাং ভৌঃ। ভৎ—২।২৪।

(৩) অতিলোমেন বাতেন মহানৌরিব সাগরে।

হৃদয়কাণ্ড—১।১৭৭।

(৪) আয়ুর্জিতো বা বাতেন দ্বিতঃ পোতে মহাধর্মে।

(৫) ভব পোত ইবাবলম্বনঃ বিধিনাক্ষিকস্থটসরিধেঃ। ২।৩০।

(৬) সাংযাতিকঃ পোতবণিক। অপর

যুক্তিকল্পতরু গ্রন্থে বৃক্ষানুবাদোক্ত চারি প্রকার বৃক্ষের কাষ্ঠ নৌকার উপাদান বলিয়া কথিত হইয়াছে। উক্ত চারি প্রকার কাষ্ঠ যথাক্রমে ত্রাক্ষণ ক্ষত্রিয় বৈশ্য ও শূদ্র এই চারি শ্রেণীতে বিভক্ত। তন্মধ্যে যে কাষ্ঠ লঘু, কোমল ও হৃৎ (যাহা সহজে অন্যের সহিত যোড়া লাগে) তাহা ত্রাক্ষণ জাতি। যাহা দৃঢ়, লঘু ও অঘট (সহজে যোড়া মিলে না) তাহা ক্ষত্রিয় জাতি। যাহা কোমল অথচ গুরু তাহা বৈশ্য জাতি। এবং যাহা দৃঢ় ও গুরু তাহা শূদ্রজাতি। যদিও কার্ত্তের চারি প্রকার শ্রেণী বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়, তথাপি নৌকা নির্মাণে ভোজের মতে কেবল ক্ষত্রিয়-জাতি কাষ্ঠ ব্যবহার্য্য এবং অন্যায়ের মতে লঘু ও হৃৎকাষ্ঠ কাষ্ঠ ব্যবহার্য্য। (৭)

বিভিন্নজাতি কার্ত্তের দ্বারা নির্মিত নৌকা হৃৎকর এবং মঙ্গলদায়ক হয় না। উহা জলে ডুবিয়া যায়। অথবা অল্পকাল মধ্যে জীর্ণ হইয়া ভাঙ্গিয়া যায়। গ্রন্থকারের উক্তি হইতে ইহাও বুঝা যায়, সেকালে সমুদ্রগামিনী নৌকাকে লৌহের দ্বারা বাঁধান হইত না, কারণ সমুদ্রস্থিত অয়স্কাস্ত-মণির আকর্ষণে লৌহবদ্ধ নৌকা জলে মগ্ন হইয়া যায়। (৮)

যুক্তিকল্পতরুর মতে সামান্য ও বিশেষ নৌকার এই দুইটি বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। রাজহস্ত অর্থাৎ পরিমাণে ব্যবহার্য্য এক হস্ত দীর্ঘ হইলে তাহার ওসার ও খাড়াই এক হস্তের চতুর্থাংশ, এই অনুপাতে পরিমাণ গ্রহণ করিয়া নৌকা নির্মাণ করিলে “ক্ষুদ্রা” নামক সামান্য নৌকা হইয়া থাকে।

(৭) বৃক্ষানুবাদগণিতা বৃক্ষজাতিচতুর্বিধা।

সমাসেনৈব গণিতঃ তেষাং কাষ্ঠং চতুর্বিধম্।

লঘু যৎ কোমলং কাষ্ঠং হৃৎকং ত্রাক্ষণজাতি তৎ

দৃঢ়কং লঘু যৎ কাষ্ঠমঘটং ক্ষত্রিয়জাতি তৎ

কোমলং গুরু যৎ কাষ্ঠং বৈশ্যজাতি তদুচ্যতে।

দৃঢ়কং গুরু যৎ কাষ্ঠং শূদ্রজাতি তদুচ্যতে।

লক্ষণ-বহু-যোগেন বিজাতিঃ কাষ্ঠমগ্রহঃ।

অত্রিক-কাষ্ঠৈর্বিধিতা ভোজমতে হৃৎকসম্পদ নৌকা।

অথো লঘুভিঃ হৃৎকৈর্বিধিতা অল্পকালে নৌকা।

(৮) বিভিন্নজাতিবৃক্ষকাষ্ঠজাতা ন জ্ঞেয়সে নাপি স্থায় নৌকা, নৈবা চিরং তিষ্ঠতি পচাতে বা গিভিষ্ঠাতে বাসিণি যজ্ঞতে চ।

ন সিদ্ধু পাশাণ- (হা-) ইতি লৌহবদ্ধং

তদ্রৌহিকান্তে হ্রিষতে হি লৌহম্।

বিপদ্যতে তেন জলে নৌকা

তপেন বহুং নিবপাণ ভোজঃ।

দেড়হাত দীর্ঘ, তদ্বৎ প্রস্থ ও দৈর্ঘ্যের এক-তৃতীয়াংশ উচ্চ এই অনুপাতে পরিমিত নৌকা মধ্যমা নামে অভিহিত। পরিমাপক রাজহস্ত এক এবং ঝেঁড় এই ক্রমে দৈর্ঘ্য বৃদ্ধি করিয়া এবং দৈর্ঘ্যের পরিমাপক হস্তের অর্দ্ধাংশ হারে বিস্তার ও উন্নতির বৃদ্ধি করিয়া নৌকা প্রস্তুত করিলে যথা-ক্রমে কুড়া, মধ্যমা, ভীমা, চপলা, পটলা, ভয়া, দীর্ঘা, পত্রপুটা, গর্ভরা ও মস্থরা এই দশ প্রকার সামান্য নৌকা হয়।

ইহাদের মধ্যে ভীমা, ভয়া ও গর্ভরা এই তিন প্রকার নৌকা অন্তত ফলদায়ক। মস্থরার পূর্ব নির্দিষ্ট যে কয় প্রকার নৌকার নাম কথিত হইয়াছে, সমুদ্রে সেই সকল নৌকাই যাতায়াত করিতে পারে; অর্থাৎ মস্থরা নৌকা সমুদ্রপথে গমনের অযোগ্য। সাধারণতঃ দৃঢ়তা ও প্রকৌণ্ডতা(৭) ইহাদের গুণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। (৯) বিশেষ নৌকার দীর্ঘা ও উন্নতা এই দুই প্রকারের ভেদ আছে। রাজহস্তব্যয় দৈর্ঘ্যে তাহার অষ্টমাংশ বিস্তার এবং দৈর্ঘ্যের দশমাংশ উন্নতি, এই অনুপাতে পরিমাণানুসারে নির্মিত নৌকা দীর্ঘিকা নামে অভিহিত। উহার এক-এক হস্ত পরিমাণ বৃদ্ধি করিলে দীর্ঘিকা, তরুণি, লোলা, গম্বরা, গামিনী, ওরি, জজ্বালা, প্লাবিনী, ধারিনী ও বেগিনী, দীর্ঘা নামক বিশেষ নৌকার এই দশ প্রকার নাম হইয়া থাকে। ইহাদের বিস্তার ও উন্নতি যথাক্রমে দৈর্ঘ্যের অষ্টমাংশ এবং দশমাংশ। ইহাদের মধ্যে লোলা, গামিনী ও প্লাবিনী নৌকা দুঃখপ্রদা বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে।

লোলার পরিমাণ হইতে গম্বরা পর্য্যন্ত লোলার মত গুণই বৃদ্ধিতে হইবে। বেগিনীর পূর্বে যে নৌকার নাম কথিত হইল, তাহার গুণও বেগিনীর

- (৯) রাজহস্তমিতারামা তৎপাদপরিণাহিনী।
 ভাবসেবোরতা নৌকা কুন্তেতি গদিতা বৃৎঃ।
 অতঃ সার্বমিতারামা তদ্বৎপরিণাহিনী।
 ত্রিভাগেনোখিতা নৌকা মধ্যমোত্ত প্রচক্ষাতে।
 কুড়ায মধ্যমা ভীমা চপলা পটলা ভয়া।
 দীর্ঘা পত্রপুটা চৈব গর্ভরা মস্থরা তথা।
 নৌকদশকমিত্যুক্তঃ রাজহস্তৈরনুক্রম্যৎ।
 একৈকবৃদ্ধে: সার্বৈক বিজাদীয়াং বরং বরম্।
 উন্নতিস্ত প্রবীণা চ হত্যধর্দ্বাংশমিতা।
 অত্র ভীমা ভয়া চৈব গর্ভরা চান্ততঃপ্রবা।
 মস্থরা-পরতো বাস্ত ভাসামেবানুক্রম্য গতি।
 ভীমোঃ ভয়ন্ত সকেপাং দৃঢ়তা চ প্রকৌণ্ডতা। (১০)

মত শুভপ্রদ। উল্লিখিত নৌকাগুলির নামের অর্থের প্রতি লক্ষ্য করিলে ইহাদের গতি প্রভৃতির অনেকটা স্বরূপ প্রতিভাত হয়। (১০)

ভোজদেব অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন যে, নৌকার দৈর্ঘ্যের কোনও নিয়ম নাই। ইচ্ছানু-সারেই পরিমাণ গ্রহণ করা যাইতে পারে। কিন্তু আট চারি ও নয় ইহাদের অতিরিক্ত হস্ত সংখ্যা গৃহীত হইতে পারে না। অর্থাৎ দশকের পর ৪, ৮ অথবা ৯ থাকিতে পারে। যেমন চৌদ্দহাত, আঠার হাত, উনিশ হাত, চব্বিশ হাত, আঠাশ হাত উনত্রিংশ হাত এইরূপ দৈর্ঘ্য হইতে পারে। পনর, ষোল ইত্যাদি হইতে পারে না।

অষ্ট সংখ্যার অধিক হস্ত সংখ্যা হইলে নৌকা কুল, বল ও ধন এই কয়টি বিনাশ করে। নববইর অধিক ও চল্লিশের কম সংখ্যাও পরিত্যাজ্য। অপর দশক পর্য্যন্ত এই ফল বৃদ্ধিতে হইবে। (১১)

নৌকার চিত্রণ কার্যে ব্রাহ্মণাদি বর্ণ কর্তৃক স্ব-স্ব জাতির নৌকায় স্বর্ণ, রক্ত, তাম্র এবং মিলিত তিন ধাতু ব্যবহারের ব্যবস্থা দেখা যায়। নৌকার অন্ধনে চারি, তিন, দুই ও এক শৃঙ্গ ব্যবহারেরও নিয়ম দেখা যায়। এই স্থলে শৃঙ্গ শব্দে শৃঙ্গাকার চিহ্ন অভিপ্রেত হইয়াছে বলিয়া মনে হয়। আবার ব্রাহ্মণাদি চারি জাতির নৌকায় যথাক্রমে শ্বেত, রক্ত, পীত ও নীল রং ব্যবহারের উপদেশ দেখা যায়। (১২)

- (১০) দীর্ঘা চৈবোরতা চেতি বিশেষে বিবিধা ভিমা।
 রাজহস্তমিতারামা অষ্টাংশপরিণাহিনী।
 নৌকৈরং দীর্ঘিকা নাম দশাংশে (দশাংশে) দোদ্রতাপি চ।
 দীর্ঘিকা তরুণিলোলা গম্বরা গামিনী তরুণি।
 জজ্বালা প্লাবিনী চৈব ধারিনী বেগিনী তথা।
 রাজহস্তৈকৈকবৃদ্ধ্যা নৌকা নামাসি বৈদশ।
 উন্নতিঃ পরিণাহন্ত দশাষ্টাংশ মিতৌ ক্রমাৎ।
 অত্র লোলা গামিনী চ প্লাবিনী দুঃখদা ভবেৎ।
 লোলায়া মানমারভ্য ব্যবৎ ভবতি গম্বরা।
 লোলায়াঃ ফলমাধতে এবং সর্কানুনির্ঘরঃ।
 বেগিনায়াঃ পরতো বা তু সা শিবরোক্তরা মতা।
 (১১) নৌকা দীর্ঘং (দৈর্ঘ্যং) যথেষ্টং সাত্ত্ব্য তাসি বিবর্ক্যে
 হস্তসংখ্যা পরিত্যাজ্য। বহুবৈবগ্রহোক্তরে।
 বষ্ট তরুণিতা নৌকা কুলং হন্তি বলং ধনম্।
 নবতেরুত্তরে বাপি বা চত্বারিংশতে: পরা।
 এতেন চত্বারিংশতিবষ্ট-নবতিসংখ্যা তৎপরতে:খপি।
 বাবদপদশকং ভাবসেব তৎকলমিতি।
 (১২) বাহাদীনাংমতো বক্ষ্যে নির্ণয়ং তরিসংগ্রহম্।
 কণকং রক্তং তাম্রং ত্রিতরুণকং বথাক্রমম্।
 ব্রহ্মাবিতিঃ পরিণ্যাস্যৎ নৌকা চিত্রণ-কর্ণম্।
 চতুঃশৃঙ্গা ত্রিশৃঙ্গা ত্রিশৃঙ্গা চৈব ত্রিশৃঙ্গা।
 সিত-রক্ত পীত-নীল-বর্ণাং বধ্যাৎ বথাক্রমম্।

সূর্যাদিগ্রহের দশায় জাত নৃপতিদিগের নৌকার মুখভাগে যথাক্রমে সিংহ, মহিষ, সর্প, হস্তী, ব্যাঘ্র, পক্ষী, ভেক ও মণুষ্য ইহাদের মুখাকৃতি বিন্যাসের ব্যবস্থা আছে। এবং অনুপাদি ত্রিবিধ দেশবাসী রাজাদের নৌকার কলস, দর্পণ ও চন্দ্র এতজিতয়ের চিহ্ন স্থাপনের উপদেশ দেখা যায়। (১৩) সূর্যাদি গ্রহের দশাজাত রাজাদিগের নৌকার উপরে ক্রমে হংস, ময়ূর, শুক, সিংহ, হস্তী, সর্প, ব্যাঘ্র ও ভ্রমর ইহাদের আকৃতি বিন্যাসের ব্যবস্থা দেখা যায়। (১৪) নবদণ্ডের রীত্যানুসারে নৌকাতে মণির বিন্যাস করিতে হয়। (১৫) মুক্তার লহরের দ্বারা ভূষিত নৌকা সর্বতোভদ্রা নামে অভিহিত হয়। নৌকাতে ন্যসনীয় স্বর্ণপ্রভৃতি ধাতুর মালা জয়মালা নামে পরিভাষিত হইয়াছে। ত্রাঙ্গণ এবং ক্ষত্রিয়-গণ স্বকীয় নৌকায় দুইটি করিয়া মালা নিহিত করিবেন, এবং বৈশ্য ও শূদ্রগণ এক একটি মালা বিন্যাস করিবেন। (১৬)

নিগৃহ ও সগৃহভেদে নৌকার আরও দুই প্রকার বিভাগ দেখা যায়। নিগৃহ নৌকার বিবরণ পূর্বে প্রদর্শিত হইয়াছে, অধুনা সগৃহ নৌকার বিবরণ প্রদর্শিত হইতেছে।

সগৃহ-নৌকা।

যে নৌকার উপরে গৃহ অর্থাৎ ছেঁ আছে, তাহা সগৃহ নামে অভিহিত হইয়া থাকে। পরন্তু নামের প্রতি লক্ষ্য করিলে এই ছাদগুলি সম্পূর্ণ গৃহাকারে সন্নিবেশিত হইত বলিয়াই মনে হয়। নৌকার অবয়ব বিশেষে গৃহের সন্নিবেশানুসারে আবার “সর্ব-মন্দিরা” “মধ্য-মন্দিরা” ও “অগ্র-মন্দিরা” এই তিন প্রকার সংজ্ঞার পরিচয় পাওয়া যায়। তন্মধ্যে যে নৌকার সমস্তাংশ ব্যাপক গৃহ সন্নিবেশিত হয়, তাহার নাম সর্বমন্দিরা, বাহার মধ্যভাগে গৃহ থাকে, তাহার নাম মধ্যমন্দিরা, এবং বাহার কেবল অগ্রভাগেই গৃহ থাকে, তাহার নাম অগ্র-

মন্দিরা। ইহাদের মধ্যে সর্বমন্দিরা নৌকার রাজার ধন, অশ্ব ও রমণীশিগুর গমনাগমনের ব্যবস্থা দেখা যায়। মধ্যমন্দিরা নৌকা রাজাদিগের বিলাস প্রভৃতির উপকরণরূপে এক বর্ষাকালে ব্যবহার্য বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। অগ্রমন্দিরা নৌকা চিরপ্রবাসে যুদ্ধকার্য্যে এবং বর্ষার অবসানে প্রশস্ত বলিয়া কথিত হইয়াছে। (১৭)

নৌকার গৃহ কাষ্ঠজ ও ধাতুজ এই দুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়াছে। তন্মধ্যে কাষ্ঠজ-গৃহ স্থলসম্পত্তি-প্রদ ও ধাতুজ-গৃহ বিলাসোপকরণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে। (১৮) গ্রন্থকারের উক্তি হইতে ইহাও বুঝিতে পারা যায় যে, নৌকাই গৃহমধ্যে শয্যা, আসন, চাঁদোয়া প্রভৃতির সমাবেশ ও শয্যাসনাদি প্রকরণোক্ত নিয়মই প্রতিপালিত হইত, এবং সাধারণতঃ নৌকার যে কিছু লক্ষণ কথিত হইল, উহা কেবল প্রধান নৌকার পক্ষেই বুঝিতে হইবে। (১৯) স্তূতরাং সাধারণ নৌকার বিস্তৃত বিবরণ গ্রন্থান্তরে নিবন্ধ আছে বলিয়া মনে হয়। সাধারণতঃ লঘুতা, দৃঢ়তা, শীঘ্রগামিতা, অছিদ্রতা ও সমতা এই কয়টি নৌকার গুণ বিবেচিত হইতেছে। (২০) যুক্তিকল্পতরুতেই নৌকাকে যুদ্ধের উপকরণরূপে দেখিতে পাওয়া যায়। পাণিনির ব্যাকরণে এবং অমর কোষ প্রভৃতি গ্রন্থে সেনান্স শ্রেণীতে হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতিই পরিগণিত হইয়াছে। ইহাতে মনে হয় ভারতে নৌযুদ্ধের উদ্ভাবন প্রথমতঃ গোড়ের হইয়াছিল। কালিদাসের লেখনীও রঘুর বিখ্যাত বর্ণনায় এই বিষয়ের সমর্থন করিতেছে। (২১)

(১৭) নিগৃহং সগৃহং বাধ তৎ সর্বং যিবিধং ভবেৎ।

নিগৃহং পূর্বমুদ্রিতং সগৃহাণি বধা সগু।

সগৃহা ত্রিবিধা শোভা সর্বমধ্যমন্দিরা।

সর্বতো মন্দিরং বজ্র সা জ্যেষ্ঠা সর্বমন্দিরা।

রাজ্যং কোশাধনারীপাং বানরজ্ঞ প্রশস্যতে।

মধ্যতো মন্দিরং বজ্র সা জ্যেষ্ঠা মধ্যমন্দিরা।

রাজ্যং বিলাস-বাহাদ্রি বর্ষাহ চ প্রশস্যতে।

কুত্রতো মন্দিরং বজ্র সা জ্যেষ্ঠা অগ্রমন্দিরা।

চিরপ্রবাস-বাহাদ্রাং রণে কালে বনাত্যয়ে।

(১৮) কাষ্ঠজং ধাতুজকেতি মন্দিরং যিবিধং ভবেৎ।

কাষ্ঠজং স্থলসম্পত্তৌ বিলাসে ধাতুজং বতন্তু।

অত্র শয্যাসনাদীনাম্ মন্থরোদ্যোচরোঁরিপি।

অন্যোবাটিকৈব সুমিত্তির্দিগিঃ পূর্ববতন্তু।

(১৯) দ্বিঃ সাত্ত্বিমিত্তিঃ নৌকালক্ষণগ্রন্থঃ।

প্রাধান্যেব নিরমা অগ্রধানে ন নির্দিষ্টঃ।

(২০) লঘুতা দৃঢ়তা চেব গামিতাচ্ছিদ্রতা তথা।

সমভেতি গুণোদ্যোশো নৌকানাং সংপ্রকাশিতঃ।

(২১) বঙ্গাধিপতির ভরণ্যে নৌ সাধনোদ্যোতান্।

নিচবান্ জয়তান্ পদাভ্যোভ্যোভ্যেব সঃ। (৪১০৬)

(১৩) কেপরী মহিষো নগো বিরসো ব্য্র এব চ।

পক্ষী ভেকো ময়ূরশ্চ এতেবাং বননটিকন্।

নাবাং যুধে পরিগাসা আহিত্যাদি-বনভুবান্।

কলসো দর্পণশ্চ ব্রহ্মশানং মহীভুজান্।

(১৪) হংসঃ কেকী শুকঃ সিংহো পংখ্যাহিরণ্ময়-বটপদৌ।

(১৫) নৌকাই যণিবিলাসো বিজ্ঞেয়ো নবদণ্ডবৎ।

(১৬) মুক্তবকৈরুজা নৌকা সাং সর্বতো ভদ্রা।

কণকাদীনাম্ মালা জয়মালৈতি পদ্যতে সূতিঃ।

ব্রহ্মকজে দ্বিতরে একৈকে বৈশাশ্রবোদৌ।

গৌড়ের সম্পর্কই ভোজদেবের প্রথমধো নৌকা যুদ্ধাশকরণ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, এই কল্পনা অসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না।

কর্ম্মপালের তাজশাসনে চতুরঙ্গ সেনার বর্ণন প্রসঙ্গে প্রগমেই নৌবাটকের সমুদ্র দেখা যায়। বলাবাহুল্য যে, যুদ্ধার্থ ব্যবহারে সজ্জিত নৌকা-শ্রেণীই “নৌবাটক” নামে অভিহিত হইয়াছে।

(গৌড়লেখমালা ১৪পৃঃ দ্রষ্টব্য)

মহাভারতে “যজ্ঞচালিত” নৌকার নাম দেখিতে পাওয়া যায়। বিদুর কর্তৃক প্রেরিত মানব পার্থ দিগকে ক্ষিপ্ৰগামিনী “যজ্ঞযুক্তা” পতাকাহস্তা ও “সর্ববাতসহা” নৌকা দেখাইয়াছিল। (২৩)

শব্দকল্পদ্রুমে এবং তাহার পরবর্তী অভিধানে নিঃসন্দেহে উক্ত “যজ্ঞযুক্তা” নৌকা ইদানীন্তন ষ্টীমার বলিয়া অভিহিত হইয়াছে। “এতেন যজ্ঞ-বাহিতা নৌকা প্রতীয়তে। কলের নৌকা ইতি ইষ্টিশ্চোটি ইতি যস্যাঃ প্রসিদ্ধিঃ”। আমরা কিন্তু এই ব্যাখ্যার সহিত একমত হইতে পারিতেছি না। কারণ অধুনা অনেক যজ্ঞ ষ্টিমের সাহায্যে পরিচালিত হয় দেখিয়া প্রাচীনকালেও যজ্ঞমাত্রই ষ্টিমের সাহায্যে পরিচালিত হইত, এই কল্পনা নিতান্তই ভিত্তিহীন। পূর্বকালেও নানাকার্য্যের উপযোগী প্রভৃত যন্ত্রের উল্লেখ সাহিত্যে দেখা যায়। কিন্তু ষ্টিমের ব্যবহারের উল্লেখ নাই। সুতরাং এই যজ্ঞ বায়ুকে নিজের ইচ্ছানুরূপে তাহার প্রতিকূল দিকেও ঢালাইবার কল বলিয়াই প্রতিভাত হয়। বর্ণিত নৌকার “সর্ববাতসহা”বিশেষণটি আমাদের ব্যাখ্যার সহায়তা করিতেছে। কারণ যাহা সর্বপ্রকার বায়ুর বেগ সহ্য করিতে সমর্থ হয়, তাহাই সর্ববাতসহা শব্দের ব্যুৎপত্তিস্থ অর্থ। বায়ুর আঘাতে ভাঙ্গিয়া না পড়া তাৎপর্য্য নহে। তাহা নৌকা-মাএর সাধারণ গুণ দৃঢ়তার দ্বারাই বৃদ্ধিতে পারা যায়।

গীতা-রহস্য অথবা কর্ম্মযোগ-পরিশিষ্ট।

ভাগ ৭—গীতা ও খৃষ্টানদিগের বাইবেল।

(ক্রিয়োত্তিরিক্তনাথ ঠাকুর কর্তৃক অনূদিত)

উপর্যুক্ত আলোচনা হইতে স্থির হইল যে, ভারত-বর্ষে ভক্তিপ্রধান ভাগবতধর্ম্মের আবির্ভাব খৃষ্টপূর্ব প্রায়

(২০) : ততঃ স প্রেমিতো বিদ্বান্ বিদূষণ নরতলা।
পার্শ্বানাং বর্ণনারাস হনোমাক্তগামিনীন্।
সর্ববাতসহাং দাব্যং যজ্ঞযুক্তাং পতাকিনীন্।
গিরে ভাগীরথীতীরে মরৈবিন্ভক্তিঃ কৃত্যন্।

মহাভারত—১।১১০০।১৪৫

১৪ শতাব্দীতে হইরাছিল, এবং খৃষ্টের পূর্বে প্রাকৃত্ত সন্ন্যাসপ্রধান মূল বৌদ্ধধর্ম্মে প্রবৃত্তিপ্রধান ভক্তিবাদের প্রবেশ বৌদ্ধপ্রচারদিগেরই মতে, শ্রীকৃষ্ণপ্রণীত গীতারই কারণে হইয়াছে। গীতার অনেক সিদ্ধান্ত খৃষ্টানদিগের নূতন বাইবেলেও পাওয়া যায়; বস্তু, এই ভিত্তির উপরেই, খৃষ্টধর্ম্ম হইতে এই সকল তথ্য গীতার গৃহীত হইয়া থাকিবে এইরূপ কতকগুলি পাত্রি স্বকীয় গ্রন্থে বাহা প্রতিপাদন করিয়া থাকেন, এবং বিশেষতঃ ১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে ডাক্তার লরিনসের গীতার জর্ম্মন অনুবাদগ্রন্থে বাহা কিছু প্রতিপাদন করিয়াছেন তাহার নির্মূল্য এক্ষণে স্বতই সিদ্ধ হয়। লরিনসের স্বকীয় পুস্তকের (গীতার জর্ম্মন ভাষান্তরের) শেষে ভগবদ্গীতা ও বাইবেলের—বিশেষত নূতন বাইবেলের প্রায় শতাধিক স্থলে শব্দসাদৃশ্য দেখাইয়াছেন এবং তন্মধ্যে কতকগুলি অসাধারণ ও ভাবিয়া দেখিবার যোগ্যও আছে। উদাহরণ যথা—“সেইদিন তোমরা জানিতে পারিবে যে, আমি আমার পিতার মধ্যে, তোমরা আমার মধ্যে এবং আমি তোমাদের মধ্যে আছি” (জন ১৪. ২০), এই বাক্য গীতার “যেন ভূতানামেষেণ জ্ঞানসামান্যো ময়ি” (গীতা. ৪. ৩৫), এবং “যো মাং পশ্যতি সর্বত্র সর্বত্র ময়ি পশ্যতি” (গী ৬. ৩০) এই বাক্যগুলির সহিত সমানার্থকই নহে, প্রত্যুত শব্দগুণ একই। সেইরূপ জনের পরবর্তী “যে আমাকে প্রীতি করে আমিও তাহাকে প্রীতি করি” এই বাক্যও (১৪. ২১), গীতার “প্রিয়ো হি জানিনোহিতার্থং অহং স চ মম প্রিয়ঃ” (গী. ৭. ১৭) এই বাক্যের সহিত সর্বোপায়েই সঙ্গুণ। এই বাক্য এবং এই প্রকার অন্য সঙ্গুণ বাক্য হইতে ডাক্তার লরিনসের এইরূপ অনুমান করেন যে, বাইবেল গীতাকারের বিদিত ছিল, এবং গীতা খৃষ্টের প্রায় পাঁচ শত বৎসর পরে রচিত হইয়া থাকিবে। ডাঃ লরিনসের পুস্তকের এই অংশের ইংরাজী অনুবাদ ‘ইণ্ডিয়ান আন্টিকোয়ারির’ দ্বিতীয় খণ্ডে সেই সময়ে প্রকাশিত হইয়াছিল। এবং ৬ তৈলং ভগবদ্গীতার যে পদ্যায়ক ইংরাজী অনুবাদ করিয়াছেন তাহার প্রস্তাবনায় তিনি লরিনসের মতের সম্পূর্ণ খণ্ডন করিয়াছেন। ডাঃ লরিনসের পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত বলিয়া পরিগণিত ছিলেন না, এবং সংস্কৃত অপেক্ষা খৃষ্টধর্ম্মের জ্ঞান ও অভিমান তাঁহার অধিক ছিল। তাই, তাঁহার মতে, শুধু ৬ তৈলকের নহে, কিন্তু বৌদ্ধমূল্য প্রভৃতি প্রধান প্রধান পাশ্চাত্য সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদিগেরও অগ্রাহ্য হইয়া গিয়াছিল। বেচারি লরিনসের মাথায় এককল্পনাও হয়তো আসে নাই যে, একবার যখন গীতার কাল নিঃসংশয়রূপে খৃষ্টপূর্ব বলিয়া স্থির হইল, তখনই গীতা ও বাইবেলের মধ্যে আমি যে শত শত অর্থসাদৃশ্য ও শব্দসাদৃশ্য দেখাইয়াছি তাহা ভূতের মতো উন্টা আনারই ঘাড়ে চাপিবে। কিন্তু ইহাতে সন্দেহ নাই যে, বাহা

• See Bhagavadgita translated into English Blank Verse with Notes &c. by K. T. Telang, 1875 (Bombay). This book is different from the translation in the S. B. E. Series.


কখনও সংশ্লিষ্ট পোচর হয় না, তাহাই কখন কখন চক্ষুর সম্মুখে আসিয়া থাকে। হয় ও সত্যসত্য প্রত্যক্ষ হয়, তবে এখন ডাঃ মরিনসনের কথার উত্তর দিবার কোনই আবশ্যিকতা নাই। তথাপি কোন কোন বড় বড় ইংরাজী গ্রন্থে এখনও এই মিথ্যা মতের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়, তাই এখানে এই সম্বন্ধে আধুনিক গবেষণার পর যথা নিশ্চয় হইয়াছে, তাহাই সংক্ষেপে বলা আবশ্যিক মনে হয়। প্রথমে ইহা মনে রাখা উচিত যে, যখন কোন দুই গ্রন্থের সিদ্ধান্ত একরকম হয়, তখন কেবল এই সিদ্ধান্তের সাম্য হইতেই কোন গ্রন্থটি প্রথম ও কোনটি পরবর্তী, তাহা নির্ণয় করা বাইতে পারে না। কারণ এখানে এই দুইটি সম্ভব যে, (১) এই দুয়ের মধ্যে প্রথম গ্রন্থের বিচার দ্বিতীয় গ্রন্থ হইতে কিম্বা (২) দ্বিতীয় গ্রন্থের বিচার প্রথম গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়া থাকিবে। তাই প্রথমে যখন দুই গ্রন্থের কাল স্বতন্ত্রভাবে স্থির করিয়া লওয়া হয়, তখন আবার বিচারসাদৃশ্য হইতে স্থির করিতে হয় যে, অমুক গ্রন্থ অমুক গ্রন্থ হইতে অমুক বিচার গ্রহণ করিয়াছেন। তাহাড়া একইরকম বিচার দুই বিভিন্ন দেশের দুই গ্রন্থকারের মনে স্বতন্ত্রভাবে একই কালে কিংবা অগ্র-পশ্চাতে উদয় হওয়া নিত্য অসম্ভব নহে; তাই, এই দুই গ্রন্থের সাম্য দেখিবার সময় ইহাও বিচার করিতে হয় যে, উহার উক্ত স্বতন্ত্রভাবে হওয়া সম্ভব কি না; এবং যে দুই দেশে এই গ্রন্থ রচিত হইল, তাহাদের মধ্যে তৎকালে বাতায়িত বা কারবার থাকার এক দেশ হইতে এই বিচার অপর দেশে বাওয়া সম্ভব ছিল কি না। এই প্রকার সকল দিক হইতে দেখিলে দেখা যায় যে, খৃষ্টধর্ম হইতে কোন বিষয়ে গীতার গৃহীত হওয়া সম্ভব ছিল না; বরঞ্চ গীতার তত্ত্বসমূহের ন্যায় যে কিছু তত্ত্ব খৃষ্টীয় বাইবেলে পাওয়া যায়, সেগুলি বহু বাইবেলেই, অশ্রুত বৌদ্ধ ধর্ম হইতে—অর্থাৎ পর্যায়া-ক্রমে গীতা হইতে বা বৈদিক ধর্ম হইতেই—খৃষ্ট কিংবা তাহার শিষ্যদের কর্তৃক গৃহীত হওয়াই খুব সম্ভব; এবং কোন কোন পান্ডিত্য পণ্ডিত এক্ষণে ইহা স্পষ্টরূপে বলিতেও সক্ষম করিয়াছেন। এই প্রকারে গীতিপান্ডা অনাদিকে স্মৃতিগাছে দেখিয়া, গোড়া খুঁটভক্তেরা আশ্চর্য্য হইবেন এবং এই কথা স্বীকারের দিকেই যদি তাহাদের মনের প্রবণতা হয়, তাহাকে আশ্চর্য্য হইবার কিছুই নাই। কিন্তু ইহাদিগকে আমি এইটুকু বলিতে চাহি যে, এই প্রশ্ন ধর্ম-ঘটিত নহে, ইহা ঐতিহাসিক; অতএব ইতিহাসের চিরন্তন পদ্ধতি অনুসারে অধুনা উপলব্ধ বিষয়সমূহ হইতে শাস্ত্রভাবে বিচার করা আবশ্যিক। তার পর ইহা হইতে যে সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায় সেই সিদ্ধান্তই সকলেরই পক্ষে, বিশেষতঃ বিচারসাদৃশ্যের প্রশ্ন বহিরাঙ্গ প্রথমে উপস্থিত করিয়াছেন তাহাদের পক্ষে আনন্দের সহিত ও পক্ষপাতরহিত বুদ্ধিতে গ্রহণ করাই ন্যায্য ও বুদ্ধিসিদ্ধ।

ইহুদী বাইবেলে অর্থাৎ বাইবেলের পুরাতন বিধান অনুসারে প্রাপ্তি পান্ডিত্য প্রাচীন ইহুদী ধর্মের সংস্করণ হিসাবে খৃষ্টধর্মের নব-বিধান বাহির হইয়াছে। ইহুদী ভাবার ঈশ্বরকে 'ইলোহা' (আরবী 'ইলাহ') বলে। কিন্তু মোজেসের (Moses) স্থাপিত নিয়মাত্মক ইহুদীধর্মের মূল্য উপাস্য দেবতার বিশেষ সংজ্ঞা হইল 'জিহোভা'।

পান্ডিত্য পণ্ডিতরাই এক্ষণে স্থির করিয়াছেন যে, এই 'জিহোভা' শব্দ মূল ইহুদী শব্দ নহে; খালদীর ভাবার 'যেবে' (সংস্কৃত যজ্ঞ) শব্দ হইতে আনিয়াছে। ইহুদীরা স্মৃতিপুঙ্খক নহে। অগ্নিতে পুড় বা অন্য বস্তুর হোম করা; ঈশ্বরের স্থাপিত নিয়মসকল পালন করা জিহোভাকে সন্তুষ্ট করা এবং তাহার দ্বারা ইহলোকে নিজের ও নিজের জাতির কল্যাণ সাধন করা—ইহাই উহাদের ধর্মের মূল্য আচার। সংক্ষেপে বলিতে হইলে, বৈদিক ধর্মের কর্মকাণ্ড অনুসারে, ইহুদী ধর্মকেও যজ্ঞময় ও প্রযুক্তিময়, বলা যায়। ইহার বিরুদ্ধে অনেক স্থানে খৃষ্টের উপদেশ আছে যে, 'আমি' (হিংসাকারক) যজ্ঞ চাহি না, আমি (ঈশ্বরের) রূপা চাই (মাথ্য. ৯. ১০), 'ঈশ্বর ও ভ্রাতা উভয়ের সাধন এক সঙ্গে হইতে পারে না' (মাথ্য. ৬. ২৪), 'যে অন্তত্ন লাভ করিতে চাহে, তাহাকে জীপুত্র ত্যাগ করিয়া আমার তত্ত্ব হইতে হইবে' (মাথ্য. ১৯. ২১); এবং তাহার শিষ্যদিগকে ধর্ম প্রচারার্থ যখন দেশ-বিদেশে প্রেরণ করেন তখন সন্ন্যাসধর্মের এই নিয়ম সকল পালন করিবার জন্য খৃষ্ট তাহাদিগকে উপদেশ করিলেন যে, "তোমরা তোমাদের কাছে সোনা, রূপা কিংবা অনাবশ্যক বস্ত্রাদিও রাখিবে না" (মাথ্য. ১০. ৯—১০)। ইহা সত্য যে, আধুনিক খৃষ্টীয় রাষ্ট্রসকল খৃষ্টের এই সমস্ত উপদেশ গুটাইরা তাকে উঠাইয়া রাখিয়াছেন; কিন্তু আধুনিক কালের শঙ্করচার্য্য হাতী ঘোড়া ব্যবহার করিলে শাক্তর সন্ন্যাসকে বেক্রম দরবারী বলা যায় না, সেইরূপ আধুনিক খৃষ্টীয় রাষ্ট্রসমূহের এই আচরণের জন্য মূল খৃষ্টধর্মও এইরূপ প্রগতিশীল ছিল, একথা বলা যায় না। মূল বৈদিক ধর্ম কর্মকাণ্ডায়ক হইলে পরও, তাহার মধ্যে পরে বেপ্রকার জ্ঞানকাণ্ডের আবির্ভাব হইয়াছিল, সেইপ্রকার ইহুদী ও খৃষ্টধর্মেরও সম্বন্ধ। কিন্তু বৈদিক কর্মকাণ্ডে ক্রমশ জ্ঞানকাণ্ডের ও তাহার পর তত্ত্বপ্রধান ভাগবতধর্মের উৎপত্তি ও বৃদ্ধি শত শত বৎসর পর্যন্ত হইতে চলিয়াছে; খৃষ্টধর্ম সম্বন্ধে কিন্তু তাহা বলা যায় না। বড় ভোর খৃষ্টের প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বে এসী বা এসান নামক সন্ন্যাসী-সম্প্রদায় ইহুদিদিগের দেশে সহসা উৎপন্ন হইয়াছিল এইরূপ ইতিহাস হইতে জানা যায়। এই এসী লোকেরা ইহুদীধর্মাবলম্বী হইলেও হিংসাত্মক বাগবজ্ঞ ত্যাগ করিয়া উহার নির্যাসবান্ধনে বসিয়া ঈশ্বরচিন্তার কালতিপাত করিত, এবং জীবিকার জন্য বড় ভোর কৃষিকার্য্যের বত কোন নিরুপদ্রব ব্যবসায় করিত। অবিবাহিত থাকি, নদ্য-মাংস বর্জন করা, হিংসা না করা, শপথ গ্রহণ না করা, সংঘের সহিত মঠে থাকি, এবং কেহ কোন জব্দ পাইলে তাহা সমস্ত সংঘের সামাজিক লাভ মনে করা প্রভৃতি এই সম্প্রদায়ের মূল্য তত্ত্ব ছিল। এই মণ্ডলীর মধ্যে কেহ প্রবেশ করিতে চাহিলে, তাহাকে তিন বৎসর উদ্দেশ্য করিয়া তাহার পর কতকগুলি নিয়ম পালন করিব বলিয়া স্বীকার করিতে হইত। উহাদের মূল্য মঠ মুক্ত-সমূহের পশ্চিমধারে একদীতে ছিল; সেখানেই উহার সন্ন্যাস অবলম্বন করিয়া শান্তিতে অবস্থিতি করিত। স্বয়ং খৃষ্ট এবং তাহার শিষ্যেরা নব-বিধান বাইবেলে এসী-সম্প্রদায়ের মতের বেক্রম সম্মান পূর্বক নির্দেশ করিয়াছেন

(মাতৃ. ৫. ৩৪; ১২. ১২; জেহু ৫. ১০; ক্র্য. ৪. ৩২-৩৫) তাহা হইতে দেখা যায়, বিত্তবৃত্তি এই সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন; এবং এই পন্থার সম্প্রদায়ের সন্মাস-ধর্ম তিনি অধিক প্রচার করিয়াছেন। খৃষ্টের সন্মাসপর ভক্তিমার্গের পরম্পরা এই প্রকার এসী-সম্প্রদায়ের পরম্পরার সহিত মিলাইয়া দিগেও মূল কর্মময় ইহদী ধর্মের মধ্যে সন্মাসপর এসী সম্প্রদায়ই বা কি করিয়া প্রাদুর্ভূত হইল ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে তাহার কোন-না-কোন সমুদ্রিক উপপত্তি বলা আবশ্যিক। খৃষ্ট এসীন সম্প্রদায়ভুক্ত ছিলেন না, এইরূপ কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। এখন ইহা সত্য বলিয়া মনে করিলেও বাইবেলের নব-বিধানের যে সন্মাসপর ধর্ম বর্ণিত হইয়াছে তাহার মূল কি, কিংবা কর্মপ্রধান ইহদীধর্ম তাহার আবির্ভাব সহসা কিরূপে হইল এই প্রশ্নটিকে এড়াইতে পারা যায় না। ইহাতে কেবল এইটুকু ভেদ হয় যে, এসীন সম্প্রদায়ের উৎপত্তি সম্বন্ধীয় প্রশ্নের বদলে এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া আবশ্যিক হয়। কারণ, সমাজশাস্ত্রের এই মামুলা সিদ্ধান্ত স্থির হইয়া গিয়াছে যে, “কোন বিষয় কোথাও হঠাৎ উৎপন্ন হয় না, উহা আস্তে আস্তে অনেক দিন পূর্বে হইতে বৃদ্ধি পাইতে থাকে; এবং বেহুলে এই প্রকার বৃদ্ধি নজরে না আসে, দেখিলে প্রায়ই উহা পরকীয় দেশ হইতে কিংবা পরকীয় লোক হইতে গৃহীত হইয়া থাকে”। এই কঠিন সমস্যা প্রাচীন খৃষ্টীয় প্রচারদিগের নজরে আসে নাই এরূপ নহে। কিন্তু বৌদ্ধধর্ম যুরোপীয়দিগের জ্ঞানগোচরে আসিবার পূর্বে অর্থাৎ খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দী পর্যন্ত তত্ত্বাত্ত্বিকাদী খৃষ্টীয় বিদ্বানদিগের এইরূপ মত ছিল যে, গ্রীক ও ইহুদি লোকদিগের পরম্পর নিকট-সম্বন্ধ ঘটিগে পর গ্রীক-লোকদিগের—বিশেষতঃ পাইথাগোরাসের—তত্ত্বজ্ঞানের দরুণ, কর্মময় ইহদীধর্মে এসী-সম্প্রদায়ের সন্মাসমার্গের আবির্ভাব হইয়া থাকিবে। কিন্তু আধুনিক গবেষণা হইতে এই সিদ্ধান্ত সত্য বলিয়া মানা যায় না। ইহা হইতে সিদ্ধ হয় যে, বজ্রময় ইহদী ধর্মে হঠাৎ সন্মাসপর এসী-ধর্মের বা খৃষ্টধর্মের আবির্ভাব হওয়া সম্ভাব্য সম্ভব ছিল না, এবং ইহদীধর্মের বাহিরে উহার অন্য কোন-না-কোন কারণ হইরাছিল—এই কল্পনাটি নুতন নহে, কিন্তু খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে খৃষ্টান পণ্ডিতদিগেরও এই মত গ্রাহ্য হইরাছিল।

পাইথাগোরাসের তত্ত্বজ্ঞানের সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের তত্ত্ব-জ্ঞানের কোথাও অধিক সাম্য আছে—এইরূপ কোল-ক্রক * বলিয়াছেন; তাই উপরি-উক্ত সিদ্ধান্ত ঠিক মনে করিলেও এসী-সম্প্রদায়ের জনক পরম্পরাক্রমে ভারত-বর্ষেই আসে। কিন্তু এতটা ঘোর-কোর করিবারও কোন আবশ্যকতা নাই। বৌদ্ধপ্রব্রু ও বাইবেলের নব-বিধান তুলনা করিলে স্পষ্ট দেখা যায় যে, পাইথাগোরাসীয় মণ্ড-লীর সহিত এসী বা খৃষ্টধর্মের বৃত্ত সাম্য আছে, তদপেক্ষা অধিক ও বিশেষ সাম্য বৌদ্ধধর্মের সহিত শুধু এসীধর্মেরই নহে, কিন্তু খৃষ্টচরিত্র ও খৃষ্ট-উপদেশেরও আছে। খৃষ্টকে তুলাইবার জন্য বেক্স সন্মাস চেষ্টা করিয়াছিল এবং

যে প্রকার সিদ্ধান্তই প্রাপ্ত হইবার সময় খৃষ্ট বেক্স ৪০ দিন উপবাস করিয়াছিলেন, সেইরূপ বুদ্ধকেও যাবতের তর দেখাইয়া বোহমুদ করিবার জন্য চেষ্টা করা হই-হইয়াছিল এবং সেই সময় বুদ্ধ ৪২ দিন (সাত সপ্তাহ) উপবাসী ছিলেন, ইহা বুদ্ধচরিত্রে বর্ণিত হইয়াছে। সেই-রূপ পূর্ণ প্রচার প্রভাবে অলের উপর দিরা চলা, যুগের যুগের কান্তি সম্পূর্ণ সূর্য্যের মতো করা, অথবা পরগাপত চোর ও বেষাদিগকেও সমুগতি দেওয়া, ইত্যাদি কথা বুদ্ধ ও খৃষ্ট উভয়ের চরিত্রে একই সমান পাওয়া যায়; এবং “তুমি আপন প্রতিবেশীকে এবং বৈরীকেও প্রীতি করিবে” প্রভৃতি খৃষ্টের যে মূল্য মূল্য নৈতিক উপদেশ আছে, তাহাও কখন কখন একেবারে অক্ষরশ: মূল বৌদ্ধধর্মের মধ্যে খৃষ্টের পূর্বেই আসিয়াছে। উপরে বলিয়া আসিয়াছি যে, ভক্তির তর মূল বৌদ্ধধর্মে ছিল না; কিন্তু তাহাও পরে, অর্থাৎ খৃষ্টের অধ্বত: হই তিন শতাব্দী পূর্বেই, মহাবান বৌদ্ধপন্থার তপস্বীগীতা হইতে গৃহীত হইয়াছিল। ইহা মি: আর্থর লিনী স্বাকীর পুস্তকে প্রমাণের সহিত স্পষ্ট দেখাষ্টরাছেন যে, এই সাম্য শুধু এইটুকু বিষয়েই পর্যাপ্ত নহে, ইহা বাস্তব খৃষ্ট ও বৌদ্ধ-ধর্মের মধ্যে আরও শত শত ছোটখাটো বিষয়ে এইরূপই সাম্য আছে। অধিক কি, খৃষ্টকে ক্রুশে চড়াইয়া বধ করিবার দরুণ খৃষ্টানদিগের নিকট ক্রুশের চিহ্ন পবিত্র ও পূজ্য সেই ক্রুশের চিহ্নকে ‘স্বস্তিক’  আকারে বৈদিক ও বৌদ্ধধর্ম লোকেরা খৃষ্টের শতশত বৎসর পূর্বাধিই শুভদায়ক বলিয়া মনে করিত; এবং ইজিপ্ট প্রভৃতি পৃথিবীর পুরাতন খণ্ডের বেশের মধ্যে শুধু নহে, কিন্তু কলম্বাসের কয়েক শতাব্দী পূর্বে আমেরিকার পেরু ও মেক্সিকো দেশের স্বস্তিক-চিহ্ন শুভাবহ বলিয়া বিবে-চিত হইত, ইহা প্রমত্তব্রুবেতার দ্বারা করিয়াছেন। ইহা হইতে অনুমান করিতে হয় যে, খৃষ্টের পূর্বেই যে স্বস্তিক চিহ্ন সমস্ত লোকের পূজ্য ছিল, পরে খৃষ্টভক্তেরা কোন-এক বিশেষ ধরণে উহারই উপযোগ করিয়া লয়। বুদ্ধ তিসু ও প্রাচীন খৃষ্টধর্মোপদেশকদিগের, বিশেষত প্রধান পাত্রীদিগের, পরিচ্ছদ ও ধর্ম-মুদ্রার মধ্যেও অনেক সাম্য আছে। উদাহরণ স্বরূপ, ‘বাপটিজম’-এর অঙ্গষ্ঠান অর্থাৎ জানোত্তর নীকা দিবার অঙ্গষ্ঠানও খৃষ্টের পূর্বেই প্রচলিত ছিল। এক্ষণে ইহা সপ্রমাণ হইয়াছে যে, দূর-দূর দেশে ধর্মোপদেশক পাঠা-ইরা ধর্ম প্রচার করিবার পদ্ধতি খৃষ্টীয় ধর্মোপদেশকের পূর্বেই বৌদ্ধভিক্ষুরা সম্পূর্ণরূপে অবলম্বন করিয়াছিল।

এই প্রশ্ন যে-কোন চিত্তানীল ব্যক্তির মনে উদয় হওয়া খুবই স্বাভাবিক যে, বুদ্ধ ও খৃষ্টের চরিত্র ও নৈতিক উপদেশে এবং এই দুই ধর্মের অঙ্গষ্ঠানবিধির মধ্যেও এই যে অসাধারণ ও ব্যাপক সাম্য দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার কারণ কি? বৌদ্ধ ধর্ম-প্রব্রু

* See *The Secret of the Pacific* by C. Reginald Enock, 1912, PP. 248-2 52-

† এই সম্বন্ধে মি: আর্থর লিনী *Buddhism in Chris- tendom* এই নামে এক বক্তৃত্ত্ব গ্রন্থ লিখিয়াছেন; তাছাড়া স্বাকীর মত সংক্ষেপে *Buddha and Buddhism* নামক গ্রন্থের শেষ চার ভাগে স্পষ্টরূপে নিরূপণ করিয়াছেন। আমি পরিশিষ্টের এই ভাগে যে বিচার আলাচনা করিয়াছি তাহা মূল্যরূপে এই বিতী

ইহুদীলোকের কলে এই সাম্য বখন প্রথম-প্রথম পাশ্চাত্য-দিগের নজরে পড়িল, তখন কোন কোন খৃষ্টীয় পাণ্ডিত বলিতে লাগিলেন যে, বৌদ্ধেরা এই তত্ত্ব 'নেস্তোরিয়ন' নামক আসিয়াখণ্ডে প্রচলিত খৃষ্টীয় পন্থা হইতে গ্রহণ করিয়া থাকিবে। কিন্তু এই কথাই সম্ভবপর নহে; কারণ, নেস্তোর সম্প্রদায়ের প্রবর্তকই খৃষ্টের প্রায় সত্তর চারি শত বৎসর পরে আবির্ভূত হইয়াছিলেন; এবং এখন অশোকের শিলালিপি হইতে নিঃসংশয়রূপে সিদ্ধ হইয়াছে যে, খৃষ্টের প্রায় পাঁচ শত বৎসর পূর্বে—এবং নেস্তোরের প্রায় নয় শত বৎসর পূর্বে বুদ্ধের জন্ম হয়। অশোকের সময়—অর্থাৎ খৃষ্টের অন্তত আড়াই শত বৎসর পূর্বে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষে ও ভারতবর্ষের আশপাশের দেশে খুব প্রচলিত ছিল; এবং বুদ্ধ-চারিত্র্যাদি গ্রন্থও তখন রচিত হইয়াছিল। বৌদ্ধধর্মের প্রাচীনত্ব বখন এইরূপ নিশ্চিন্দ, তখন খৃষ্টীয় ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে যে সাম্য দেখা যায় তৎসম্বন্ধে দুই পক্ষই অবশিষ্ট থাকিয়া যায়; (১) ঐ সাম্য দুয়ের মধ্যেই স্বতন্ত্র ভাবে উৎপন্ন হইয়া থাকিবে, কিংবা (২) বৌদ্ধধর্ম হইতে এই সকল তত্ত্ব খৃষ্ট কিংবা খৃষ্টের শিষ্যেরা গ্রহণ করিয়া থাকিবেন। প্রোফ. ব্রিন-ডেভিড্‌স্‌ বলেন যে, এই বিষয়ে এই সাম্য, বুদ্ধ ও খৃষ্টের পরিহিতের ঐক্য নিবন্ধন, উভয়ের মধ্যেই স্বতন্ত্রভাবে স্বভাবতই উৎপন্ন হইয়াছে।† কিন্তু একটু বিচার করিয়া দেখিলেই সহজে উপলব্ধি হইবে যে, এই কল্পনা সম্ভাবজনক নহে। কারণ, কোন নূতন বিষয় কোথাও বখন স্বতন্ত্রভাবে উৎপন্ন হয় তখন উহা ক্রমে ক্রমেই হইয়া থাকে এবং সেই জন্য উহার উদ্ভবের ক্রমও আমরা বলিতে পারি। উদাহরণ যথা—বৈদিক কর্মকাণ্ড হইতে জ্ঞানকাণ্ড, এবং জ্ঞানকাণ্ড অর্থাৎ উপনিষৎ হইতেই পরে ভক্তি, পাতিঙ্গল যোগ কিংবা শেষে বৌদ্ধধর্ম কেমন করিয়া নিঃসৃত হইল, মুক্তিসহকারে তাহার ক্রমপরম্পরা ঠিক দেখান হইতে পারে। কিন্তু বজ্রময় ইহুদীধর্মের সম্যাসপনর এসী বা খৃষ্টধর্মের উদ্ভব এই প্রকারে হয় নাই। উহা একেবারেই উৎপন্ন হইয়াছে; এবং উপরে বলিয়া আসিয়াছি যে, প্রাচীন খৃষ্টান পণ্ডিতদিগেরও ইহা মনে হইয়াছিল যে, এই ভাবে উহার একেবারে উৎপন্ন হইবার কোন কিছু কারণ ইহুদীধর্মের বাহিরে ঘটিয়া থাকিবে। তাছাড়া, খৃষ্ট ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যে যে সাম্য দেখা যায় তাহা এত অসাধারণ ও সম্পূর্ণ যে, সেজন্য সাম্য স্বতন্ত্রভাবে উৎপন্ন হইতেই পারে না। ইহা যদি সম্ভব হইয়া গিয়া থাকিত যে, সে সময় বৌদ্ধধর্মের কথা ইহুদিদের জানাই সর্বদা অসম্ভব ছিল, তবে সে কথা স্বতন্ত্র ছিল। কিন্তু অলেক্সান্দ্রিয়ার পরবর্তী সময়ে—এবং বিশেষত অশোকের সময়েই (অর্থাৎ খৃষ্টপূর্ব প্রায় ২৫০ বৎসরে)—বৌদ্ধ বতিরা পূর্বদিকে ইজিপ্টের অন্তর্গত 'আলেক্সান্দ্রিয়া' ও গ্রীক পর্য্যন্ত প্রবেশ করিয়া ছিল, ইহা ইতিহাস হইতে সপ্রমাণ হয়। অশোকের

গ্রন্থের আধারেই কথিয়াছে। *Buddha and Buddhism* গ্রন্থ *The World's Epoch-Makers Series*-এর মধ্যে ১২০ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত হয় এবং তাহার দশম ভাগে, বৌদ্ধ ও খৃষ্টধর্মের মধ্যে প্রায় ৫০০টা সাদৃশ্য দেখাইয়াছেন।

† See *Buddhist Suttas*, S. B. E. Series Vol XI, p. 169.

এক শিলালিপিতে এইরূপ লিখিত আছে যে, তিনি ইহুদীলোকদিগের ও আশপাশের দেশসমূহের গ্রীক রাজা আর্টিওকসের সহিত সন্ধি করিয়াছিলেন। সেই রূপ আবার, খৃষ্ট বখন জন্মিয়াছিলেন তখন পূর্বাঞ্চলের কোন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি জেরুজালেমে গিয়াছিলেন বাইবেলে ইহা বর্ণিত হইয়াছে (মাথ্য. ২. ১)। এই জ্ঞানী পুরুষেরা 'মগী' অর্থাৎ সম্ভবত ইরানী ধর্মের গোক হইবে, ভারতবর্ষের নহে, এইরূপ খৃষ্টানেরা বলেন। কিন্তু বাহাই বল না কেন, উভয়ের অর্থ তো একই। কারণ, এই কালের পূর্বেই বৌদ্ধধর্মের প্রসার কাস্মীর ও কাবুল হইয়া গিয়াছিল; এবং উহা পূর্বদিকে ইরান ও তুর্কিস্তান পর্য্যন্তও পৌছিয়াছিল, ইহা ইতিহাস হইতে স্পষ্ট জানা যায়। তাছাড়া, খৃষ্টের সময়ে ভারতবর্ষের এক বড় লোহিত-সমুদ্রের উপকূলে এবং অলেক্সান্দ্রিয়ার আশপাশের প্রদেশে প্রতিবৎসর আসিতেন, এইরূপ প্রতীক স্পষ্ট লিখিয়াছেন।* তাৎপর্য্য, খৃষ্টের দুই তিন শত বৎসর পূর্বেই, ইহুদীদের দেশে বৌদ্ধ বতিগণ যে প্রবেশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিল, সে সম্বন্ধে এখন আর কোন সংশয় নাই; এবং এই গতিবাহি বখন সম্ভাব্য হইল, তখন ইহুদী লোকের মধ্যে সম্যাসপনর এসী ধর্মের এবং পরে সম্যাসমুক্ত ভক্তিপর খৃষ্টধর্মের আবির্ভাব ইহঁদের পক্ষে বৌদ্ধধর্মই যে বিশেষ কারণ হইয়া থাকিবে তাহা সহজেই নিম্পন্ন হয়। ইংরাজ গ্রন্থকার লিপীও ইহাই অঙ্গমান করিয়াছেন†; এবং ইহার পুষ্টিকরণার্থ ক্রাসী পণ্ডিত এমিল্‌ বুর্‌ফ্‌ এবং রোদী—এই প্রকার মত আপন আপন গ্রন্থে ব্যক্ত করিয়াছেন; এবং জর্জন-দেশে লিপজিকের তত্ত্বজ্ঞানশাস্ত্রের অধ্যাপক প্রোফ. সেডন এই বিষয়সংক্রান্ত স্বকীয় গ্রন্থে এই মতই প্রতিপাদন করিয়াছেন। জর্জন প্রোফেসর শ্রডর তাঁহার এক প্রবন্ধে বলেন যে, খৃষ্ট ও বৌদ্ধ ধর্ম সম্পূর্ণরূপে সমান নহে; দুয়ের মধ্যে কোন কোন বিষয়ে সাম্য থাকিলেও অন্য বিষয়ে বৈষম্যও অনেক আছে এবং সেই জন্য খৃষ্টধর্ম বৌদ্ধ ধর্ম হইতে নিঃসৃত এই মত গ্রাহ্য হইতে পারে না। কিন্তু এই কথার আসল বিষয়টা পরিত্যক্ত হওয়ার এই কথার কোন অর্থ নাই। খৃষ্ট ও বৌদ্ধধর্ম সর্বোপরি একই, এ কথা কেহই বল না; কারণ তাহা যদি হইত, তবে এই দুই ধর্ম ভিন্ন বলিয়া ধরা হইত না। মুখ্য প্রশ্ন তো এহ যে, বখন মূলে ইহুদী-

* See *Plutarch's Morals—Theosophical Essays*, translation by C. N. King (George Bell & Sons) pp. 96. 97. পালীভাষার মহাবঙ্গ (২২/১০০) ববনদিগের অর্থাৎ গ্রীকদিগের অলসন্না (যোদ-নগরাহলসন্না) নামক নগরের উল্লেখ আছে; উহাতে কথিত হইয়াছে যে, খৃষ্টীয় শতাব্দীর পূর্বে করেক বৎসর মিহল্‌স্‌ এক দেবালয়ের নিরাপকালে অনেক বৌদ্ধবতি উৎসব উপলক্ষে গিয়াছিল মহাবঙ্গের ইংরাজী ভাষান্তরকার অলসন্না পক্ষে ইজিপ্টদেশের অন্তর্গত অলেক্সান্দ্রিয়া গ্রন্থ না করিয়া, কাবুলের মধ্যে এই নামে আলেক্সান্দ্রিয়ার এক যে গ্রামে স্থাপন করেন, অলসন্না পক্ষে এই স্থানই বিবক্ষিত এইরূপ বলেন। কিন্তু ইহা ঠিক নহে। কারণ, এই ক্ষুদ্র গ্রামকে কেহই ববনদিগের নগর বলিত না। তাছাড়া উপরি-উক্ত অশোকের শিলালিপিতেই ববনদিগের রাজ্যে বৌদ্ধ ভিক্ষু গাইইবার স্পষ্ট উল্লেখ আছে।

† See Lillie's *Buddha and Buddhism* pp. 158 ff.

ধর্ম নিছক কর্মবর, তখন উহাতে সংস্কারের আকারে সন্ন্যাসবৃত্ত তক্ষিবার্গ প্রতিপাদক খৃষ্টধর্মের আবির্ভাবের সম্ভবতঃ কি কারণ হইয়াছিল। এবং খৃষ্টধর্মোপেক্ষা বৌদ্ধধর্ম নিঃসংশয় প্রাচীন; উহার ইতিহাসের প্রতি লক্ষ্য করিলে, সন্ন্যাসপন্থ তত্ত্ব ও নীতির তত্ত্ব খৃষ্ট বতস্বরূপে আবিষ্কার করিয়াছিলেন এই কথা ঐতিহাসিক দৃষ্টিতেও সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। খৃষ্ট বাসন বৎসর বরস হইতে মিশ্র বৎসর বরস পর্য্যন্ত কি করিতেন, অথবা কোথায় ছিলেন এই সম্বন্ধে বাইবেলে কোন সংবাদই পাওয়া যায় না। ইহা হইতে প্রকাশ পায় যে, এই কাল তিনি সম্ভবতঃ জ্ঞানার্জনে, ধর্মচিন্তনে, ও প্রবাসে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। অতএব, জীবনের এই সময়ে তাঁহার বৌদ্ধ ভিক্ষুদের সহিত প্রত্যাক বা পরোক্ষ কোনও সম্বন্ধ ঘটয়াছিল কি না তাহা দৃঢ় বিশ্বাসের সহিত কে বলিতে পারে? কারণ, বৌদ্ধ ভক্তিমগ্নের গতিবিধি সেই সময়ে গ্রীস দেশ পর্য্যন্ত হইয়াছিল। নেপালের এক বৌদ্ধ মঠের গ্রন্থে লিখিত উক্ত হইয়াছে যে, বিত্ত সেই সময়ে ভারতবর্ষে আসিয়াছিলেন এবং সেখানে তিনি বৌদ্ধধর্ম সম্বন্ধে জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন। নিকোলাস নোটোভিস্ নামক এক ক্রিস্টিয়ান ভ্রমশ্লোক এই গ্রন্থ প্রাপ্ত হইয়া তিনি ১৮২৪ খৃষ্টাব্দে তাহার ভাবান্তর করাসী তাহার প্রকাশ করিয়াছিলেন। নোটোভিসের ভাবান্তর ভাল হইলেও মূল গ্রন্থ পরে কোন মিথ্যুক মিথ্যা করিয়া রচনা করিয়াছে, এইরূপ অনেক খৃষ্টান পণ্ডিত বলেন। উক্ত গ্রন্থ এই পণ্ডিতেরা সত্য মনে করুন বলিয়া আমারও বিশেষ কোন আগ্রহ নাই। নোটোভিস যে গ্রন্থ পাইয়াছেন তাহা সত্যই হটক বা প্রকিণ্ডই হটক, কেবল ঐতিহাসিক দৃষ্টিতে আমি যে বিচার-আলোচনা উপরে করিয়াছি তাহা হইতে লম্ভ উপলব্ধি হইবে যে, খৃষ্টের না হটক, নিদান পক্ষে নববিধানে তাঁহার চরিত্রলেখক ভক্তিমগ্নের বৌদ্ধধর্মের কথা জানা অসম্ভব ছিল না; এবং ইহা যদি অসম্ভব নান্যরূপে খৃষ্ট এবং বুদ্ধের চরিত্র ও উপদেশে যে অসাধারণ সাম্য পাওয়া যায়, উহার স্বতন্ত্র ভাবে উৎপত্তি স্বীকার করাও যুক্তিসঙ্গত বলিয়া মনে হয় না। সার কথা, বীরাঙ্গনদিগের নিছক কর্মমার্গ, জনকাদির জ্ঞানবৃত্ত, কর্মযোগ (নৈকর্ম্য), উপনিষৎকারদিগের ও সাংখ্যদিগের জ্ঞাননিষ্ঠা ও সন্ন্যাস, চিন্তনিরোধরূপ পাতঞ্জল যোগ, এক-পাকরার বা ভাগবত ধর্ম অর্থাৎ তত্ত্ব, এই সমস্ত ধর্মাদি ও তত্ত্বই মূলে প্রাচীন বৈদিক ধর্মেরই অন্তর্ভুক্ত। তন্মধ্যে ব্রহ্মজ্ঞান, কর্ম ও ভক্তিকে ছাড়িয়া, চিন্তনিরোধরূপ যোগ ও কর্মসন্ন্যাস এই দুই তত্ত্বের ভিত্তিতে বুদ্ধ সর্বপ্রথম আপন সন্ন্যাসপন্থ ধর্ম চারি বর্গকে উপদেশ করেন; কিন্তু পরে উহাতেই তত্ত্ব ও নিকার কর্ম মিলাইয়া দিয়া বুদ্ধের অন্তর্গামীরা তাঁহার ধর্ম চারিদিকে প্রচার করে। অশোকের সময়ে বৌদ্ধধর্মের এই প্রকার প্রচার হইলে পর, নিছক কর্মপন্থ

ইহাবিধর্মের সন্ন্যাসমার্গের তত্ত্ব প্রবেশ করিতে আরম্ভ হয়; এবং এবে উহাতেই তত্ত্ব যোগ করিয়া দিয়া খৃষ্ট ধর্মীয় ধর্ম প্রবর্তিত করেন। ইতিহাস হইতে নিম্নরূপ এই পরম্পরা দেখিলে, তাঃ পরিবর্তনের এই উক্তি তো অসত্য সিদ্ধ হয় যে, গীতাতে খৃষ্টধর্ম হইতে কোন কিছু গৃহীত হইয়াছে, বরং বিপরীতে, আশ্বো-পমাদৃষ্টি, সন্ন্যাস, নিবৈরব্ধ ও ভক্তির যে সকল তত্ত্ব বাইবেলের নববিধান-ভাগে পাওয়া যায় তাহা বৌদ্ধ ধর্ম হইতে অর্থাৎ পরম্পরাক্রমে বৈদিক ধর্ম হইতে খৃষ্টধর্মের গৃহীত হওয়া খুব সম্ভব মাত্র নহে, বরং গৃহীত হইয়াছে বলিয়াই বেশ বিশ্বাস হয়। এবং ইহার জন্য হিন্দুদিগকে অপরের মুখের দিকে তাকাইবার কোনও আবশ্যকতা ছিলই না, ইহা সম্পূর্ণরূপে সিদ্ধ হয়।

এই প্রকারে, এই প্রকরণের আরম্ভে প্রবৃত্ত সাত প্রশ্নের বিচার শেষ হইল। এক্ষণে ইহারই সঙ্গে কতকগুলি এতরূপ প্রশ্ন উত্থিত হয় যে, ভারতবর্ষে যে ভক্তিমতী আজকাল প্রচলিত আছে, উহার উপর তগবৎগীতার কি পরিণাম ঘটয়াছে? কিন্তু এই সকল প্রশ্ন গীতাগ্রন্থসম্বন্ধীয় বলা অপেক্ষা হিন্দুধর্মের আধুনিক ইতিহাসের অন্তর্গত এইরূপ বলাই সমস্ত, সেইজন্য, এবং বিশেষতঃ এই পরিশিষ্ট প্রকরণ অন্ন অন্ন করিলেও আমার নির্দিষ্ট সীমা অনেক অতিক্রম করিয়াছে; অতএব গীতার বহিরঙ্গের বিচার-আলোচনা এইখানেই শেষ করা গেল।

ইতি পরিশিষ্ট প্রকরণ সমাপ্ত।

বিশ্বভারতীয় পরিষদ-সভার প্রতিষ্ঠা।

(শান্তিনিকেতন মাঘ, ১৩২৮, সংখ্যা হইতে উদ্ধৃত)

বিগত ২০শে ডিসেম্বর, ৮ই পৌষ বোলপুরে শান্তিনিকেতন আশ্রমের আশ্রমকুলে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের নুতন শিকার ভ্রমণে বিশ্বভারতীয় সাংসদগণিক সভার অধিবেশন হয়। সেই সভায় বিশ্বভারতীয় পরিষদ গঠিত হয় এবং বিশ্বভারতীয় অন্য যে সংস্থিত (constitution) প্রণীত হইয়াছে তাহা গৃহীত হয়। ডাক্তার ব্রজেননাথ শীল মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভার শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, আচার্য্য সিলভী লেভি, ম্যাদাম লেভি, রাজগুরু ধর্মাদার মহাশয়, ডাক্তার মিশ্ ক্রানশিশ, শ্রীযুক্ত উইলিয়ামস্ পিয়ার্সন, শ্রীযুক্তা দেহলতা সেন, শ্রীযুক্তা হেমলতা দেবী, শ্রীমতী প্রতিমাদেবী, শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় স্যার নীল-রতন সরকার, দিল্লীর সেন্ট টিফেন কলেজের প্রিন্সিপাল শ্রীযুক্ত এন্স কে রুস, শ্রীযুক্ত মহিম চন্দ্র ঠাকুর, শ্রীযুক্ত প্রশান্তচন্দ্র মহালানবিশ, ডাক্তার শিশির কুমার মৈত্র, প্রমুখ বহু বিশিষ্ট ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন। সভাপতির উপবেশনের স্থানটি কলাভবনের অধ্যাপক ও ছাত্রগণ কর্তৃক আগপনার দ্বারা চিজিত করা হইয়াছিল। সর্বপ্রথমে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ডাক্তার ব্রজেন নাথ শীল মহাশয়কে সভাপতিত্বে বরণ করিবার

* রমেশচন্দ্র বসুও এইরূপ মত; তিনি তাঁহার পুণ্যে বিবৃত-ভাবে এই মত ব্যক্ত করিয়াছেন। Romesh Chandra Dutt's History of Civilization in Ancient India Vol II, Chap. xx, p. 328-340.

প্রস্তাব উপস্থিত করেন এবং তত্ত্বপল্লবো নিয়মিত
বক্তৃতাটি প্রদান করেন।

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের বক্তৃতা

আজ বিশ্বভারতী পরিষদের প্রথম অধিবেশন। কিছু
দিন গেলে বিশ্বভারতীর এই বিদ্যালয়ের কাজ আরম্ভ
হয়েছে আজ সমসাধারণের হাতে তাকে সমর্পণ করে
দেব। বিশ্বভারতীর দ্বারা হিতৈষিবুদ্ধ ভারতের সর্বত্র
ও ভারতের বাইরে আছেন, এর ভাবের সঙ্গে বাদের
মনের মিল আছে, যাঁরা একে গ্রহণ করতে দ্বিধা করবেন
না, তাঁদেরই হাতে আজ একে সমর্পণ করে দেব।

আমাদের পূর্ব সৌভাগ্য যে হঠাৎ আজ আমাদের
মধ্যে কয়েকজন হিতৈষী বন্ধু সমাগত হয়েছেন—যাঁরা
দেশে ও দেশের বাইরে প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন।
সকলে জানেন আজ এখানে ডাক্তার শীল, ডাক্তার
সরকার এবং ডাক্তার শিশির কুমার মৈত্র উপস্থিত
আছেন। আমাদের আরো সৌভাগ্য যে সমুদ্রপার
থেকে এখানে একজন মনোবী এসেছেন যাঁর খ্যাতি
সর্বত্র বিস্তৃত। আজ আমাদের কর্ত্তব্য যোগদান করতে
আচার্য্য পরম সুহৃদ সিলভা গেলি মহাশয় এসেছেন।
আমাদের সৌভাগ্য যে আমাদের এই প্রথম অধিবেশনে
যখন আমরা বিশ্বের সঙ্গে বিশ্বভারতীর যোগসাধন করতে
প্রবৃত্ত হয়েছি সেই সভাতে আমরা একে পাশ্চাত্য দেশের
প্রতিনিধিরূপে পেয়েছি। ভারতবর্ষের চিত্তের সঙ্গে ইঁহার
চিত্তের সম্বন্ধবন্ধন অনেক দিন থেকে স্থাপিত হয়েছে।
ভারতবর্ষের আতিথ্য তিনি আশ্রমে আমাদের মধ্যে লাভ
করুন। যে সকল সুহৃদ আজ এখানে উপস্থিত আছেন
তাঁরা আমাদের হাত থেকে এর তার গ্রহণ করুন।
এই বিশ্বভারতীকে আমরা কিছুদিন লালনপালন
করলুম, একে বিশ্বের হাতে সমর্পণ করবার এই সময়
এসেছে। একে এঁরা গ্রহণচিন্তে গ্রহণ করুন, এর সঙ্গে
আপনার চিত্তের সম্বন্ধ স্থাপন করুন। এই কামনা
নিরে আমি আচার্য্য শীল মহাশয়কে সকলের সম্মতিক্রমে
বরণ করেছি; তিনি সভাপতির আসন গ্রহণ করে কর্ত্তব্য
সম্পন্ন করুন, বিশ্বের প্রতিনিধিরূপে আমাদের হাত
থেকে একে গ্রহণ করে বিশ্বের সমুখে স্থাপন করুন।
তিনি এ বিষয়ে যেমন করে বুঝবেন তেমন আর কেউ
পারবেন না। তিনি উদার দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যকে
দেখেছেন, কেবল অসাধারণ পণ্ডিত্য থাকিলেই তা হতে
পারে না কারণ অনেক সময়ে পাণ্ডিত্যের দ্বারা ভ্রমবুদ্ধি
ঘটে। কিন্তু তিনি আত্মিক দৃষ্টিতে জ্ঞানরাজ্যের ভিতরের
ঐক্যকে গ্রহণ করেছেন। আজকের দিনে তাঁর চেয়ে
বিশ্বভারতীকে গ্রহণ করবার যোগ্য আর কেউ নেই।
জ্ঞানব্দের সহিত তাঁর হাতে একে সমর্পণ করছি। তিনি
আমাদের হয়ে সকলের সামনে একে উপস্থিত করুন
এবং তাঁর চিত্তে যদি বাণা না থাকে তবে নিজে এতে
স্থান গ্রহণ করুন, একে আপনার করে বিশ্বের সঙ্গে
যোগস্থল করুন।

বিশ্বভারতীর মর্মের কথাটি আগে বলি, কারণ
অনেকে হয়তো ভাব করে তা জানেন না। কয়েক
রত্নসর পূর্বে আমাদের পূর্ব সুহৃদ বিশেষণর শাস্ত্রী
মহাশয়ের মনে সংকল্প হয়েছিল যে, আমাদের দেশে সংস্কৃত
শিক্ষা বাক্যে বলা হয় তার অহুতান ও প্রণালীর বিচার

সাধন করা সম্ভব। তাঁর খুব ইচ্ছা হয়েছিল যে
আমাদের দেশে টোল ও চতুষ্পাঠীরূপে যে সকল
বিদ্যালয়তন আছে তার অধিকারকে প্রসারিত করতে
হবে। তাঁর মনে হয়েছিল যে, যে কালকে আশ্রয় করে
এদের প্রতিষ্ঠা সে কালে এদের উপযোগিতার কোনো
অভাব ছিল না। কিন্তু কালের পরিবর্তন হয়েছে।
বর্তমানে গবর্নমেন্টের দ্বারা যে সব বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত
হয়েছে সেগুলি এই দেশের নিজের সৃষ্টি নয়। কিন্তু
আমাদের দেশের প্রকৃতির সঙ্গে আমাদের পুরাকালের
এই বিদ্যালয়গুলির মিল আছে, এরা আমাদের নিজের
সৃষ্টি। এখন কেবল সরকার এদের ভিতর দিয়ে নূতন
যুগের স্পন্দন তার আহ্বান প্রকাশ পাওয়া; না যদি
পার তা বৃথা হবে হারা সাড়া দিচ্ছে না—যদি গেছে।
এই সংকল্প মনে রেখে তিনি নিজের গ্রামে যান; সে
হুড়ে তাঁর সঙ্গে আমাদের সম্বন্ধ তখনকার মত বিস্তৃত
হওয়াতে দুঃখিত হয়েছিলুম। যদিও আমি জানতুম যে
ভিতরকার দিক দিয়ে সে সম্বন্ধ বিছিন্ন হতে পারে না।
তার পর নানা বাধার ভিত্তি গ্রামে চতুষ্পাঠী স্থাপন
করতে পারেন নি। তখন আমি তাঁকে অশ্বাস দিলাম।
তাঁর ইচ্ছা সাধন এখানেই হবে, এই স্থানই তাঁর প্রকৃত
ক্ষেত্র। এমনি ভাবে বিশ্বভারতীর আরম্ভ হল।

গাছের বীজ ক্রমে ক্রমে প্রাণের নিয়মে বিস্তৃতি লাভ
করে, সে বিস্তার এমন করে ঘটে যে সেই বীজের নীমার
মধ্যে তাকে আর ধরেই না। তেমনি প্রাণে যে শিক্ষার
আয়তনকে মনে করেছিলেন দেশের প্রয়োজনের মধ্যেই
আবরুদ্ধ থাকবে, ক্রমে তা বৃহৎ আকাশে মুক্তিলাভের
চেষ্টা করতে লাগল। যে অহুতান সভ্য তার উপরে
দাবী সমস্ত বিশ্বের,—তাকে বিশেষ প্রয়োজনে ধর্য্য
করতে চাইলে তার সভ্যতাকেই ধর্য্য করা হয়। এবার
পশ্চিমে গিয়ে দেখি যে, পূর্বমহাদেশ কি সম্পদ হিতে
পারে, তা সকলে জানতে চাচ্ছে। আজ মাহুবেকে বেদনা
পেতে হয়েছে। সে পুরাকালে যে আশ্রয়কে নির্মাণ
করেছিল তার ভিত্তি বিনষ্ট হয়ে গেছে; তাতে করে
মাহুবের মনে হয়েছে এ আশ্রয় তার অভাবকে পূর্ণ
করবার উপযোগী নয়। পশ্চিমের মনোবীরাও একথা
বুঝতে পেরেছেন এবং মাহুবের সাধনা কোন্ পথে গেলে
সে অভাব পূর্ণ হবে তাঁদের তা উপলব্ধি করবার ইচ্ছা
হয়েছে।

কোনো ভাতি যদি স্বাভাবিক উচ্চতাবশতঃ আপন
ধর্ম ও সম্পদকে একান্ত আপন বলে মনে করে, তবে
সেই অহঙ্কারের প্রাচীর দিয়ে সে তার সভ্যসম্পদকে
বেটন করে রাখতে পারবে না। যদি সে তার অহঙ্কারের
দ্বারা সভ্যকে কেবলমাত্র স্বাকীর করতে যায় তবে তার
সে সভ্য বিনষ্ট হয়ে যাবে। আজ পৃথিবীর সর্বত্র এই
বিশ্ববোধ উদ্ভূত হতে বাচ্ছে। ভারতবর্ষে কি এই যুগের
সাধনা স্থান পাবে না? আমরা কি এ কথাই বলব যে
মানবের বড় অভিপ্রায়কে দূরে রেখে ক্ষুদ্র অভিপ্রায়
নিরে আমরা থাকতে চাই? তবে কি আমরা মাহুবের
যে গৌরব তার থেকে বঞ্চিত হ'ব না? স্বাভাবিক অচল
সীমানার মধ্যে আপনাকে স্বাধীনভাবে উপলব্ধি করাই কি
সব চেয়ে বড় গৌরব?

এই বিশ্বভারতী ভারতবর্ষের জিনিস হলেও একে
সমস্ত মানবের উপসার কেন্দ্র করতে হবে। কিন্তু

আমাদের দেবার কি আছে? কল্যাণরূপী শীল তাঁর ভিকার কুলি নিয়ে বেরিয়েছেন। সে কুলিতে কে কি দান করবে? শিব সমস্ত মানুষের কাছে সেই কুলি নিয়ে এসেছেন। আমাদের কি তাঁকে কিছু দেবার নেই? হ্যাঁ, আমাদের দেবার আছে, এই কথা ভেবেই কাজ করতে হবে। এই জন্যই ভারতের ক্ষেত্রে বিশ্বভারতীকে প্রতিষ্ঠিত করতে চাই।

আমি ইচ্ছা করি আচার্য্য ব্রজেন শীল মহাশয় কিছু বলুন। আমাদের কি কর্তব্য—এই বিশ্বভারতীর সঙ্গে তাঁর চিন্তের যোগ কোথায়, তা আমরা বুঝতে চাই। আমি এই সুযোগ গ্রহণ করে আপনাদের অনুমতি ক্রমে তাঁকে সভাপতির পদে বরণ করব।

তাঁহার বক্তৃতার পর পণ্ডিত শ্রীযুক্ত বিদ্যুশেখর শাস্ত্রী মহাশয় অধিষ্ঠাতা আচার্য্য মহাশয়ের প্রস্তাবটির অনুমোদন করেন। তিনি বলেন যে—

বিশ্বভারতী সম্বন্ধে গুরুদেব বা বস্তু, তাকে প্রকাশ করার জন্য উপনিষদের একটি বাক্য আমরা গ্রহণ করি, “যত্র বিশ্বং ভবত্যেকনীড়ম্”, “যেখানে বিশ্ব একনীড়ে বাস করে”। বিশ্বভারতীর প্রধান কথা এই যে বাহিরের বিশ্ব সেখানে পূর্ণভাবে প্রকাশ পাবে। বাহির ও ভিতর এ দুয়ের সামঞ্জস্য না হলে যথার্থ কল্যাণ হয় না, শান্তি লাভ করা যায় না। হয় তো কেউ মনে করতে পারেন যে আধ্যাত্মিক দিক দিয়ে একথা বলা হয়েছে। কিন্তু বাহ্যিক দিক দিয়েও এ সত্যকে উপলব্ধি করতে বলা হয়েছে, একবার মধ্যে এই দৃঢ় ভাব নিহিত আছে। আমরা যেন সকলের সঙ্গে মিলিত হতে পারি। এই অনুষ্ঠানে আচার্য্য শীল মহাশয়কে সভাপতিত্বে বরণ করবার যে প্রস্তাব করা হয়েছে তা আমি আনন্দে ও সর্গীকরণে সমর্থন করছি।

তৎপর সর্বসম্মতিক্রমে ডাক্তার শীল মহাশয় সভাপতি নির্বাচিত হইলে তাঁহাকে আশ্রমের পক্ষ হইতে পুস্চন্দনের দ্বারা বরণ করা হইল। তিনি আসন পরিগ্রহ করিয়া বাহা বলিয়াছিলেন তাহার সংক্ষিপ্ত এবং অসম্পূর্ণ প্রতিবেদন নিয়ে দেওয়া হইল।

ডাক্তার শীলের বক্তৃতা

এই আশ্রমের গুরুত্ব অনুজ্ঞার ও আপনাদের অনুমতিতে আমাকে যে সভাপতির ভার দেওয়া হ’ল, তাহা আমি শিরোধার্য্য করে নিছি। আমি এ তাঁদের সম্পূর্ণ অধোদ্যোত। কিন্তু আগকের এই প্রতিষ্ঠান বিপুল ও বহুগুণবাপী। তাই ব্যক্তিগত বিনয় পরিহার করে আমি এই অনুষ্ঠানে ব্রতী হ’লাম। বহুবৎসর ধরে এই আশ্রমে একটা শিক্ষার কেন্দ্র গড়ে উঠেছে। এই ধরনের educational experiment দেশে খুঁচ বিরল। এই দেশ তো আশ্রম-সংঘ-বিহারের দেশ। কোথাও কোথাও ‘গুরুকুল’ এর মত হ’ল একটা একনি বিদ্যালয় থাকলেও, এটি এক নতুন ভাবে অনুপ্রাণিত, এর স্থান আর কিছুতে পূর্ণ হতে পারে না। এখানে খোলা আকাশের নীচে প্রকৃতির কোড়ে মেঘ-রোদ্দে-সূর্য-বাতাসে বালক-বালিকারা লালিত-পালিত হচ্ছে। এখানে শুধু বহিরঙ্গ প্রকৃতির আবির্ভাব নয়, বাল্যকালের দ্বারা অন্তরঙ্গ প্রকৃতিও পারিপার্শ্বিক অবস্থার জোলে উঠেছে। এখানকার বালক-বালিকারা এক-পরিবারভুক্ত হয়ে আচার্য্যদের

মধ্যে রয়েছে। একজন বিশ্বপ্রাণ pers.nality এখানে সর্বদাই এর মধ্যে জাগ্রত রয়েছেন। এমনি ভাবে এই বিদ্যালয় গড়ে উঠেছে। আজ সেই ভিত্তির প্রসার ও পুঙ্খানুপুঙ্খ সাধন হতে চলল। আজ এখানে বিশ্বভারতীর অভ্যুদয়ের দিন। ‘বিশ্বভারতী’র কোষা-মুগ্ধার্থিক অর্থের দ্বারা আমরা বুঝি যে, যে ‘ভারতী’ এতদিন ললাঙ্কিত হয়ে কাজ করছিলেন আজ তিনি প্রকট হলেন। কিন্তু এর মধ্যে আরেকটি ধ্বনিগত অর্থও আছে;—বিশ্ব ভারতের কাছে এসে পৌঁছবে, সেই বিশ্বকে ভারতীয় করে নিয়ে আমাদের রক্তরাগে অনুপ্রাণিত করে, ভারতের মহাপ্রাণে অনুপ্রাণিত করে, আবার সেই প্রাণকে বিশ্বের কাছে উপস্থিত করব। সেই ভাবেই বিশ্বভারতীর নামের সার্থকতা আছে।

একটা কথা আমাদের স্মরণ রাখতে হবে। ভারতের মহাপ্রাণ কোন্টা? যে মহাপ্রাণ লুপ্ত পায় হয়ে এসেছে, তাকে ধরতে গিয়ে আমরা যদি বিশ্বের সঙ্গে কারবার স্থাপন ও আদান-প্রদান না করি তবে আমাদের আশ্রম-পরিচয় হবে না। “Each can realise himself only by helping other as a whole to realise themselves” এ যেমন সত্য এর converse অর্থও “Others can realise themselves by helping each individual to realise himself”ও তেমন সত্য। অপরে আমার লক্ষ্যের পথে, বাবার পথে যেমন মধ্যবর্তী তেমন আমিও তার মধ্যবর্তী; কারণ আমাদের উভয়কে যেখানে ব্রহ্ম বেঁধেন করে আছেন সেখানে আমরা এক, একটি মতা একে অন্বেষণ হয়ে আছি। এভাবে দেখতে গেলে বিশ্বভারতীতে ভারতের প্রাণ কি তার পরিচয় পেতে হবে, তাতে করে জগতের যে পরিচয় ঘটবে তার রূপে আত্মাকে প্রতিফলিত দেখতে পাব।

আমি আজ ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কিছু বলতে চাই। আজ জগৎ জুড়ে একটা সমস্যা রয়েছে। সর্বত্রই একটা বিদ্রোহের ভাব দেখা যাচ্ছে, সে বিদ্রোহ প্রাচীন সভ্যতা, সমাজতন্ত্র, বিজ্ঞানবুদ্ধি, অনুষ্ঠান সকলের বিরুদ্ধে। আমাদের আশ্রম, দেবালয় প্রভৃতি বা কিছু হয়েছিল, তা যেন সব ধূলিসাৎ হয়ে যাচ্ছে। বিদ্রোহের অনল জলছে, তা order progress কে মানে না, reform চায় না, কিছুই চায় না। যে মহাযুদ্ধ হয়ে গেল, এই বিদ্রোহের মধ্য দিয়ে তার চেয়ে বড় যুদ্ধ চলে আসছে। গত মহাযুদ্ধ ভারতই একটা প্রকাশ মাত্র। এই সমস্যার পূরণ কেমন করে হবে, শান্তি কোথায় পাওয়া যাবে? সকল জাতিই এর উত্তর দেবার অধিকারী। এই সমস্যার ভারতের কি বলবার আছে, দেবার আছে?

আমরা এতকালের ধ্যানধারণা থেকে যে অভিজ্ঞতা লাভ করেছি তার দ্বারা এই সমস্যা পূরণ করবার কিছু আছে কিনা? ইহোরোপে এসম্বন্ধে যে চেষ্টা হচ্ছে সেটা পোলিটিক্যাল অ্যাডমিনিস্ট্রেশনের দিক দিয়ে হয়েছে। সেখানে রাজনৈতিক ভিত্তির উপর “treaty” “convention” “pact” এর ভিত্তির দিয়ে শান্তিস্থাপনের চেষ্টা হচ্ছে; এ হবে এবং হবার দরকারও আছে। দেখছি সেখানে Multiple Alliance হয়েও হ’ল না, বিরোধ ঘটল। Arbitration Court এবং Hague Conference এ হল না, শেষে League of Nations এ গিয়ে দাঁড়াচ্ছে, তার অবলম্বন হচ্ছে limitation of arma-

ments; কিন্তু আমি বিশ্বাস করি যে এ ছাড়া আরো অন্য দিকে চেষ্টা করতে হবে, কেবল রাষ্ট্রীয় ক্ষেত্রে নয়, সামাজিক দিকে এর চেষ্টা হওয়া দরকার। Universal simultaneous disarmament of all nations এর জন্য নতুন humanism এর religious movement হওয়া উচিত। তার কলস্বরূপ যে machinery হবে তা প্যারলিমেন্ট বা cabinet এর diplomacyর অধীন থাকবে না। প্যারলিমেন্ট সমূহের joint sitting তো হবেই, সেই সঙ্গে বিভিন্ন people-এরও conference হলে তবেই শান্তির প্রতিষ্ঠা হতে পারে। কিন্তু একটা জিনিষ আবশ্যিক হবে mass-এর life, mass-এর religion। বর্তমান কালের কেবল মাত্র individual salvation-এ চলবে না, সর্বমুক্তিতেই এখন মুক্তি, না হ'লে মুক্তি নেই। ধর্মের এই mass life-এর দিকটা সমাজে স্থাপন করতে হবে।

ভারতের এ সম্বন্ধে কি বাণী হবে? ভারতও শান্তির অধ্যয়ন করেছে, চীনদেশও করেছে। চীনে সামাজিক দিক দিয়ে তার চেষ্টা হয়েছে। যদি social fellowship of man with man হয় তবেই international peace হবে, নয় তো হবে না। কনফিউসিয়াসের গোড়ার কথাই এই যে, সমাজ একটা পরিবার, শান্তি সামাজিক fellowship-এর উপর স্থাপিত; সমাজে যদি শান্তি হয় তবেই বাইরে শান্তি হতে পারে। ভারতবর্ষের আরেকটা ভিত্তি দেওয়া হয়েছে,—তা হচ্ছে অহিংসা, মৈত্রী, শান্তি। প্রত্যেক individual-এ বিশ্বরূপ দর্শন এবং ভারতই ভিত্তির ব্রহ্মের ঐক্যকে অনুভব করা, এই ভাবের মধ্যে যে Peace আছে ভারতবর্ষ তাকেই চেয়েছে। ব্রহ্মের ভিত্তিতে স্থাপন করে যে peace, compact হবে তাতেই শান্তি আনবে। এই সমস্যা সমাধানের চেষ্টার চীন দেশের social fellowship এবং ভারতের আশ্রয় শান্তি এই দুইই চাই, নতুবা লীগ অফ নেশনে কিছু হবে না। Great war-এর থেকেও বিশালতর যে বন্দ জগৎ জুড়ে চলছে তার জন্য ভারতবর্ষের পক্ষ থেকে বিশ্বভারতীকে বাণী দিতে হবে।

ভারতবর্ষ দেখেছে যে রাজনৈতিক ক্ষেত্রে যে State আছে তা কিছু নয়। সে বলেছে যে নেশনের বাইরেও মহা সভ্য আছে, সনাতন ধর্মেই তার স্বাধাত্য রয়েছে। যেখানে আশ্রয় বিকাশ ও ব্রহ্মের আবির্ভাব সেখানেই জাহার দেশ। ভারতবর্ষ ধর্মের বিস্তৃতির সঙ্গে এই extraterritorial nationality তে বিশ্বাস করেছে। এই ভাবের অনুসরণ করে লীগ অফ নেশন এর nationalityর ধারণাকে সংশোধিত করতে হবে। তেমনি আশ্রয় দিক দিয়ে extra-territorial sovereigntyর ভাবকে স্থান দিতে হবে। এমনি ভাবে Federation of the world স্থাপিত হতে পারে, এখনকার সময়ের উপযোগী করে লীগ অফ নেশনে এই extra territorial nationalityর কথা উত্থাপন করা যেতে পারে। ভারতবর্ষের রাষ্ট্রীয় দিক দিয়ে এই বাণী দেবার আছে। আমরা দেখতে পাই যে বৌদ্ধ প্রচারকগণ এই ভাবটি প্রচার করেছিলেন যে, প্রত্যেক রাজার code এমন হওয়া উচিত যা শুধু নিজের জাতির নয়, অপর সব জাতির সমানভাবে হিতসাধন করতে পারবে। ভারতের ইতিহাসে এই বিধিটি সর্বদা রক্ষিত হয়েছে, তার স্মরণ

অরে পরাজয়ে—রাজচক্রবর্তী হয়েও—এমনি করে আন্তর্জাতিক সম্বন্ধকে স্বীকার করেছেন।

সামাজিক জীবন সম্বন্ধে ভারতবর্ষের message কি? আমাদের এখানে group ও communityর স্থান খুব বেশী। এরা intermediary body between state and individual। রোম প্রকৃতি দেশে রাষ্ট্রব্যবহার কলে state ও individual-এ বিরোধ বেধেছিল, সেবে individualism এর পরিণতি হল anarchyতে, এবং state, military socialism এ গিয়ে দাঁড়ান। আমাদের দেশের ইতিহাসে গ্রামে, বর্ণাশ্রমে এবং ধর্মসম্বন্ধে গভীরে communityর জীবনকেই দেখতে পাই। বর্ণাশ্রমে যেমন প্রতি ব্যক্তির কিছু প্রাপ্য ছিল, তেমনি তার কিছু দেয়ও ছিল, তাকে কতকগুলি নির্ধারিত কর্তব্য পালন করতে হত। Community in the Individual যেমন আছে, তেমনি the Individual in the Communityও আছে। প্রত্যেকের ব্যক্তি-জীবনে group personality এবং individual personality জাগ্রত আছে, এই উভয়েরই সমান প্রয়োজন আছে। Group personalityর ভিতর individual-এর স্বাধিকারকে স্থান দেওয়া দরকার। আমাদের দেশে ক্রটি রয়ে গেছে যে, আমাদের individual personalityর বিকাশ হয়নি, co-ordination of power in the stateও হয়নি। আমরা individual personalityর দিক দিয়ে ক্রটিগ্রস্ত হয়েছি, বাহ্যিক শক্তির হাতে আমাদের লালিত হতে হয়েছে।

আজকাল ইক্সেরোপে group principle-এর দরকার হচ্ছে। সেখানে political organization, economic organization এ সবই group গঠন করার দিকে যাচ্ছে। আমাদেরও এই পথে সমস্যা পূরণ করবার আছে। আমাদের যেমন ইউরোপের কাছ থেকে State এর centralization ও organization নেবার আছে তেমনি ইউরোপকেও group principle দেবার আছে। আমরা সেদেশ থেকে economic organizationকে গ্রহণ করে আমাদের village communityকে গড়ে তুলব। ভূমিই আমাদের জীবনযাত্রার প্রধান অবলম্বন, সুতরাং ruralization-এর দিকে আমাদের চেষ্টাকে নিয়োগ করতে হবে। অবশ্য আমি সেজন্য বলছি না যে town lifeকে develop করতে হবে না, তারও প্রয়োজন আছে। কিন্তু আমাদের ভূমির সঙ্গে গ্রামের বোগ সাধন করতে হবে। ভূমির সঙ্গে ownership এর সম্বন্ধ হলো তবে স্বাধীনতা থাকতে পারে। কারখানার আবেশও দরকার আছে, কিন্তু ভূমি ও বাস্তব সঙ্গে individual ownership-এর বোগকে ছেড়ে না দিয়ে large scale production আনতে হবে, বড় আকারে energyকে আনতে হবে কিন্তু দেখতে হবে কনের energy মানুষের আত্মাকে পীড়িত অভিভূত না করে, যেন জড় না করে দেয়। সম্ভার-প্রণালীর দ্বারা হাতের কলতেও দেশে স্থান দিতে হবে। এমনি ভাবে economic organization-এ ভারতকে আত্মপরিচয় দিতে হবে। আমাদের standard of life এক নিম্ন স্তরে আছে যে আমরা decadent হয়ে বসতে বসেছি। যে প্রণালীতে efficient organization এর নির্দেশ করলাম তাকে না ছেড়ে বিজ্ঞানকে আমাদের প্রয়োজন সম্বন্ধে

লাগাতে হবে। আমাদের বিশ্বভারতীতে তাই রাষ্ট্রনীতি সমাধিকর্ম ও অবনীতি যে যে institution পৃথিবীতে আছে সে সবকেই study করতে হবে এবং আমাদের দৈন্য কেন ও কোণার তা বুঝে নিরে আমাদের অভাব পূরণ করতে হবে। কিন্তু এতে করে নিজের প্রাণকে ও স্বজনীশক্তিকে যেন বাইরের চাপে নষ্ট না করি। যা কিছু গ্রহণ করব তাকে ভারতের হাঁচি ঢেলে নিতে হবে; আমাদের স্বজনীশক্তির দ্বারা তারা coined into our flesh and blood হয়ে যাওয়া চাই।

ভিন্ন ভিন্ন জাতির Scheme of life আছে কিন্তু তাদের ইতিহাস ও ভূপরিচয়ের মধ্যেও একটি বৃহৎ ঐক্য আছে, এই বিভিন্নতার মধ্যেও এক জায়গায় unity of human race আছে। তাদের সেই ইতিহাস ও ভূগোল-দের বিভিন্ন environmentএর জন্য যে life values সৃষ্ট হয়েছে, পরস্পরের বোঝাযোগের দ্বারা তাদের বিচ্ছিন্ন হওয়া প্রয়োজন। এই life schemes জুলির আদান-প্রদান বিষয়ে তাদের বৃহৎ নীলাক্ষেত্র তৈরী হবে।

আমাদের জাতীয় চরিত্রে কি কি অভাব আছে, কি কি আমাদের বাইরে থেকে আহরণ করতে হবে? আমাদের মূল ত্রুটি হচ্ছে আমরা বড় একপেশে, emotional আমাদের ভিতরে will ও intellectএর মধ্যে, subjectivity ও objectivityর মধ্যে চিরবিচ্ছেদ ঘটেছে। আমরা হয় খুব subjective নয় তো খুব universal। অনেক সময়েই আমরা universalism বা সাম্যের চরম সীমার চলে বাই, কিন্তু differentiationএ বাইওনা আমাদের objectivityর পূর্ণ বিকাশ হওয়া দরকার। প্রকৃতি-পর্যবেক্ষণ ও observationএর ভিতর দিয়ে মনের সত্যানুবর্তিতাকে ও শৃঙ্খলাকে প্রতিষ্ঠিত করতে হবে। আমাদের intellectএর characterএর অভাব আছে, সুতরাং আমাদের intellectual honestyর প্রতি দৃষ্টি রাখতে হবে। তা হলেই দেখব যে কর্তব্য-বোধ জাগ্রত হয়েছে। অন্য দিকে আমাদের moral ও personal responsibilityর বোধকে জাগাতে হবে; law, justice ও equalityর বা লুপ্ত হয়ে গেছে তাকে ফিরিয়ে আনতে হবে, এ সকল বিষয়ে আমাদের শিক্ষা আহরণ করতে হবে। আমাদের মধ্যে বিশ্বকে না পেলে আমরা নিঃশব্দে পাব না। তাই বিশ্বরূপকে প্রতিষ্ঠিত করে আমরা আত্মপরিচয় লাভ করব এবং আমাদের বাণী বিশ্বকে দেব।

এদেশে অনেক বিশ্ববিদ্যালয় অনেক প্রতিষ্ঠান আছে; কিন্তু সেখান থেকে cast iron ও rigid standardised product তৈরী হচ্ছে। শান্তিনিকেতনে naturalness এর স্থান হয়েছে, আশা করি বিশ্বভারতীতে সেই spon-

tanietyর বিকাশের দিকে দৃষ্টি থাকে। Universityকে জাতীয় প্রতিষ্ঠান বলা যেতে পারে। এটির genius, universal humanismএর দিকে, অতএব ভারতের এবং এটির interestএ এরূপ একটি Universityর প্রয়োজন আছে। পূর্বে যে সংঘ ও বিহারের দ্বারা ভারতের সার্থকতা সাধন হয়েছিল, তাদেরই এ যুগের উপযোগী করে, সেই পুরাতন আরাধ্যকে বিশ্বভারতীরূপে এখানে পত্তন করা হয়েছে।

অতঃপর ডাক্তার স্যার নীলরতন সরকার মহাশয় প্রথম প্রস্তাবটি সভার উপস্থিত করেন। প্রস্তাবটি এই—
“যদি হইল যে বিশ্বভারতী পরিষদ প্রতিষ্ঠিত হউক এবং নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ ইহার প্রথম সভারূপে গণ্য হউন”—

১। আচার্য্য ব্রজেননাথ শীল, ২। আচার্য্য সিন্ধুনাথ গুপ্ত, ৩। ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র, ৪। প্রিন্সিপ্যাল সুশীলকুমার ক্রু, ৫। ধর্মাবতার রাজকুমার মহাশয়, ৬। অরেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ৭। বিধুশেখর শাস্ত্রী, ৮। জগদানন্দ রায়, ৯। ক্ষিতিমোহন সেন, ১০। নন্দলাল বসু, ১১। প্রশান্তচন্দ্র মহালানবিশ, ১২। নেপালচন্দ্র রায়, ১৩। কণীভূষণ অধিকারী, ১৪। ভীমরাও শাস্ত্রী, ১৫। অসিতকুমার হালদার, ১৬। উইলিয়াম পিয়ার্সন, ১৭। সি এক আণ্ডার, ১৮। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, ১৯। সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার, ২০। অরেন্দ্রনাথ কল, ২১। গৌরগোপাল বোষ, ২২। প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়, ২৩। দিনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ২৪। তেজেন্দ্রনাথ সেন, ২৫। নগেন্দ্রনাথ আইচ, ২৬। হরিতরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রকৃতি।

এই উপলক্ষ্যে ডাক্তার সরকার মহাশয় বলেন—

আজ পশ্চিম দেশেও হাহাকার পড়ে গেছে—পশ্চিম শিক্ষায় মানবত্বের বিকাশ হল না। খন লাগলার ভিতর দিয়ে জাতির অবনতি দেখে সে দেশের চিন্তা-নীলেরা নিরাশ হয়েছেন। তাঁরা আজ পূর্বের দিকে চেয়ে আছেন—সেখান থেকে এদিক দিয়ে কি আশ্বাস-বাণী পাওয়া যায়। কে কত বাহুবলকে দাঁদ রূপে পরিণত করতে পারে, কে কত দেশ অধিকার করতে পারে পশ্চিমে তার প্রতিযোগিতা চলছে; এই ব্যাপার দেখে একটি কথা মনে পড়ে। কলম্বোডিয়া এক সময়ে বাংলা-দেশের অধীন ছিল। সে দেশবাসীরা ভারতবর্ষ থেকে নানা শিক্ষা লাভ করলেন। তাঁদের মধ্যে আত্মজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত হল; যখন তাঁরা স্বাধীনতার কামনা করলেন, তখন আমাদের পূর্ব পিতামহরা কামনা বশত দিয়ে আট বাট বাঁধার চেষ্টা না করে, আনন্দের সঙ্গে বলেন—
“ত্যাগ !”—এ শিক্ষা আমাদের পৃথিবীকে দেবার আছে।

ভবিষ্যতে বিশ্বমানবের অভিযাত্রির জন্য কি প্রয়োজন হবে তার সম্পূর্ণ ধারণা করা আজ আমাদের পক্ষে সম্ভবপর নয়—কিন্তু মানবের করণা যতদূর বেতে পারে ততদূর পর্যন্ত ভেবে একটা ব্যবস্থা স্থির করা হয়েছে। বিশ্বভারতীর উদ্দেশ্যকে নির্দিষ্ট করা হয়েছে—তার সংহিতিকে বর্ণাসমুদ্র ব্যাপক করা হয়েছে—আশা করা বেতে পারে ভবিষ্যতের বুদ্ধির পথে এ সংহিতি অন্তরায় হবে না।

উক্ত প্রস্তাব বিশ্বভারতীর ইতিহাসাধ্যাপক করানী পণ্ডিত মণির সিংহাণ্ডি লেভি অনুমোদন করেন এবং শ্রীযুক্ত বিধুশেখর শাস্ত্রী, শ্রীযুক্ত রেহলতা সেন, মিষ্টার উইলিয়াম পিয়ার্সন এবং শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সমর্থন করেন।

তৎপরে শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় মহাশয় নিম্নলিখিত প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন।

“স্থির হইল যে নিম্নলিখিত সংহিতি গৃহীত হউক; আইনগত ব্যক্তিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া অধিষ্ঠাতা—আচার্য্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় ইহার পরিবর্তন ও পরিবর্দ্ধন করিয়া লইবেন।”

এই প্রস্তাব প্রিন্সিপ্যাল এস্কে ক্রম মহাশয় অনুমোদন করেন। তিনি বলেন,—“শান্তিনিকেতনে এসে আমার মনে হয় নিজের আরগাতেই এসেছি। এখান থেকে গিয়ে যখন দিল্লীর কাছে বোগদান করি তখন ছুটি জিনিস আমাকে চেপে ধরে, সরকার এবং আমার ধর্মসম্প্রদায়। এখানে এসে আমি নূতন জিনিস দেখতে পাই, আমাদের বা বর্ধার সম্পদ তা মরে নি। কিন্তু এটি শুকদেবের শক্তির প্রভাবে হয়েছে। শান্তিনিকেতনের যিনি স্থাপরিভা তাঁর প্রাণের ঐশ্বর্য্য একে নূতন প্রাণ নিরেছে। এখানকার বাণী সমস্ত পৃথিবীতে বেতে পারবে সে কথা আজ আমার নূতন করে উপলব্ধি করছি। সাধনার দ্বারাই আমরা আমাদের নিজের অধিকারকে ফিরিয়ে আনতে পারব। আমি এই প্রস্তাবটি সর্বাঙ্গতঃ করণে সমর্থন করি।”

ক্রম মহাশয় ঐ প্রস্তাব অনুমোদন করিলে অধ্যাপক প্রণালচন্দ্র মহালানবিশ মহাশয় তাহা সমর্থন করেন।

ডাক্তার শিশিরকুমার মৈত্র মহাশয় চতুর্থ প্রস্তাবটি উপস্থিত করেন :—

“স্থির হইল, যে অধিষ্ঠাতা-আচার্য্য শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়কে ১২, ২৩ ও ২৬ দ্বারাহাবসী প্রথম তালিকা প্রস্তুত করিবার এবং কর্তৃসমিতি ও শিক্ষা-সমিতির প্রথম বর্ষের সভা নিযুক্ত করিবার তার অর্পণ করা হউক।”

শিশির বাবু প্রস্তাব উপস্থাপন কালে বলেন “কিন্তু

এই বিশ্বভারতীর প্রাণস্বরূপ তাঁকে এই যে কথ্যতা দেওয়া হয়েছে এ তো অতি সামান্য। আমরা তাঁর স্বভাব জানি। ভাগ্যই তাঁর জীবনের মূলমন্ত্র তিনি প্রতুষ্ট ভাল বাসেন না। তিনি আশ্রমকে ত্যাগের মত্রে দীক্ষিত করেছেন।” উক্ত প্রস্তাব শ্রীযুক্ত কিতিমোহন সেন মহাশয় অনুমোদন এবং শ্রীযুক্ত অগদানন্দ রায় মহাশয় সমর্থন করেন।

তৎপরে শ্রীযুক্ত নেপালচন্দ্র রায় মহাশয় সভাপতিত্ব ধন্যবাদ প্রদান করেন। তিনি বলেন “ডাক্তার শীল মহাশয়ের জ্ঞানের কাছে কেবল আমাদের দেশ নয়, সমস্ত বিশ্ব ঋণী। তিনি আমাদের গৌরবের সামগ্রী, আমাদের সোভাগ্য যে আমরা তাঁকে পেয়েছি।”

পরিশেষে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় অধ্যাপক সিংহাণ্ডি লেভি এবং অন্যান্য বিশিষ্ট অতিথিবর্গকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেন। লেভি সাহেবকে ধন্যবাদ প্রদান কালে তিনি বলেন—“অধ্যাপক মহাশয়কে আমি ধন্যবাদ জানাচ্ছি যে, আমার আহ্বান স্বীকার করে তিনি ভারতবর্ষে এসেছেন। এ দেশের জন্য তাঁর অকুজিম প্রেম। যে কোনো ভারতীয় ছাত্র বিদেশে তাঁর কাছে গেছে তাঁর প্রেমে তাঁর চিত্ত অতিবিক্ত হয়ে গেছে। তারা ইহার মুখে ভারতের অশেষ গুণগান শুনেছে, ভারতের প্রতি তাঁর প্রেম কিরূপ জানতে পেরেছে। তিনি বহুদূর থেকে দ্রুত ও ত্যাগ স্বীকার করে এসেছেন। আমেরিকার হার্ভার্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে তাঁর বাবার কথা ছিল। তিনি সেই সম্পত্তিশালী দেশের আহ্বানকে অগ্রাহ্য করে আমাদের আশ্রমে এসেছেন। আমরা বাধ্যসম্পদে সে দেশের চেয়ে অনেক দরিদ্র তিনি শুধু প্রেমের আকর্ষণে আমাদের এখানে এসে জুটেছেন। পূর্ব ও পশ্চিমের যে যোঁা এই পুণ্যক্ষেত্রে সাধিত হ’ল আজ তাহারই প্রথম অনুষ্ঠান। এই বোগই বিশ্বভারতীর বড় জিনিস। পশ্চিমের প্রতিিনিধিত্বপে তিনি যে বিশেষভাবে বিশ্বভারতীর তার গ্রহণ করেছেন তজন্য আমি তাঁকে ধন্যবাদ দিচ্ছি।”

অতঃপর সভাপতি হইল। সভাস্থলে উপস্থিত তত্ত্বমোদয়গণের মধ্যে অনেকেই বিশ্বভারতী পরিষদের সভ্য-শ্রেণীভুক্ত হইবার জন্য আবেদন পত্র স্বাক্ষর করিয়া গিয়াছেন।

শান্তিনিকেতন আশ্রমের ত্রিংশ সাম্বৎসরিক উৎসব।

৭ই পৌষ।

৭ই পৌষের পুণ্যদিবসে সর্বাদিনব্যাপী উৎসব হই-
রাছিল। প্রভুাবে হৃদয়ানরের বহুপূর্বে আশ্রম-বৈতা-
লিকরণ আশ্রম প্রদক্ষিণ করিয়া “আমার মুখের কথা



তোয়ার নাম দিয়ে দাঁও ধুরে" গানটি গাহিয়া সকলের নিম্নাভঙ্গ করে। মন্দিরের পার্শ্বে স্তম্ভধর ধ্বনিতে শানাই বাজিয়া উঠিয়া চারিদিকে উৎসবের ভাব আনিয়া দিতেছিল। আশ্রমবাসী সকলে এবং আগত অতিথি-অভ্যাগতগণ মন্দিরের বৃহৎ ঘন্টা বাজিয়া উঠিলে মন্দিরে সমবেত হইলেন। গুরুদেব মন্দিরে যে উপদেশ প্রদান করেন তাহার সারমর্ম আগামী বারে প্রকাশিত হইবে। মন্দিরের পর সকলে "কর তাঁর নাম গান" গানটি মহর্ষিদেবের সাধনক্ষেত্র সপ্তপর্ণবেদী প্রদাক্ষণ করিয়া গাহিয়াছিলেন। তৎপর মেলার দিকে সকলে যাত্রা করিলেন।

এবার মেলায় কিছু কিছু নূতন বিষয়ের প্রবর্তন করা হইয়াছিল। শ্রীরামপুরের বয়ন-বিদ্যালয়ের কর্মচারিগণ তাঁহাদের বিভিন্ন প্রকারের তাঁত আনিয়া তাঁহাদের কার্য্যপ্রণালী সকলকে দেখাইয়াছিলেন। কলিকাতা রিসার্চ ট্যানারী হইতে নানারকমের চামড়া চর্মব্যব-সায়ীদের দেখাইবার জন্য আনান হইয়াছিল। তিন রকমের চরকার কাজও মেলায় প্রদর্শিত হয়। বিশ্বভারতীর উত্তরবিভাগের চিত্রশিল্পী ও পূর্ববিভাগের ছাত্রছাত্রী-দ্বিগের অঙ্কিত চিত্রাবলী মেলায় চিত্রপ্রদর্শনীতে প্রদর্শন করা হইয়াছিল। এই প্রদর্শনীর কণে অনেক উদীয়মান অজ্ঞাত নবীন চিত্রশিল্পীর পরিচয় আমরা লাভ করিয়াছি। একদল কীর্ত্তনোয়ারা মেলায় কীর্ত্তন গাহিয়া বেড়াইয়াছিল। আশ্রমের কয়েকজন ছাত্র ও অধ্যাপক মেলাক্ষেত্র পরিভ্রমণ করিয়া কীর্ত্তন ও অন্যান্য গান গাহিয়া অনেককে আনন্দ দান করিয়াছিলেন।

স্থানীয় সাঁওতালদিগকে উৎসাহিত করিবার জন্য তীরধনুক দিয়া লক্ষ্যভেদের প্রতিযোগিতার ব্যবস্থা হইয়াছিল। বৈকালে তাহার দলে দলে নৃত্যগীত করিয়া মেলায় উৎসব করিয়াছিল।

বিগ্রহের সর্বসাধারণের জন্য প্রতিবৎসরের ন্যায় এবারও যাত্রাগীত হইয়াছিল। প্রসিদ্ধ ভক্তগায়ক ৮নীলকণ্ঠের পুত্র বরাবর আশ্রমে উৎসবের দিন যাত্রা গান করিয়া থাকেন। এবারও তাহার দলই এই ভার লইয়াছিল।

সন্ধ্যার সময়ে বিপুল জনতার কিয়দংশকে লইয়া ছাত্রাচিত্রের সাহায্যে বাহ্য সম্বন্ধে বক্তৃতা দেওয়া হয়। ইচ্ছায খানকাটা, বনাজন্ত ধরা প্রভৃতির ছবি ও ব্যয়স্কাপের সাহায্যে দেখানো হয়। এগুলি সকলে বিশেষ আকর্ষণের সহিত দেখিয়াছিল।

প্রতিরাতের ন্যায় এবারও বাজী পোড়ানো হইয়াছিল। সন্ধ্যাকালে সপ্ত সপ্ত সরনারীর কলকোলাহলে জ্ঞানদেব নিত্যক প্রাক্তর ঘুরিত হইয়া উঠিয়াছিল।

শান্তিনিকেতন বিদ্যালয়ের বিংশ সাম্বৎসরিক উৎসব।

৮ই পৌষ।

শান্তিনিকেতন আশ্রমে ১৩৮ সালের ৭ই পৌষ গুরুদেব "ব্রহ্মচর্যাশ্রম" নাম দিয়া একটা নিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করেন। ১৩১৮ সালের ৮ই পৌষ হটতে ব্রহ্মচর্যাশ্রমের সাম্বৎসরিক উৎসব নিয়মিত ভাবে সম্পন্ন হইয়া আসিতেছে। ১৩২৬ সালের ৮ই পৌষে ব্রহ্মচর্যাশ্রমে উচ্চতর শিক্ষা দিবার জন্য "বিশ্বভারতীর" গোড়া পত্তন হয়। এই দুই বৎসর ধরিয়া বিশ্বভারতীর উদ্যোগপক্ষ চণ্ডিতে-ছিল। এ বৎসর গুরুদেব তাঁহার ব্রহ্মবিদ্যালয় ও বিশ্বভারতী এই দুই প্রতিষ্ঠানকে একনামে অভিহিত করিয়া "বিশ্বভারতী" অথবা The Santiniketan University নাম দিয়া ইহার সংস্থিতি প্রস্তুত করিয়া দেশের লোককে ইহা উৎসর্গ করিয়া দিয়াছেন। ৮ই পৌষ সকালে ডাক্তার ব্রজেন্দ্র শীল মহাশয়ের সভাপতিত্বে এই অধুষ্ঠানটি সম্পন্ন হয়। ইহার বিবরণ অন্যত্র প্রকাশিত হইল।

বিশ্বভারতীর পরিবদ সভার পরে প্রাক্তন ও বর্তমান আশ্রমবাসীগণের বার্ষিক সভার অবিবেশন হয়। প্রাক্তন ছাত্র শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্র মজুমদারের প্রস্তাবক্রমে ডাক্তার শিশির কুমার মৈত্র মহাশয় এই সভার সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। সভারমুখে যদেগি প্রফুল্লি বৃতির্ষ ণাতো হদ্রিবঃ—এই বেদ গানটি গীত হয়। তৎপরে গত বৎসরের সর্বাধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত জগদানন্দ রায় ও বিশ্বভারতীর অধ্যক্ষ শ্রীযুক্ত বিশ্বেশ্বর শাস্ত্রী মহাশয় আশ্রমের ও বিশ্বভারতীর বাৎসরিক প্রতিবেদন পাঠ করেন। তাহার পর আশ্রমের যে সকল পুরাতন ছাত্র অধ্যাপক ও হিতৈষীরা অন্যাকার দিনে আশ্রমে উপস্থিত হইতে পারেন নাই তাঁহাদের পত্রাদি পাঠিত হয়। অতঃপর সভাপতি মহাশয় তাহার অভিভাষণ পাঠ করেন।

ডাক্তার মৈত্রের অভিভাষণের সারমর্ম

আপনারা আমাকে এই আসনে আহ্বান করিয়া, বিপদগ্রস্ত করিয়াছেন—এ সম্বন্ধে আমি অহুশবৃত্ত। জীবনে এ পর্যন্ত কোনও সত্য উপনীত হই নাই, সত্যের পথে আমি তীর্থযাত্রী মাত্র, কষ্টের জগতে সামান্য মজুর এমন জ্ঞানী এবং কর্মীদের সভায় আমার সভাপতির আসন গ্রহণ করা হাস্যোদ্বীপক ব্যাপার। তথাপি আপনারা আমাকে বধন আহ্বান করিয়াছেন, তখন সে আহ্বান আমার শিরোধার্য্য।

এ শান্তিনিকেতন প্রকৃতই শান্তির নিকেতন। কলিকাতা হইতে এখানে আসিয়া যে কি শান্তিপাত করিয়াছি তাহা বলিতে পারি না। উত্তেজনা বাহুধের পক্ষে কিছু

দিন মন নর, কিন্তু বরাবর উদ্ভেজনার মধ্যে যাত্রাধের
প্রাণ বাচে না।

এখানকার যে শান্তি সে নিষ্কীৰ্ত্তার শান্তি নয়—
it is not the wintry peace of the grave yard—
এ শান্তি গতির শান্তি; এ শান্তি মৃত্যুর বাহক নহে,
ইহা যৌবনের দৃত। এখানে এই কথাই গুনিতেছি
“উত্তীর্ণত, আগ্রহ”। শান্তির পশ্চিম, তোমার যেন মনে
থাকে, তেতো বৈ সং, তিনি ভেজ বরুণ।

জগতের উৎপত্তিই যখন গতিশীল, তখন গতিহীন
তরুতা কখনো শান্তি দিতে পারে না। বাস্তবিক কৰ্ম-
সন্ন্যাস ত্যাগই নহে। নৈকৰ্ম্ম্য ত্যাগের ধর্ম প্রকটিত
নহে।

ত্যাগ বলিতে আমরা বুঝি, বস্তু প্রলোভনের মধ্যে
সত্যের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া, শাশ্বতের প্রতি লক্ষ্য করিয়া
আরামকে বিলাসকে তুচ্ছজ্ঞান করতঃ কঠিন কৰ্ত্তব্যকে
বরণ করিয়া লওয়া। ত্যাগে সংসারের প্রতি উদাসীনতা
নাট, কেবল ভোগের প্রতি আছে। ত্যাগী পুরুষ কর্ম্মী।

আজ শান্তিনিকেতনে যে ত্যাগের ভাব দেখিতেছি
তাহা এইরূপ কর্ম্মকে আশ্রয় করিয়া আছে। যে অলস
ত্যাগের উদাসীন শান্তিনিকেতনের কি ছাত্র, কি অধ্যা-
পক, কি দর্শককে অভিভূত করিয়া ফেলিয়াছে, তাহা
আর একদিকে কর্ম্মীরই উদারণ। এই আশ্রমের প্রতি-
ষ্ঠাতা বাংলার গৌরব, ভারতবর্ষের এবং জগতের গৌরব
কবি রবীন্দ্রনাথ একজন প্রকৃষ্ট কর্ম্মী—এই আশ্রমের প্রতি-
ষ্ঠা হইতে সকল কর্ম্মই তাঁহার ‘কৰ্ম্মনিষ্ঠার পরিচয়
পাওয়া যায়। যে সকল ভাগ্যবান ব্যক্তি কবির সহিত
এই আশ্রমকে গড়িয়া তুলিয়াছেন, তাঁহাদের প্রত্যেকেরই
জীবনে আমরা একাধারে ত্যাগ ও কৰ্ম্মনিষ্ঠার অধিষ্ঠান
দেখিতে পাই। প্রত্যেক ছাত্রীও এখানে ত্যাগ ও কৰ্ম্ম
উভয়ের বিলন নিজের জীবনে প্রত্যক্ষ করে। ভোগ
বিলাস ত্যাগ করিয়া কর্ম্মে আত্মোৎসর্গ না করা ইহাদের
পক্ষে কঠিন।

একাধারে এই ত্যাগ ও কর্ম্মের সমাবেশে আশ্রমটি
এমন শান্তিময় হইয়াছে। “কৰ্ম্মণ্যোবাধিকারন্তে মা কলেশু
কথানচন”—ভোগের আশা মনে না করিয়া কর্ম্ম করিতে
হইবে। এইরূপ কর্ম্ম বতরূপ শাখা-প্রশাখা মণ্ডিত হইয়া
চকুর্দিকে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, ততই মঙ্গল। অনেকদিন
পর্যন্ত মনে বহুমূল ধারণা ছিল—সমাজনীতি এবং সামা-
জিক জীবনেরই একাংশ মাত্র যে রাষ্ট্রনীতি, ছাত্রদের
পক্ষে তাহার চর্চা একবারেই বর্জনীয়। আমার মনে হয়
এ ধারণা অত্যন্ত ভ্রান্ত। এই আশ্রম-বিদ্যারতনের প্রতি-
ষ্ঠাতা এবং প্রাণবরুণ কবি রবীন্দ্রনাথও এ ধারণা পোষণ

করেন না। সেইজন্যই এই আশ্রমে এত স্বাধীন চিন্তা
আমরা দেখিতে পাই। মনুষ্যের পূর্ণ বিকাশের পথে
কোনও প্রতিবন্ধকতাই তিনি রাখেন নাই। মানব-
প্রকৃতি যে বিশ্বনিয়মের অঙ্গবর্ত্তী, তাহা ইংরেজের শাসন
মানে না, সমাজরক্ষকের শাসনও মানে না। বাস্তবিক-
বিক, বহা নৈসর্গিক তাহাকে জোর করিয়া বন্ধ করিতে
গেলেই তাহা চতুর্দণ শক্তিতে বাধা ঠেলিয়া অস্বাভাবিক-
ভাবে নিঃশব্দে প্রকাশ করে। শান্তিনিকেতনে সম্পূর্ণ
স্বাধীনতা এবং ত্যাগ আছে বলিয়াই ত্যাগ এবং সংযম
এখানকার ছাত্রদের মজাগত। সমাজনীতি এবং রাষ্ট্র-
নীতি সম্বন্ধে সেইজন্যই এত স্বাভাবিকভাবে তাহার
আলোচনা করিতে পারে, এ সকল হইতে কোনও অনিষ্ট
তাহাদের ঘটে না।

আমি এই মাসের “Calcutta Review”এ দেখাইতে
চেষ্টা করিয়াছি যে কবি রবীন্দ্রনাথের মূল মন্ত্র হইতেছে
পরিপূর্ণ মনুষ্যত্ব, humanity in its totality। এই
মূল মন্ত্রের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া তিনি সকল কার্য্য করিয়া
থাকেন। এই শান্তিনিকেতনেও তাহারই উদারণ
দেখিতে পাই। এখানে সর্ব্বাঙ্গে এই কথাই মনে হয়,
এখানকার ছাত্রজীবন কলিকাতার ছাত্রজীবনের তুলনার
কত বেশী পূর্ণ। বহুমূল্য ঋণাত্মক, সামাজিকমন্ডল
এখানকার তুলনার সে জীবন রিক্ত।—সমবায় বোধ
(corporate feeling) সেখানে কতই কম, অন্য
হেলের মূখ হুঃখ সেখানে করজনের নিকটেই বা
বাস্তব বলিয়া প্রতিভাত হয়। কিন্তু এখানে সকলেই
পরস্পরের সহিত অচ্ছেদ্যবন্ধনে আবদ্ধ—সে বন্ধন শুধু
একজনের বন্ধন নহে আশ্রমের :প্রত্যেক গাছটি
প্রত্যেক গৃহের প্রত্যেক ইষ্টকটির সহিত তাহাদের একটা
নাড়ীর টান আছে। ইহাদের সব চিন্তা বইয়ের পাতার
মধ্যে আবদ্ধ নহে, দেশের এবং দেশের কথা ইহার চিন্তা
করে, social service এখানকার ছাত্রজীবনের একটি
অঙ্গ। Co-operative movement এখানে দৃঢ় ভিত্তি
স্থাপন করিয়াছে। আশা করা যায় :নবাগত Mr.
Elnhirst এর চেষ্টায় ইহা আরও পল্লবিত হইয়া
উঠিবে। কৃষিশিক্ষার এখানে বিশেষ আয়োজন চলিয়াছে
সঙ্গীত ও কলাবিদ্যার শিক্ষা এই আশ্রমের একটি প্রধান
অঙ্গ। ইহা ইহাদের জীবনকে যে ক্ষুর্তি এবং পূর্ণতা
দিতেছে, অন্যত্র তাহা দেখা যায় না।

আজ বিশ্বভারতীয় প্রতিষ্ঠা এখানে হইল। যে
আদর্শ শান্তিনিকেতনে এতদিন চালিত হইয়াছিল সেই
আদর্শ বিশ্বভারতীও গ্রহণ করিল। সমগ্র জগৎ নূতন
আলোক পাইবার আশায় এই বিশ্বভারতীয় দিকে

ভাঁকাইরা আছে—কেননা যেভাবে এই শান্তিনিকেতন এতদিন চালিত হইরাছে তাহাতে এই বিখ্যাততর নিকট হইতেই আমরা সেই জ্ঞান লাভ করিতে পারি বাহা আমাদের অসং হইতে সতে, তমঃ হইতে জ্যোতিতে, মৃত্যু হইতে অবুতে লইয়া বাইতে পারে।

সভাপতি মহাশয়ের অভিভাষণের পরে আশ্রমপ্রতিষ্ঠার দিন রচিত "বোরা" সত্যের পরে মন আনি করিব সমর্থন" গানটি গীত হইলে সভা উদ্বাহ এবং সকলে আশ্রম প্রদক্ষিণ করিয়া "আমাদের শান্তিনিকেতন" গান করেন।

৮ই বৈকালে পুরাতন ও বর্তমান ছাত্রদের sports হইয়াছিল। ইহাতে ত্রিবিধারক মাসোজী (বিখ্যাততর) ত্রিবিজ্ঞানাথ সুখোপাধ্যায় (প্রাক্তন) ও ত্রিঅতুলকৃষ্ণ সুখোপাধ্যায় (বর্তমান) বিশেষ ক্রুতিগ্ন দেখাইয়াছিলেন। সাঁওতাল বনাম আশ্রমের tug of warএ সাঁওতালগণ এবং সাঁওতাল বনাম প্রাক্তনদের tug of warএ প্রাক্তনগণ জয়ী হইয়াছিলেন।

সন্ধ্যাবেলা নাট্যশালায় প্রধানতঃ প্রাক্তন ছাত্রদের উদ্যোগে "বিসর্জন" নাটকটি এবং সংস্কৃত "বেনীসংহার" ক্রিয়দংশ অভিনীত হইয়াছিল। প্রধান পাত্রগণের অংশ নিয়মিতরূপে লইয়াছিলেনঃ—গোবিন্দ মণিক্য ত্রিসত্তোষজ্ঞ মজুমদার নন্দ্র রায়, ত্রিসরোজরঞ্জন চৌধুরী, রত্নপতি ত্রিদীনেজ্ঞানাথ ঠাকুর জয়সিংহ ও অম্বথনা (বেনীসংহার) ত্রিপ্রমথনাথ বন্দী। সকলেরই বিশেষতঃ রত্নপতির ও অম্বথনার অভিনয় সর্বাঙ্গসুন্দর হইয়াছিল। বিসর্জনের অন্তর্য্য দৃশ্যগুলি সরোজরঞ্জন, বিখ্যাততর ছাত্র শচীন্দ্র কল্প প্রভৃতি খুব জমাইয়া তুলিয়াছিলেন। অভিনয়ের টিকিট বিক্রয়ের দরুন মোট ৭২০ টাকা আদায় হইয়াছিল। তাহা প্রাক্তনছাত্রদের গৃহনির্মাণ কণ্ডে দেওয়া হইয়াছে। বর্তমান ছাত্রগণ বিনা টিকিটেই অভিনয় দেখিয়াছিল।

৮ প্রতিভাসুন্দরী দেবী।

আমরা পতীর শোকের সহিত ৮ প্রতিভা দেবীর স্মরণোৎসব সংবাদ পত্র করিতেছি। প্রতিভা দেবী মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের তৃতীয় পুত্র ৮ হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের জ্যেষ্ঠা কন্যা এবং বনামথনা সার আত্মতোষ চৌধুরী মহাশয়ের পত্নী। প্রতিভা দেবী আত্মীয় স্বজন বন্ধুবান্ধব সকলকে শোকসাগরে ডুলাইয়া বিগত ২৩ পৌষ শনিবার রাত্রিশেষে কলকাত্তে গুরুদেবে পরলোক গমন করেন। মৃত্যুকাল তাঁহার বয়স ৫৭ বৎসর হইয়াছিল। তাঁহার

পরলোকগমনে সন্তান শিক্ষিতা মহিলাগণের মধ্যে কে হান শূন্য হইল, তাহা সহজে পূর্ণ হইবার নহে। ৮ হেমেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার পুত্রকন্যাশিশুকে সর্বাধিক বিবরে সুশিক্ষিত করিবার জন্য যে বিপুল আয়াস পাইতেন, তাহা সংসারে, বিশেষতঃ সে কালে ভারতবাসীগণের মধ্যে নিতান্ত বিরল ছিল। তিনিই সর্বপ্রথম বালিকাগণের মধ্যে উচ্চ শিক্ষা বিস্তারের উদ্দেশ্যে প্রতিভা দেবীকে বেথুন স্কুলে প্রেরণ করেন। ইতি পূর্বে বালিকাগণ সেখানে প্রাথমিক শিক্ষার অতিরিক্ত বিশেষ কোন শিক্ষা লাভ করিত না। বৎকিঞ্চিৎ শিক্ষা লাভ করিতে না করিতে পিতামাতারা কন্যাশিশুকে শীঘ্র শীঘ্র বিবাহ দিয়া প্রকৃত শিক্ষালাভে বঞ্চিত করিতেন। হেমেন্দ্রনাথ প্রতিভা দেবীকে বেথুন স্কুলে বহুদূর সম্ভব ততদূর পড়াইয়াছিলেন। তাঁহারই উপলক্ষ্যে হেমেন্দ্রনাথ শ্রীর তরীপতি ৮সারনাপ্রসাদ গঙ্গোপাধ্যায়ের দ্বারা বেথুন স্কুলের তৎকালীন কর্তৃপক্ষকে বুঝাইয়া ঐ স্কুল হইতে বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষা দেওয়াইবার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। বেথুন স্কুলে প্রত্যেক শ্রেণীতেই তিনি প্রথম স্থান অধিকার করিতেন। এই স্কুলে তাঁহারই জন্ম পিরানো-শিক্ষা প্রথম প্রবর্তিত হইয়াছিল। একবার পারিতোষিক বিতরণ উপলক্ষে তাঁহার বাঞ্ছানো তুলিয়া অনারেরল মিস বেরারিং এত সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন যে, তিনি প্রতিভা দেবীকে রোশানিগীত একটা স্কলারশীপ বিশেষ পারিতোষিক দিয়াছিলেন। এখানে প্রতিভা দেবী তাঁহার সম্বন্ধে ও প্রতিপূর্ণ ব্যবহারে শিক্ষয়িত্রী ও সহপাঠীগণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন এবং তাঁহারই অনেককে আত্মীয় বন্ধুত্বমুখে আবদ্ধ রাখিয়াছিলেন।

বেথুন স্কুলে প্রবেশিকা পরীক্ষার ব্যবস্থা প্রবর্তিত হইবার পূর্বেই হেমেন্দ্রনাথ প্রতিভা দেবীকে লোরেটো হাউসে ভর্তি করাইয়া দেন। ভারতবাসী বালিকাদের মধ্যে তিনিই এখানে প্রথম ভর্তি হন। এখানেও সে সময়ে প্রবেশিকার ব্যবস্থা ছিল না। বহু দূর শিক্ষা দিবার ব্যবস্থা ছিল, ততদূর প্রতিভা দেবী শিক্ষা করিয়াছিলেন। এখানে কি ইংরাজীতে, কি ফরাসিতে, কি পিরানোতে, কি সঙ্গীতে, এবং কি চিত্রবিদ্যাতে যে বিষয় তিনি শিক্ষা করিতেন সেই বিষয়েই তিনি বরাবর সর্বপ্রের্ণ স্থান অধিকার করিতেন। এইরূপ জ্যেষ্ঠ স্থান অধিকার করিলেও একদিনের জন্যও তাঁহার মনে গর্ভ স্থান পায় নাই। আত্মীয় তিনি আপনার শিশু-সরল জ্ঞান রক্ষা করিয়া আনিয়াছিলেন। লোরেটো হাউসেও তিনি শিল্পক ব্যবহারও শেখিয়াছিলেন ও সহপাঠীগণকে আপনার করিয়া লইয়াছিলেন।

সাধোৎসবে বালক বালিকা যে সঙ্গীত করিয়া শ্রোতৃবৃন্দকে মুগ্ধ করেন, প্রতিভা দেবীই তাহার পথ-প্রদর্শক। আমাদের মনে পড়ে যে ৭৮ বৎসর বয়সে তিনি বখন আদিসমাজের সঙ্গীতবেদীর নিয়ন্ত্রণে তাহার চতুর্দশ কনিষ্ঠ ভাইয়ের সহিত বলিয়া সর্ব প্রথম সঙ্গীত করিয়াছিলেন, তখন শ্রোতাদিগের অন্তরে এক অদ্ভুত-পূর্ব বৈবরণ জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছিল। তিনি দেশীয় ও বিদেশীয় উভয়বিধ সঙ্গীত বিদ্যার ভারতমহিলা-গণের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়াছিলেন বলিলে অত্যাক্তি হইবে না। বিবাহের পর ইউরোপীয়গণের সমাগমে যেমন পিরানো বাজাইয়া ও বিদেশীয় সঙ্গীত করিয়া ইউরোপীয়দিগের মুগ্ধ করিতেন, সেইরূপ বিবাহের পূর্বে “বিবজ্ঞান সমাগমে” দেশীয় বহুবাদ্যে এবং দেশীয় গানে শ্রোতৃবর্গকে মগ্নমুগ্ধ করিতেন। “বিবজ্ঞান সমাগমে” সঙ্গীত ও বহুবাদ্যে উৎকর্ষ দেখাইবার কারণে তিনি ৮ রঘুনন্দন ঠাকুর এবং ৮ ডাক্তার রাজশ্রী শৌরীন্দ্রমোহন ঠাকুরের নিকট বিশেষ পারিতোষিক লাভ করিয়াছিলেন। এই বিবজ্ঞান সমাগম উপলক্ষে পূজাপাদ রবীন্দ্রনাথের “বাস্তবিক প্রতিভা” সর্বপ্রথম মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের ভবনে অভিনীত হয়। প্রতিভা দেবী সেই অভিনয়ে সরস্বতীর অংশ অভিনয় করিয়াছিলেন। তাহার অভিনয়ে দর্শকগণের মনে যে কি অগাঁও ভাব আসিয়াছিল, তাহা সেই সময়ে “আর্য-দর্শন পত্র” কবিবর ৮ রাজকৃষ্ণ রায় লিখিত “বাস্তবিক-প্রতিভা” নামক কবিতার স্মরণ ব্যক্ত হইয়াছে।

শেষ বয়সে বিশেষভাবে দেশীয় সঙ্গীতের উন্নতি

সাধনই তাহার জীবনের একমাত্র লক্ষ্য হইয়া উঠিয়াছিল। এই উদ্দেশ্যে তিনি তাহার কার্যসম্বন্ধে সকলই নিয়োগ করিয়াছিলেন। এই উদ্দেশ্যেই তিনি প্রথমে গৃহে “জানন্দ সভা” স্থাপন করিয়া পরিশেষে তাহারই কার্যক্ষেত্র বিস্তৃত করিবার জন্য “সঙ্গীত সংঘ” সংস্থাপন করিলেন এবং সমগ্র বঙ্গদেশে দেশীয় সঙ্গীতের বহুল প্রচার কামনার “জানন্দ-সভাত” পত্রিকা প্রতিষ্ঠিত করেন।

তাঁহার মধুর চরিত্র তাঁহার পিতৃকুল ও স্বতন্ত্রকুল উভয় কুলকেই মুগ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। তাঁহার মাতৃবিয়োগের পরেও তাঁহার ভাই ভ্রাতৃগণ তাঁহার মঙ্গল চৃষ্টির বহিষ্ঠুত হয় নাই।

তাঁহার শ্রদ্ধার্থ আদিব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে বোড়শোপচারে স্নানসম্পন্ন হইয়াছে। শ্রদ্ধাস্থল শ্রীযুক্ত চিত্তামণি চট্টোপাধ্যায় ও শ্রদ্ধাস্থল শ্রীযুক্ত সুবীজনাথ ঠাকুর আচার্যের কার্য করেন এবং শ্রীযুক্ত বোগেন্দ্র নাথ শিরোমণি পৌরোহিত্য করেন। স্নানার্থক শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত ও কথকশ্রেষ্ঠ শ্রীযুক্ত হেমচন্দ্র সুখোপাধ্যায় কবিরত্ন মহাশয় করেকটি সমরোপযোগী গান করিয়া শ্রদ্ধা সভার উপস্থিত জনগণের মনোরঞ্জন করিয়াছিলেন। ভগবান শ্রীযুক্ত আততোষের এবং তাঁহার পরিবার বর্গের অন্তরে শান্তিপ্রদান করুন এবং পরলোকগত আত্মাকে স্বীয় স্মৃতিভূমি জোড়ে স্থানদান করুন।

অবোধিনীপ্রবন্ধ

“ব্রহ্ম বা একমিদমথ আদীতাত্ত্বং কিকনাসৌত্বিতং সর্ববত্বত্বং । তদেব নিত্যং জ্ঞানমনস্তং শিবং ব্রহ্মস্মিন্নিব্রহ্মকমেবাদ্বিতীয়ং
সর্ববাপি সর্বনিবৃত্তং সর্বাপ্রবৃত্তং সর্ববিন্দং সর্বশক্তিবদ্বত্বং পূৰ্ণমতিশয়মিতি । একলা তদ্যোবোপাসনয়া
পারিত্রিকমৈহিকঞ্চ ভুতভবতি । তস্মিন্ প্রীতিতস্য শ্রিয়কাৰ্য্যসাধনঞ্চ তত্বপাসনম্বেব” ।

সম্পাদক—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এবং শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর ।

দ্বিনবতিতম মাঘোৎসব ।

(অনৈক দর্শক)

মাঘোৎসবের ‘বিনি দেবতা তিনি আনন্দময়
ব্রহ্ম বলিয়া প্রতিবৎসরই ব্রহ্মোৎসবে নিত্য নব
আনন্দের বিকাশ হয় ; এ বৎসরেও তাহার কোনই
অভাব হয় নাই । অধিকন্তু বর্তমানে দেশব্যাপী যে
স্বাধীনতার আন্দোলন চলিতেছে, তাহার মধ্যে
যতটুকু উদার ও মহৎভাব আছে, তাহার প্রতি
এই উৎসবের দেবতারও নিত্য আশীর্ব্বাদ আছে
বলিয়াই এবারকার উৎসব যেন একটু বিশিষ্ট
মুহূর্ত্তই ধারণ করিয়াছিল ।

প্রতি বৎসরের ন্যায় এ বৎসরও মহর্ষিদেবের
সুপ্রশস্ত প্রাজ্ঞনে প্রাতঃকালের এবং সায়ংকালের
উৎসব সুসম্পন্ন হইয়াছিল । সমগ্র প্রাজ্ঞন ও
উপাসনাবেদিগী পুষ্পমালা ও দীপাবলীতে সুস-
জ্জ্বলিত ও সুশোভিত হইয়া সমাগত ভক্তগণের
হৃদয়ে একটা প্রগাঢ় শাস্ত্যভাব ও আনন্দ জাগাইয়া
তুলিয়াছিল ।

প্রাতঃকালে একে একে ভক্তগণ সমবেত
হইলে যথারীতি নির্দ্ধারিত সময়ে অর্চনাগীত
গাহিবার পর শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত স্বরীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে
মধ্যে লইয়া শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর
ও শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদী
গ্রহণ করিলেন । তৎপরে সুগায়ক শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্র
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রমুখ গায়কগণ এবং বালিকাগণ

কর্তৃক কয়েকটা গান গীত হইলে স্বরীন্দ্র বাবু
একটা কবিতায় উৎসবের উদ্বোধন করিলেন ।
তাহার পর ক্ষিতীন্দ্র বাবু তাহার সবল কণ্ঠে
সহজ সরল ও প্রাণস্পর্শী ভাষায় ভক্তজনগণকে
ব্রহ্মোপাসনার জন্য উদ্বোধিত করিয়া তুলি-
লেন ।

তৎপরে যথারীতি উপাসনাকার্য্য সুসম্পন্ন
হইলে পর উদ্যোয়মান নবীন গীতিকবি প্রিয়দর্শন
শ্রীযুক্ত নির্ম্মলচন্দ্র বড়াল তাহার একটা স্বরচিত
গীত স্মৃতি কণ্ঠে গাহিয়া বড়ই আনন্দ দিয়া-
ছিলেন । তাহার পর শ্রদ্ধাস্পদ শ্রীযুক্ত চিন্তামণি
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একটা হৃদয়গ্রাহী উপদেশ
প্রদান করেন । তৎপরে “ছেড়োনা আমায়,
হে মোর ভরসা” ক্ষিতীন্দ্র বাবুর রচিত এই গানটী
শ্রীমতী বাণী দেবী কর্তৃক নানা তান লয় সহকারে
গীত হইয়া সকলকে তন্মতিভাবে আচ্ছাদিত করিয়া
ফেলিয়াছিল ।

সায়ংকালের উৎসবে অপরাহ্ন হইতেই লোক-
সমাগম হইতে আরম্ভ হইয়া সন্ধ্যার বহু পূর্বেই
উৎসবপ্রাজ্ঞন লোকে পরিপূর্ণ হইয়া গিয়াছিল ।
সন্ধ্যায় যখন মঙ্গলশঙ্খ ধ্বনিত হইয়া উঠিল অমনি
“ওঁ পিতা নোহসি” এই বেদমন্ত্রটী সমবেত কণ্ঠে
গম্ভীর স্বরে গীত হইতে লাগিল । এই মন্ত্রটীকে
সমবেত কণ্ঠে উচ্চারিত হইতে বহুব্যবহৃত শুনিয়াছি,
কিন্তু স্বরসংযোগে সংগীতের আকারে ইহা গীত

হইয়া ভক্তচিত্তে এক অপূর্ব স্বর্গীয় ভাব আনয়ন করিয়াছিল।

বেদগানের পর শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীযুক্ত ক্ষিতীন্দ্র নাথ ঠাকুর ও শ্রদ্ধাম্পদ শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায় বেদী গ্রহণ করিলেন। আরম্ভোচিত সংগীত হইবার পর চিন্তামণি বাবু ব্রহ্মোপাসনার জন্য সকলকে জাগ্রত করিয়া তুলিলেন। উপাসনার সমাপ্তিতে ক্ষিতীন্দ্র বাবু তাঁহার “আমাদের কর্তব্য” বিষয়ক একটি উপদেশ পাঠ করিলেন। উপদেশটি সময়োচিত হইয়াছিল। বর্তমানে সমগ্র দেশের সম্মুখে যে ভীষণ দুর্দিন মুখ বাদান করিয়া দাড়াইয়া আছে, তাহাতে শিশু বৃদ্ধ যুবা প্রত্যেকেরই মনে জাগিতেছে—এখন আমাদের কর্তব্য কি? আমাদের মনে হয়, শ্রদ্ধায় ক্ষিতীন্দ্র বাবু তাঁহার এই ক্ষুদ্র নিবন্ধটির মধ্যে দেশব্যাপী ঐ প্রশ্নের যথাযথ উত্তরটি বাহির করিয়া আমাদের সম্মুখে দিতে পারিয়াছেন। তিনি এই উপদেশে সকলকে ভগবানের উপর শ্রদ্ধা ও বিশ্বাসের উচ্চ ভট-ভূমিতে আরোহণ করিবার জন্য আহ্বান করিয়াছেন। সেই আহ্বান তাঁহার সবল কণ্ঠস্বরে অভিব্যক্ত হইয়া সমবেত জনগণের হৃদয়ে ব্রহ্ম-শক্তিকে মূর্তিমান করিয়া তুলিয়াছিল। শ্রীমতী ইন্দ্রিরা দেবী ও শ্রীমতী মণিবা দেবীর নিয়ন্ত্ৰে বালিকাগণ এবং সঙ্গীতাচার্য্য শ্রীযুক্ত সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় ও তাঁহার শিষ্যগণ ব্যতীত শ্রীনির্ম্মলচন্দ্র বড়াল, কথকশ্রেষ্ঠ শ্রীহেমচন্দ্র কবিরত্ন, শ্রীহরেন্দ্রনাথ দত্ত এবং শ্রীসুরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী সঙ্গীত করিয়া সমস্ত সভাকে স্তব্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন।

ধর্মসংস্কার ও চিরসত্য।*

(শ্রীচিন্তামণি চট্টোপাধ্যায়)

গোমুখীবিনির্গতা গঙ্গা হিমাচলের পদপ্রান্ত বিধৌত করিয়া নানা জনপদের মধ্য দিয়া সাগর অভিমুখে ছুটিয়াছে। কিন্তু বঙ্গের শস্যশ্যামল উর্বর ক্ষেত্রের উপর দিয়া গঙ্গার যে খরস্রোত প্রবাহিত, তাহার সেই বারিরাশি পরীক্ষা করিয়া

দেখ, বুঝিতে পারিবে, উহাতে নানা শাখা নদী ও উপনদীর জল মিশ্রিত রহিয়াছে। তেমনি দেখিবে, ধর্মের যে ধারা সমগ্র ভারতবর্ষকে স্রুতি-সিদ্ধ করিয়া রাখিয়াছে, তাহা নিরবচ্ছিন্ন বৈদিক-যুগের ধর্মপ্রবাহ নহে। পরবর্তী সময়ে মানুষ আপনার অভিজ্ঞতা, সাধনার বলে, অতীন্দ্রিয়জ্ঞানে, যে কিছু সত্য লাভ করিয়াছে, তাহা দিয়া উহার কলেবরকে পরিপুষ্ট পরিবর্দ্ধিত করিয়া আসিয়াছে। বৈদিক ক্রিয়াকাণ্ড বাহ্যল্যের মধ্যে অগ্নি, মৃত্যু, বজ্র, বিদ্যুতের অপরিমিত প্রতাপ সন্দর্শনে যখন বৈদিক ঋষিরা বহুদেবতার কল্পনা করিতেছিলেন, ত্তানো-মত উপনিষদের ঋষিরা আবির্ভূত হইয়া স্পষ্টাক্ষরে বলিয়া উঠিলেন, এ যে একই দেবতা—সাঁহার শক্তির স্ফূর্তি বিশ্বভূবনের যাবতীয় পদার্থে। বৈদিক ঋষিরা প্রকৃতির ভিতরে তাঁহাকে অনুভব করিয়া কখন বা ভীতিবিহ্বল কখন বা আনন্দপুলকে নিমগ্ন হইতেন; কিন্তু উপনিষদের ঋষিগণ পরবর্তী সময়ে নিজের আত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে প্রেমভরে সন্দর্শন করিবার সৌভাগ্য লাভ করিয়া সে বাণী চারিদিকে ঘোষণা করিলেন। ক্রমে বেদান্ত আসিয়া আত্মা ও পরমাত্মার অভেদ, যুক্তি ও বিচারপরম্পরায় প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য লালায়িত হইল। এইরূপ ক্রমিকই ধর্মের অভিনব ভবের বিকাশ ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে সম্প্রদায়ের বিকাশের সূচনা।

মানুষ যখন বিশেষ যুক্তি তর্ক ও ধারণার বশবর্তী হইয়া অনুকূল মতের লোক লইয়া সম্প্রদায় গঠন করে এবং নিজ ধারণাকে পূর্ণ বিকাশ দান করিবার জন্য দৃঢ়ব্রত হয়, এবং উহারই কল্পে আপনার সমস্ত শক্তিকে নিয়োগ করে, তখন বাহিরের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ জ্ঞান হইয়া আইসে, এবং পার্থক্য দিন দিন বাড়িয়া যায়। ক্রমে সে আপনার সম্প্রদায়ের বিশেষ মতকে একান্ত করিয়া দেখিতে অভ্যস্ত হয়, এবং উহাকেই অকাটা সত্য বলিয়া উপলব্ধি করিতে আরম্ভ করে। ফলে, বাহির হইতে নব সত্য, নব আলোক লাভের প্রবেশপথ চিরকল্প হইয়া যায়।

যুদ্ধ যেমন নিজ জীবনে কেবলমাত্র একটি দিনের আলোক, উত্তাপ ও বর্ষণ লাভ করিয়া জীবিত

* বিনবর্তিত সাংসদিক ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে রহি দেবেন্দ্র নাথ ভবনে ১৮৪০ শক ১১ই মাঘ বুধবার প্রাতঃকালে বিবৃত।

ধাকিতে পারে না, প্রতিদিন আলোক উদ্ভাপাদি লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষা রাখে, আমাদিগকেও ধর্মজগতে সঞ্জীবিত ধাকিতে হইলে, বাহির হইতে সত্য ও আলোক লাভ করিবার পথকে চিরপ্রমুক্ত করিয়া রাখিতে হইবে। কালভেদে অবস্থার পরিবর্তন সংঘটিত হইতেছে। বহির্জগতে ও অন্তর্জগতে নব নব সত্য দিন দিন আবিষ্কৃত হইতেছে; নব নব আলোকরশ্মি আসিয়া আমাদিগকে সচকিত করিয়া তুলিতেছে, এবং সম্প্রদায়গত সঙ্কীর্ণ ও জীর্ণ-মতের রুদ্ধ দ্বারকে প্রকম্পিত করিয়া তুলিতেছে। এই নবাগত আঘাতের সঙ্গে সঙ্গেই যে চিরপোষিত মতের সংস্কার সাধন করিতে হইবে, এমন কথা নহে, কিন্তু আপনার সঙ্কীর্ণতা ও মতান্ধতার ভাবকে শিথিল করিয়া সত্য বলিয়া বাহ্য আপাততঃ প্রকটিত হইতেছে, আপনার নিশ্চল জ্ঞানে তাহার সত্যতা পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিয়া উদারভাবে সেই নবাগত সত্যকে গ্রহণ করিতে হইবে।

বৌদ্ধধর্ম বাসনানিবৃত্তির ও অহিংসার যে মন্ত্র ঘোষণা করিয়াছিল, তাহার ফলে ভারতের প্রাচীন ধর্মের ধারার উপরে একটি প্রবল তরঙ্গ সমুথিত হইয়াছিল। বৌদ্ধধর্ম নামে অন্তর্দান করিয়াছে বটে, কিন্তু তাহার অস্থিমজ্জার বহল অংশ প্রাচীন ধর্মধারা গ্রাস করিয়া আপন কুন্দিগত করিয়া ফেলিয়াছে।

বেদান্ত-ধর্মের অন্য কথায় অদ্বৈতবাদের সঙ্গে সঙ্গেই বলিলে হয়, বৌদ্ধধর্ম বা কর্মবিমুক্ততার ভাব, বাহ্য ক্ষুণ্ণতর হইয়া উঠিয়াছিল, তাহার বিরুদ্ধে পরবর্তী সময়ে, জনসাধারণকে কর্মপ্রমুখ করিবার জন্য গীতার ভেরী বাজিয়া উঠিয়াছিল। কর্তব্য সাধন কর, জগতে ইহাই তোমার ধর্ম, গীতার এই যে বাণী, তাহাও প্রচলিত ধর্মকে কত কাল ধরিয়া পুষ্টিদান করিয়া আসিয়াছে, এখনও করিতেছে।

ভাস্কর যুগে ঈশ্বরকে মাতুরূপে আবেগভরে সম্বোধন করিবার যে মোহন রব ভক্তের অগুরে জ্বলন্ত আশার সঞ্চার করিয়া দিয়াছিল, সেই মাতৃ-ভাবে অপূর্ব সাধনা এদেশের ধর্মকে সরল ও বিপুলতর করিয়া তুলিয়াছে। পৌরাণিক যুগের নিষ্ঠা এবং ভগবৎপ্রসাদ বলিয়া ভোগ্যবস্তুর উপ-ভোগ, জনসাধারণকে বিনয় ও দীনতার মধ্যে দীক্ষিত

করিয়া প্রচলিত ধর্মকে নবস্ত্রী দান করিয়াছে। গৌরাঙ্গদেব-প্রবর্তিত অহেতুকী ভক্তির সাধনা ও জীবন দয়ার মহতী বার্তা এ দেশীয় ধর্মকে আরও ভাস্বর করিয়া তুলিয়াছে।

বর্মার জনপ্লাবন নদীর উত্তর কূলের বহুদূর পর্য্যন্ত ভাসাইয়া দেয়। শরৎ ঋতুর আগমনের সঙ্গে সঙ্গে জন সরিয়া যায় বটে, কিন্তু পশ্চাতে রাখিয়া যায়, পলিমাটির স্তর। সে স্তর নিত্যন্ত স্থূল না হইলেও উপকূলভাগকে বর্ষে বর্ষে সমুচ্চ করিয়া তোলে এবং তাহার অন্তর্নিহিত অসাড় উর্বর শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিয়া তোলে। এই ভারতবর্ষের উপর দিয়া অগণিত ধর্মের তরঙ্গ চলিয়া গিয়াছে। কোন কোন তরঙ্গের আঘাতকালে এ দেশের প্রাচীন গৌরবের অনেক নিদর্শন বিচূর্ণ হইয়া গিয়াছে। কোনটি বা প্রভূত আধ্যাত্মিক সম্পদ আনিয়া দেশীয় ধর্মকে আরও গৌরবান্বিত করিয়া তুলিয়াছে। এইরূপে এ দেশে বিবিধ মত বিবিধ সম্প্রদায়ের অভিব্যক্তি হইলেও আমাদিগকে চিনিয়া লইতে হইবে, কোনটি আমাদের নিকটে চিরন্তন সত্য। ভগবৎরূপায় ত্রাক্ষসমাজ ও ত্রাক্ষধর্ম এ দেশে আবির্ভূত হইয়া সেই চিরন্তন ও শাস্ত সত্যের দিকে আমাদিগের দৃষ্টিকে ও চিন্তাকে নিবদ্ধ করিয়া দিয়াছে।

যে দেশে যত ধর্মসংস্কার অভ্যুদিত হইয়াছে, তাহার মূলে কার্য করিয়াছে দুইটি বিভিন্ন কারণ। যখন জ্ঞানের ও যুক্তির সঙ্গে প্রচলিত ধর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করা সুকঠিন হইয়া উঠে, তখন মঙ্গলময় পরমেশ্বরের বিধান, অসাধারণ শক্তিসম্পন্ন সাধু মহাত্মা সেই বৈষম্য দর্শনে মগ্নাহত হইয়া অকুতোভয়ে দণ্ডায়মান হইয়া, অমিত তেজে সেই প্রাচীন মতের মূলে কুঠারাঘাত করিয়া নব মতের নব সত্যের বাণী ঘোষণা করিয়া দেন। জনসাধারণ তাঁহার আমানুষিক শক্তি সন্দর্শন করিয়া স্তম্ভিত হইয়া সহজে তাঁহার মতের বশ্যতা স্বীকার করে। এইরূপে সম্পূর্ণ নব ধর্মের ও নব মতের অভ্যুদয় ঘটে। দ্বিতীয় প্রকারের ধর্মসংস্কারের ভাব আমূল পরিবর্তন নহে, কিন্তু উহার ত্রুটি-সংশোধন। আদিত্রাক্ষসমাজ এই পুণ্য ভিত্তিতে সেই পুণ্য ত্রুটি অবলম্বন করিয়া

এ দেশে অবতীর্ণ। এই আদিব্রাহ্মসমাজ পুরাতন আরণ্যক ঋষিদিগের সেই প্রাচীন ধর্মকে পুনঃ-প্রতিষ্ঠিত করিয়া দিয়াছেন; ইহার গাত্রে কাল পরম্পরায় যে মননতা স্পর্শ করিয়াছিল, তাহা বিধোত করিয়া দিয়াছেন, অথচ কর্ম ও প্রেম ভক্তির সহিত ইহার সংযোগ সাধন করিয়া দিয়াছেন, এবং ইহাকে বর্তমান সময়ের সাধনের ও গ্রহণের উপযোগী করিয়া দিয়াছেন।

আমাদিগকে স্মরণে রাখিতে হইবে যে ধর্ম-মত ও ধর্মভাব চির-নবীন, চির উন্নতিশীল। আদিব্রাহ্মসমাজ কোন কৃত্রিম গণ্ডী দিয়া ইহাকে বাধিতে চেষ্টা করেন নাই, প্রকৃত অসাম্প্রদায়িক ভাবে ইহার প্রবেশদ্বারকে জনসাধারণের জন্য প্রমুক্ত করিয়া রাখিয়াছেন।

৯২ বৎসর হইতে চলিল, ব্রাহ্মসমাজ প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। এই সংকীর্ণ সময়ের মধ্যেও নব আলোক আসিয়া দেখা দিয়াছে। জীবে নিরবচ্ছিন্ন দয়া নহে, কিন্তু দরিদ্রসেবা, রুগ্ন ও অসহায়কে পথ্য বিধান ও আশ্রয় দান, বাহা পরমহংসদেব ঘোষণা করিয়া গিয়াছেন, তাহাও ব্রাহ্মসমাজের অঙ্গকে পুষ্টি-বিধান করিতেছে। ত্যাগ সহিষ্ণুতা ও সংযমের মহান আদর্শ ভারতের পক্ষে পুরাতন হইলেও এই যে মহাপুরুষের অজ্ঞেয় বাণী এ দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত আলোড়িত করিয়া তুলিয়াছে, রাজনৈতিক ক্ষেত্র হইতে উহা সমুচ্চারিত হইলেও, তাহাও ধর্মক্ষেত্রে নব সাধনায় আমাদিগকে প্রবুদ্ধ করিয়া তুলিতেছে; বিলাস-বিভ্রমের উপরে আমাদের ভীত বিতৃষ্ণা আনয়ন করিতেছে।

আজ আমাদের মহোৎসব। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের ভিতর দিয়া ভগবৎকৃপা, বাহা বিশেষ ভাবে এই পুণ্য দিনে এ দেশে অবতীর্ণ হইয়াছিল, আলোচনা করিতে গিয়া আমরা স্তব্ধ হইয়া বাইতেছি। - তাঁহারই কৃপায় আমরা সার সত্যের সন্ধান পাইয়াছি এবং সাধনপথের সমস্ত জঞ্জাল অপসারিত হইয়াছে। জ্ঞানের সঙ্গে যুক্তির সঙ্গে ধর্মের সামঞ্জস্য স্থাপিত হইয়াছে। দেশাত্ম-বোধ জাগিয়া উঠিয়াছে। পরবর্তী সময়ে যিনি আবার এই ব্রাহ্মধর্মকে আকার ও অঙ্গদৌর্ভব

প্রদান করিলেন, ইহার উন্নতি-কল্পে আপনার দেহ-পাত করিলেন এবং আপনার জ্ঞানোজ্জ্বল ও প্রেমোজ্জ্বল আদর্শ দেখাইয়া সাধন-পথে আমাদিগকে অগ্রসর করিয়া দিলেন, সেই মহাবিদেবের ভিতর দিয়া ভগবৎকৃপা যে ভাবে আমাদের উপর প্রতিফলিত হইয়াছে, তাহাও আজ গভীর ভাবে আলোচনা করিতে গিয়া বিহ্বল হইয়া বাইতেছি। জগতের সেই যে চিরদেবতা, ভারতের উপরে তাঁহার চিরকরণা চির দয়া। তাই তিনি অগণিত ধর্মপ্লাবনে এই ভারতের মৃত্তিকাকে অনাদিকাল হইতে সরস করিয়া রাখিয়াছেন।

অন্ধন! চারিদিকে ভয়াবহ কোলাহল, চারিদিকে ভীষণ অশান্তি। জানি না ভারতের ভবিষ্যৎ ভাগ্য-চক্র কি ভাবে গঠিত হইবে। বহু যুগ হইতে ভারতবর্ষ তাহার ঐহিক সম্পদরাজি জলাঞ্জলি দিয়া আসিতেছে। বন্ধন তাহার উপর কঠিন হইতে কঠিনতর হইয়াছে। কিন্তু এই পতিত ভারত বাহিরের এই ক্ষুভীক দৈন্যের ভিতরে থাকিয়াও নিরাশায় আপনার হৃদয়কে মরুময় হইতে দেয় নাই, অবিখ্যাসে অন্তর্দৈর্ঘ্যকে পাষণ-কঠিন করিতে পারে নাই। তোমারই প্রেমমুখের দিকে তাকাইয়া সমস্ত বেদনা নীরবে সহ্য করিয়া আসিতেছে। তোমাকেই জীবনের ঞ্জবতারা করিয়া সংসার-পথে বিচরণ করিতেছে। বিপদ যতই কেন ঘনীভূত হউক না, অত্যাচার দাবানলের ন্যায় চারিদিক হইতে যতই তাহার লোল জিহ্বা বিস্তার করুক না, মঙ্গলময় বিধাতা! আমরা যেন তোমার করুণার গান গাহিতে গাহিতে চারিদিক মঙ্গল করিয়া তুলিতে পারি, নিরাশ অন্তরে আশার সঞ্চার করিতে পারি, ব্রাহ্মধর্মের প্রকৃত মর্যাদা রক্ষা করিতে পারি; উৎসবের দিনে তুমি আমাদিগকে সেই চির-সৌভাগ্য দান কর, তোমার প্রেমামৃত পান করিবার অধিকারী কর, ইহাই আমাদের আন্তরিক প্রার্থনা।

ও একমেবাদ্বিতীয়ং

হৃদন ব্রহ্মসঙ্গীত ।

প্রাতঃকাল ।

রাগিনী গান্ধারী-তোড়ী—তাল মধ্যমান ।

নিশিদিন মোর পরাণে প্রিয়তম মম
কত না বেদনা দিয়ে বারতা পাঠালে ।
তরিলে চিত্ত মম নিত্য ভূমি প্রেমে প্রাণে গানে
হায় থাকি আড়ালে ।

শ্রীমদ্রবীন্দ্র ঠাকুর ।

রাগিনী তৈরবী—তাল বাঁগতাল ।

চরণ ধরিতে দিয়ো গো আমারে
নিয়োনো নিয়োনো সরারে ।
জীবন-মরণ দুখ-দুখ দিয়ে বন্ধে ধরিব জড়ারে ॥
শ্মলিত শিখিল কামনার ভার
বহিয়া বহিয়া কিরি কত আর,
নিজ হাতে ভূমি গৈথে নিয়ো হার,
কেলো না আমারে ছড়ারে ॥
চির পিপাসিত বাসনা বেদনা,
বাঁচাও তাহারে মারিয়া ।
শেষ জয়ে যেন হয় সে বিজয়ী
তোমারি কাছেতে হারিয়া ।
বিকারে বিকারে দীন আপনারে
পারিনা কিরিতে দুয়ারে দুয়ারে,
তোমারি করিয়া নিয়ো গো আমারে
বরণের মালা পরারে ॥

শ্রীমদ্রবীন্দ্র ঠাকুর ।

রাগিনী তোড়ী-তৈরবী—তাল তেতাল ।

শুনিয়া তোমার অভয় বাণী ছুটিল বেদনা-মালা ।
নিভিল সকল চিত্ত-দহন কুটিল কুসুম-মালা ।
দূরে গেল মোহ-ভিমির-ভার যুচে গেল ভয়
ছুটিল আঁধার,—
শান্তি-কমল শুভ্র-অমল করিল জীবন আলা !
সংসার-পথে বিচরিব সুখে
তোমারে ডাকিব ভয়ে দুখে শোকে
নির্ভয়ে আমি গাহি বাব গান, জীবন পায়ে দিব ডালা !
আজ, দুঃখ নাহি মোর, বেদন নাহি,
আনন্দে আজি সবাসুখ চাহি
আনন্দে আমি ভব গান গাহি গাঁথি ছদি ফুল-মালা ॥

শ্রীদীর্ঘলত্ন বড়াল ।

রাগিনী তৈরবী—তাল মধ্যমান ।

ছেড়োনা আমার

হে মোর ভরসা ।

দেহ দেখা আমারে ॥

আছে আমার বাহা কিছু

সকলি যে—

লও—শুধু পদে রাখ আমারে ॥

শ্রীদীর্ঘলত্ন ঠাকুর ।

রাগিনী তৈরবী—তাল মধ্যমান ।

বাধাই আমার আনল বাধার পারে,
আনল আমার প্রত্যন্ত আলোর পারে ।
সারাটি রাত কেবল আমার প্রাণে
অশ্রুজলের স্রব লেগেছে গানে,
চেয়ে দেখি রাত্রি অবসানে
হঠাৎ আলো ফুটল অন্ধকারে ।
একি তোমার লীলা জানি নাক,
দুঃখ দিয়েই দুঃখ ভূমি ঢাক ।
আঘাত করে কেবল আঘাত করে,
বা কিছু মোর লও যে ভূমি হরে
শেষে দেখি সকল শূন্য ভরে
সারা জীবন চেয়ে ছিলাম যারে ॥

শ্রীমদ্রবীন্দ্র ঠাকুর ।

উদ্বোধন ।*

আজ আমাদের পবিত্র মহোৎসব । অদ্যকার
উৎসবকোলাহল সমস্ত নগরীকে মুখরিত করিয়া
তুলিয়াছে । আজিকার এই উৎসবব্যাপার
নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গীত হইয়া উৎসব নহে, কিন্তু
ইহা ব্রহ্মনামের উৎসব এবং সাদর আহ্বান
ও অভিবাচনেরও উৎসব । আজ আমরা এই
বিপুল জনসংঘকে ডাকিয়া আনিয়াছি সকলকে
উৎসব করিবার জন্য, এবং ইহাই তারত্বের ঘোষণা
করিবার জন্য যে, নিজ নিজ জীবনের আদর্শ
আজ হইতেই স্থির করিয়া লও । অমূল্য মানব-
জীবন লাভ করিয়াছ । বিকলে ইহাকে বিনাশ
করিও না । লক্ষ্যহারা হইয়া সংসারে অবস্থান
করিও না । জীবনের লক্ষ্য সর্বত্রই স্থির করিয়া
উহাকে সম্মুখে তুলিয়া ধর, এবং ঐ লক্ষ্যেরই
পশ্চাতে প্রাধান্য হও ।

পোতবাহী অকুল সমুদ্রে বাত্মা করিবার সময়ে
যেমন গন্তব্য পথের আলোধ্য সম্মুখে ধরিয়া
নিগূঢ়তার সাহায্যে তাহার তরণীকে পরিচালিত
করে, আমাদেরকেও তদপেক্ষা অধিকতর সাব-
ধানতার সহিত দেহতরীকে চালাইতে হইবে ।
কোথায় কোন্ গুপ্ত পর্বত অতিক্রান্ত ভাবে দেহ-
তরীকে চূর্ণ-বিচূর্ণ ও নিমগ্ন করিয়া দেয়, তাহার
জন্য সমস্ত হইয়া থাকিতে হইবে ।

মানবজীবন—বাহা লাভ করিয়াছ, তাহা—কিছু
নিশার স্বপন নহে । দায়ীত্বপূর্ণ এ জীবন যে সত্য
জীবন, ইহা যে- সত্যস্বরূপ ঈশ্বরের দান । নিজ

* গত মহোৎসব উৎসবকে সাদর আহ্বান দিয়া
ব্রহ্মনামের উৎসবকোলাহল সমস্ত নগরীকে মুখরিত করিয়া
তুলিয়াছে ।

নিজ আদর্শ স্থির করিয়া সাধনার প্রভাবে ইহাকে মহিমাযুক্ত করিয়া তোল, এবং ত্রীমূর্ত্তিপাদে ইহাকে বিভূষিত কর। জীবনের সমুদ্র আদর্শকে জ্ঞান করিলে চলিবে না, অস্তঃশত্রু ও বহিঃশত্রুর আক্রমণে ভীত হইলে চলিবে না। যদি তুমি তোমার আদর্শকে চিরজীবন ধরিয়া অগ্নান অবস্থায় রাখিতে পার, এবং স্তম্ভ পদে অধ্যবসায়ের সহিত অগ্রসর হইতে পার, তবে নিশ্চয় জানিও, বিজয়লক্ষী তোমারই হস্তে।

আজ আমরা এই উৎসবক্ষেত্রে অন্য আদর্শের কথা ছাড়িয়া দিয়া, একেশ্বরবাদের আদর্শের কথা বলিতে চাই। হিমালয়ের পদপ্রান্তে বসিয়া উপনিষদের ঋষিরা দিবাক্তানে যে একেশ্বরবাদের সন্ধান লাভ করিয়াছিলেন, পুরাণতন্ত্রের বিবিধ জটিলতা ও কলালাবণ্যে যে একেশ্বরবাদকে বিনষ্ট হইতে দেয় নাই, দেশবিদেশের শাস্ত্ররাজি যে একেশ্বরবাদকে সমস্তরে প্রতিপন্ন করিতেছে, সময়ের আবহানে যে একেশ্বরবাদ এই পুণ্যভারতে বহু শতাব্দী পরে আপনার পরিপূর্ণ ভাস্বর জ্যোতিতে আবার অবতীর্ণ, সেই একেশ্বরবাদের বিজয়নিশান ব্রাহ্মসমাজ জনসমাজের সম্মুখে তুলিয়া ধরিয়াছেন, সকলকে তাহারই তলদেশে সম্মিলিত হইবার জন্য আহ্বান করিতেছেন। যদি জ্ঞানের সঙ্গে ধর্মের সামঞ্জস্য রক্ষা করিবার জন্য ব্যাকুল হইয়া থাক, যদি এই দুঃখদুর্দিনে ধর্মের অক্ষয় কবচে আবৃত হইয়া অন্যতর থাকিতে চাও, প্রকৃত শান্তি লাভ করিতে চাও, যদি দেশ-বাসী অত্যাচারের শানিত ক্ষুরধারাকে বিকুণ্ঠিত করিতে চাও, যদি সংঘের মহামন্ত্রে দীক্ষিত হইতে চাও, যদি সংসারের বন্ধুর পাথে অজ্ঞেয় হইতে চাও, তবে সকলে একেশ্বরবাদকে ভগবানের বিধান জানিয়া গ্রহণ কর। বাহির হইতে আহ্বান আসিতেছে, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সম্প্রদায়ের গণী চর্ণ করিয়া পরম্পরকে উদারভাবে আলিঙ্গন কর। জ্ঞানের আলোকে মতগত বৈষম্য পরিহার কর। সম্মিলিতভাবে মহেশ্বরের মহৎকর্ম ঘোষণা কর। স্মরণে রাখিও, ধর্মকে ধরিয়াই এই পুণ্যভারত সকল দেশের উপর আপন মস্তক উত্তোলন করিতে পারিয়াছিল। নিশ্চয় জানিও সেই ব্রহ্মজ্ঞান, অহিংসা ও সংযমকে সহায় করিয়া নব আদর্শে সকলের শীর্ষস্থান অধিকার করিবে, এবং নবভাবে ইতিহাসের ধারাকে সংরচিত করিতে আরম্ভ করিবে।

উপনিষদের বাণী আজ সকলকে উদ্বোধিত করিয়া ঘোষণা করিতেছে, সংবাদ—একই পথে ব্রাহ্ম্য আরম্ভ কর; সংবাদ—একই ভাবের কথা

তোমাদের সকলের মূখে হইতে উচ্চারিত হউক। সংবাদ মনাংসি জানতাং—তোমাদের মন একই ভাবে বিগঠিত হউক। সেই অরূপী ঈশ্বরকে, একমেবাদ্বিতীয় সেই জাগ্রত বিধাতাকে সকলের কেন্দ্রগত করিয়া, নিজ নিজ দুর্বল কঠোর বাণী, পরম্পরের সহিত মিলাইয়া মিলনের বিরাট রবে গগনাতোগ পূর্ণ কর। নিশ্চয় জানিও কালব্যাপী ঘোর নিত্রার অবসানে ইহাই তোমাদের প্রকৃত জাগরণ। ইহা হইতেই তোমাদের ব্যক্তিগত জীবনের পরিপূর্ণ সার্থকতা। ইহা হইতেই সর্ব-বিধ বন্ধন তিরোহিত হইবে, ইহা হইতেই মুক্তিলাভ করিয়া মানবজীবন সভ্যসভ্যই ধন্য হইবে।

আমাদের কর্তব্য।*

নমো নমস্তেহস্ত সৎসকৃৎঃ।

পুনশ্চ তুরোহপি নমো নমস্তে ॥

তোমাকে সৎসংসার নমস্কার, তোমাকে সৎসংসার নমস্কার।

আজ আমাদের উৎসবের দিবস, আনন্দের দিবস। এই পুণ্য মাঘ মাসের শুভ একাদশ দিবসে আজ প্রায় শত বৎসর ধরিয়া আমাদের পিতৃপিতামহ এবং তাঁহাদের পদাঙ্ক অনুসরণ করিয়া আমরাও আত্মীয়-বন্ধন বন্ধ-বান্ধবের সহিত মিলিত হইয়া এই পবিত্র প্রান্তরে উৎসবানন্দে অবগাহন করিয়া কত না আনন্দ উপভোগ করিয়া আসিতেছি। এই মাঘোৎসব বলিতে গেলে আজ সমগ্র ভারতের একটা জাতীয় উৎসবে দাঁড়াইয়া গিয়াছে। এই মাঘোৎসবের আনন্দভর স্মৃতি ইংলণ্ডকেও স্পর্শ করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কিন্তু কিসের জন্য এই ১১ই মাঘ উৎসবের দিন, আনন্দের দিন বলিয়া পরিগণিত হইল? কিসের জন্য এই জাতীয় মহোৎসবের অলুপ্তান সমগ্র ভারতে দেশবাসী হইয়া পড়িল? এই শুভ পবিত্র ১১ই মাঘে ব্রাহ্মসমাজ স্বাধীনতার উৎস ব্রহ্মনাম প্রতিষ্ঠিত করিবার সঙ্গে সঙ্গে মানবাত্মার স্বাধীনতাও ঘোষণা করিয়াছিলেন। সেই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার বাণী শুনিতে পাইব; এই দুর্বল দরিদ্র ভারতবাসীর প্রাণে বশ্যস্বর সর্বাধীন স্বাধীনতা লাভের এক অক্ষুট আশার ধ্বনি বজার দিয়া উঠিয়াছিল। সেই কারণেই এতদিন ভারতবাসী এই উৎসবের আনন্দে মনপ্রাণ ঢালিয়া দিয়া আসিতেছে।

কিন্তু আজ যে দিকেই দৃষ্টিপাত করি, সেই দিকেই মনে হয় যেন স্বাধীনতার পথ রুদ্ধ। দেশের সকলের জন্য বাহা সভা বলিয়া বুঝি, অনেক স্থলে তাহা মূখ্য ভূট্টা বলিবার অধিকার আমাদের আছে বলিয়া মনে হয় না। যে সকল অলুপ্তান দেশের পক্ষে কল্যাণজনক বলিয়া অন্তরে উপলব্ধি করিব, সেই সকল অলুপ্তানও

* ১৮৮০ শক, ১১ই মাঘ বুধবার সারংকালে দিনবত্তির সাংসারিক ব্রহ্মোৎসব উপলক্ষে বহিঃ প্রবেশ্য ভবনে ত্রিভুজ-মাঘ ঠাকুর কর্তৃক বিবৃত।

অনেক স্থলে কার্যে পরিণত করিবার অধিকার আমাদের নাই। এই প্রকার স্বাধীনতার পথে অর্জন দেওয়া দেখিয়া আমরা ভুলিয়া যাই যে সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার লক্ষ্যস্থলে পৌঁছিবার আর একটি পথ থোলা আছে—সেটি আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা। সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা লাভের আকাঙ্ক্ষা বর্তমান সময়ে প্রবল রাজনৈতিক আকার পরিগ্রহ করিয়া দেশকে একেবারে মন্বন করিয়া ফেলিতেছে, দেশের প্রাণকে একেবারে আলোড়িত করিয়া তুলিতেছে। বর্তমান সময়ে ভারতবাসী রাজনৈতিক বিক হইতে স্বাধীনতার পথ রুদ্ধ দেখিয়া তাহাই উন্মুক্ত করিবার চেষ্টার সমস্ত প্রাণমন সমস্ত শক্তি ও বল নিয়োগ করিতে উদ্ধত। এই সমস্ত গোলবোগের মধ্যে পড়িয়া আজ আমরা ভুলিতে বসিয়াছি যে আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাই সর্ববিধ স্বাধীনতার মূল, কারণ সর্ববিধ স্বাধীনতার উৎস হইলেন ভগবান এবং তাঁহার সন্মত মানবাত্মার প্রত্যেক বোগই হইল আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা। আজ আমরা ভুলিতে বসিয়াছি যে, সেই প্রত্যেক বোগের পথ, সেই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার পথ চির উন্মুক্ত। মানুষের শক্তি নাই, সাধ্য নাই যে, সেই পথ কেহ অবরুদ্ধ করিতে পারে।

এই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার মূল কথা গীতার কি মন্ত্রের ভাষায় উক্ত হইয়াছে—সর্বধর্মান্ পরিত্যাগ্য মামেকং শরণং ব্রজ—সকল প্রকার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া একমাত্র ভগবানেরই আশ্রয় গ্রহণ কর। এই একমাত্র ভগবানে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কার্য-সাধনই হইল প্রকৃত সত্যধর্ম। এই সত্যধর্মই হইল আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার আদি এবং ইহাই হইল আধ্যাত্মিক স্বাধীনতার শেষ। এই আধ্যাত্মিক স্বাধীনতাই যখন সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার কেন্দ্র, তখন বলা বাহুল্য যে, সত্যধর্মকে অন্তরে প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলেই সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতাও সহজেই আমাদের হস্তগত হইবে। সত্যধর্মের প্রকৃতি এবং তাহার সহিত সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতার একান্ত যোগ প্রাণের ভিতর উপলব্ধি করিলেই বুঝা যাইবে যে, কেবল তোমার একার অন্তরে নহে, আমার একার অন্তরে নহে, কিন্তু দেশবাসী প্রত্যেকের অন্তরে এই সত্যধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিলে দেশের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা লাভ করা কত সহজ। ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া তাঁহার প্রিয় কার্য বলিয়া সংসারের কর্ম করিতে থাকিলে, দেশের কল্যাণ সাধনে প্রবৃত্ত হইলে, আমাদের শুভ উদ্দেশ্য নিশ্চয়ই সফল হইবে—তাঁহার ইচ্ছার সঙ্গে আমার ইচ্ছার যোগ হইলে, সে ইচ্ছার বেগকে প্রতিরুদ্ধ করিতে পারে? প্রত্যেক ভারতবাসীকে যদি আমরা এই মন্ত্রে শিক্ষিত নীক্ষিত করিতে পারি যে আমরা প্রত্যেককেই সেই মহান অগ্নি হইতেই নিঃসৃত এক একটি অগ্নিকণা এবং আমরা প্রত্যেককেই তাঁহার শক্তিতে মহাশক্তি হইবার ক্ষমতা ধারণের অধিকারী, তখন দেখিব যে সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতালাভের বিলম্ব নাই।

পরমেশ্বরের শক্তিতে, তাঁহার প্রতিষ্ঠিত ধর্মের বলে যদি আমাদের সত্য সত্য আস্থা থাকে, তবে শত বিপদের মধ্যেও সুস্থান হওয়া দূরে থাকুক, আশাবিত সিদ্ধে অগ্রসর হইতে যিগা বোধ করিব না। হৃৎকেন্দ্রে ভগবৎ সঙ্কল্পে পাড়াইয়া ঈশ্বর অর্জুনকে বলিয়াছিলেন—যা কৈব্য গচ্ছ কৌন্তের—স্বীকৃত্যব কাপুরুষের; তাব পরি-

ত্যাগ কর। আমরাও আজ এই উৎসবের দিনে দেশবাসীকে আহ্বান করিয়া জানাইতেছি যে, বর্তমান সময় যেমন কোন হুজুই বুঝা আমাদের আহ্বানে গা ভাসাইবার সময় নহে, তেমনি কাপুরুষের ন্যায় বুঝা হুজুতাবে অধীরতা প্রকাশেরও এখন আর অবসর নাই।

এই হুঃখভূর্ণের দিনে আমাদের জানিতে হইবে, অন্তরে উপলব্ধি করিতে হইবে যে, ভগবানই আমাদের একমাত্র তরঙ্গ, কারণ তিনিই আমাদের পিতা, তিনিই আমাদের মাতা। দেশের হুঃখকষ্ট হইতে, ভয়ভাবনা হইতে উদ্ধারের জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা ব্যতীত আর বিতায় উপায় তো দেখি না। আজ যদি আমরা তাঁহারই সন্তানের উপযুক্ত ভাবে তাঁহার সিংহাসনতলে পাড়াইয়া কোটি কর্তে কাতর প্রাণে দেশের হুঃখকষ্ট মলিনতা দূর করিয়া দিবার জন্য তাঁহার নিকট প্রার্থনা করি, তাঁহাকে ডাকিবার মত ডাকি, তবে তাঁহার অটল সিংহাসনও যে নিশ্চয়ই টলিয়া যাইবে। বিগত লোকক্ষয়কর ইউরোপীয় যুদ্ধ যে দিন বোঝিত হইয়াছিল, সেই দিন সমগ্র সাম্রাজ্যের লক্ষ লক্ষ ইংরাজকে যুদ্ধে নিঃশব্দে জয়ের জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিতে অনুরোধ করা হইয়াছিল। আবার আমেরিকার যুক্তরাজ্যের অধিবাসীদিগকে, কেবল একদিনের জন্য নহে, প্রতিদিন মধ্যাহ্নে অন্তত কয়েক মুহূর্তেরও জন্য একবার করিয়া মিত্রসংঘের জয়ের জন্য ভগবানের সহায়তা প্রার্থনা করিতে বলা হইয়াছিল। আমরা তো প্রত্যেক করিলাম যে, মিত্রসংঘের এই প্রকার কাতর প্রার্থনার নিকটে বিপদের শত সহস্র লোকবল, লক্ষকোটি কামান্দ বন্দুক আর গোলাগুলি, এবং শতসহস্র লক্ষকোটি যুদ্ধের উপকরণসমূহ পরাজয় স্বীকারে বাধ্য হইয়াছিল।

সেইরূপ আমাদেরও অন্তরের কথা এই যে, যে ১১ই মার্চের পবিত্র দিবসে ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠার ভিতর দিয়া আমাদের দেশে মানবাত্মার স্বাধীনতা বোঝিত হইয়াছিল, এদেশের সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতালাভের জন্য, এদেশবাসীর শুভবুদ্ধিলাভের জন্য, এবং জগতের কল্যাণ কামনার ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিবার এমন শুভ দিন যেন হেলার না হারাই। কেবল এই এক দিন কেন, প্রতিদিন জিস্কায জিশ কোটি ভারতবাসীর অন্তরতলে ভেদ করিয়া, জিশ কোটি ভারতবাসীর সমবেত কর্তে এই প্রার্থনা উঠুক—হে দেব, হে পিতা আমাদের বিনাশ করিও না, এই পুণ্যভূমি ভারতবর্ষকে পরিত্যাগ করিও না। এইরূপ সমবেত কর্তে প্রার্থনা উঠিলে আমরা নিশ্চয়ই দেখিব যে, ভগবানেরও সিংহাসন টলিয়াছে। তখন তিনি নিশ্চয়ই আমাদের অন্নবস্ত্রের সংস্থান করিতে বাধ্য হইবেন; তখন তিনি নিশ্চয়ই আমাদের অন্তরে শুভ বুদ্ধি ও শুভ অহুতানের শক্তি ও সামর্থ্য প্রদান করিবেন; তখন তিনি নিশ্চয়ই আমাদের আত্মাকে জ্ঞানে ও ধর্মে সমুজ্জল করিয়া তুলিবেন। জ্ঞানে, ধর্মে, বুদ্ধিতে, বলতে, শরীরে ও মনে এই প্রকার তাঁহার সহায়তা লাভ করিলে সর্ববিধ পরাধীনতা বিমূর্তিত হইয়া সর্ববিধ কল্যাণ যে সহজেই আমাদের হস্তগত হইবে, তাহা বলা বাহুল্য।

যে ভারতের মূল প্রাণ ধর্মের দ্বারা বিশেষভাবে অঙ্গপ্রাপিত, সেই ভারতের অধিবাসী আমাদের নিকট এই সত্য কিছু নতুন নহে। অধবাসী পাশ্চাত্যগণ একান্ত

প্রার্থনার বল অন্তরের সহিত বিশ্বাস করে কি না সন্দেহ, কারণ, তাহাদের অনেককেই এই মন্তব্য বলিয়া অন্তরে দৃঢ়রূপে পোষণ করিতে শোনা যায় যে, প্রার্থনা করিতে হয় কর, কিন্তু বাক্য শুধু রাখিতে তুলিও না, অন্তরশব্দে মরিচা ধরিতে দিও না। কিন্তু আমাদের ধর্মশাস্ত্রের বলিতে গেলে পংক্তিতে পংক্তিতে ভগবানের নিকট কাতর প্রার্থনার অপ্রতিহত বল শিক্ষা দেওয়া হইয়াছে। আমরা জন্মগ্রহণ অবধি মৃত্যুর শেষ দিন পর্যন্ত ভগবানে একান্ত নির্ভরশীল হইবার, তাঁহার সহায়তালভ্যের জন্য কাতর প্রার্থনার সকলভার সম্পূর্ণ আস্থা রাখিবার শিক্ষা প্রতিপদে লাভ করিয়া থাকি। জীবনের প্রত্যেক মুহুর্তে ভগবানের দীপ্যায় আমরা বিশ্বাস করি, এবং সেই ভাগ্য ভগবানে নির্ভরশীল ভারতবাসী আমরা ইহা হির জিনি যে, ভগবানকে ডাকিবার মত ডাকিতে পারিলে পর্ত্তও টলিয়া যাইবে, প্রবল ঝটিকাও শুক হইবে এবং ধরস্রোত নদীও বিধাবিতস্ত হইয়া সাধুদিগের চলাচলের পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবে।

দেশের কল্যাণকামী হইলে ভগবানের দ্বারে উপস্থিত হইতে হইবে বটে, তাঁহার নিকট প্রার্থনা করিতে হইবে বটে, কিন্তু কাপুরুষের ন্যায় প্রার্থনা করিলে চলিবে না; ইহা দাও, উহা দাও বলিয়া ভিক্ষকের মত উপস্থিত হইলে চলিবে না। সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা এবং সর্ববিধ কল্যাণ নিজের জন্যই বল, অথবা দেশের জন্যই বল, লাভ করিতে চাহিলে এই বিশ্বজগতের স্রষ্টা ও পাতা, এই বিরাট ঐশ্বর্যের অধিপতি ভগবানকে আমাদের প্রত্যেকের আশ্রিতে প্রকাশিত করিতে হইবে, উজ্জল করিয়া তুলিতে হইবে। কিন্তু উপনিষদের ঋষি ব্রহ্মনিদানে এই একটা সত্য ঘোষিত করিয়াছেন যে, বলহীনের আশ্রিতে ভগবান স্বীয় উজ্জল মূর্ত্তিতে আত্মপ্রকাশ করেন না। সর্ববিধ স্বাধীনতার উৎস, সর্ববিধ কল্যাণের আকর, এই বিশ্ববিধাতা পরমেশ্বর যে আমাদের পিতা, আমরা যে তাঁহার সন্তান; এবং সেই কারণেই যে আমরা স্বাধীনতা লাভের ও সর্ববিধ কল্যাণের অধিকারী, এইটা খুব স্পষ্ট করিয়া আমাদের বুঝিতে হইবে, অন্তরে উপলব্ধি করিতে হইবে। কেবল মুখে নহে, এই সত্য অন্তরে প্রকৃতই ধারণ করিতে পারিলে, তখন আর কাপুরুষের ন্যায় ক্লীবভাব ধারণের অবসরই থাকিবে না। ঘুরে বাক কাপুরুষের দুর্বলতা, মুছে বাক সমস্ত মলিনতা। সত্যধর্মের বলের দ্বারা সমস্ত অধর্মকে বিচূর্ণ করিতে হইবে, প্রতিজ্ঞার সমার্পনী দ্বারা সমস্ত দুর্বলতা মুছিয়া কেলিতে হইবে, এবং অপ্রকলে সমস্ত মলিনতা ধৌত করিতে হইবে। তবেই দেশের আশ্রিতে ভগবান বঙ্গপ্রকাশ হইবেন; তবেই পরাধীনতা বিভাঙিত হইয়া সর্বাঙ্গীন স্বাধীনতা সহজেই হস্তগত হইবে; তবেই দেশ কল্যাণের রসায়ন সেবন করিয়া অচিরে নববলে বলীয়ান হইয়া উঠিবে। কেবল মুখের কথার কোন কার্যই সিদ্ধ হইবে না; আর অন্তরের সাধনার নিকটেও কোন কার্যই অসিদ্ধ থাকিবে না।

বর্তমান দুঃস্বপ্ন আলোচনা করিলে চক্ষুরান ব্যক্তি মাত্রেই উপলব্ধি হইবে যে, সত্যদ্বন্দ্ব আসিয়াছে। নবযুগের সুবিমল বায়ুবিজোল আজ আমাদের কাহাকে না স্পর্শ করিয়াছে? আমরা তেঁা প্রত্যক্ষ করিতেছি

যে, সত্যধর্মের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা, স্বাধীনতার বিধাতা ও শক্তির প্রতিষ্ঠাতা ভগবান ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিয়া জগতের মঙ্গল বিধানের জন্য স্বয়ং নামিয়া আসিয়াছেন এবং অন্যায় অধর্ম বিধূরিত করিবার ব্যবস্থা করিতেছেন। তাঁহারই বিধানে আমরা স্পষ্টই উপলব্ধি করিতেছি যে, সকল স্বাধীনতার সকল কল্যাণের মূল হইল ধর্ম। রাজনীতিই বল, সমাজনীতিই বল, সকল নীতিই ধর্মোত্তেই অবলম্বিত; এবং সেই কারণেই দয়া কমা প্রভৃতি ধর্মের মূলমন্ত্রই সর্ববিধ অকল্যাণের সর্ববিধ অত্যাচার অবিচারের বিবদন্ত ভাঙ্গিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপকরণ। তাঁহারই কৃপায় আমরা স্পষ্টই জানিতেছি যে, পত্তভাবের পরাজয়ের কাল আসিয়াছে; ধর্মকে পরিত্যাগ করিয়া বাহা কিছু গড়িয়া তোলা হইবে, ভগবানের বিধানে প্রাকৃতিক নিয়মেই তাহা নিজের উত্তাপে নিজেই তস্মীভূত হইয়া যাইবে; অন্যায় অধর্মের মধ্যে এমন একটা বিষকোট সুকারিত থাকিয়া শতবিধ প্রবল উপকরণকেও অন্তঃসারশূন্য করিয়া কেলে যে, তাহার ফলে সেই অন্যায় অধর্ম নিজের মহাগর্ভের ভিতর দিয়াই, একাধিক জয়ের ভিতর দিয়াই পরাজয়ের পথে দ্রুতগতি অগ্রসর হয়।

আজ আমরা বেক্স দেশের বর্তমান অবস্থা দেখিয়া চিন্তাকুল হইয়া উঠিয়াছি, সেইরূপ পাঁচ হাজার বৎসর পূর্বে অর্জুনও তাঁহার সময়ে দেশের অবস্থা দেখিয়া ব্যাকুল হইয়া উঠিয়াছিলেন। তখন ঐক্লবিক তাঁহাকে এই সত্য আশ্বাসবাণী দ্বারা আশ্বত করিয়া ছিলেন যে, ভগবানে একান্ত নির্ভরশীল হইলে তিনি ভক্তের যোগক্ষেমও বহন করেন অর্থাৎ তাঁহার ঐহিক সুখ ও কল্যাণও বিধান করেন। আজ আবার পাঁচ হাজার বৎসর পরে ব্রাহ্মধর্মও সেই একই সত্য আশ্বাসবাণী দিয়া বলিতেছেন যে ভগবানে প্রীতি ও তাঁহার প্রিয়কাৰ্য্য সাধনরূপ উপাসনা দ্বারা মানবের কেবল পারত্রিক নহে, ঐহিক মঙ্গলও সাধিত হয়। এই সত্য আশ্বাসবাণী দ্বারা দৃঢ়রূপে ধারণ করিয়া আমাদের অন্যায় অধর্ম পরিত্যাগ করিতে হইবে; কপটতা পরিহার করিতে হইবে; প্রাণের ভিতর হইতে যেব হিংসা বিধূরিত করিতে হইবে; মনকে সামঞ্জস্যের উপর দাঁড় করাইতে হইবে। অধর্ম অবিচারের বিরুদ্ধে, অন্যায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে আমাদের যদি কোন মালি থাকে, তবে তাহা আমাদের পিতা, জগতের পিতা ভগবানের চরণে নিবেদন করিয়া দিব, তাঁহার সেই মহান শক্তির সঙ্গে আমাদের ক্ষুদ্র শক্তি মিলাইয়া দিয়া অন্যায় অধর্মের, অত্যাচার ও অবিচারের প্রতীকার প্রার্থনা করিব। আমি আমার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার উপর দাঁড়াইয়া ইহা মগধ করিয়া বলিতেছি যে, তিনি সেই প্রার্থনা শুনিবেন—তিনিই শুনিবেন—নিশ্চয়ই শুনিবেন। সেই বিশ্বপিতা অধিলম্বাতার হস্ত ন্যায়বিচারের প্রতি সংশয়ে ডুবিয়া আপনাকে বিনাশের পথে লইয়া যাইও না। পত্তবলের জরলাভ যে ভগবানের অভিপ্রায় নহে, ধর্মেরই যে জয় হইবে, প্রেমেরই জয় যে নিশ্চিত, সমগ্র মানব-জাতির অভিযুক্তির ইতিহাস, দয়া, কমা প্রভৃতি ধর্ম-তাবের অভিযুক্তি ও প্রসারের ইতিহাস সে বিধে মঙ্গল সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে।

জান পাতিয়া প্রবণ কর, তুমিবে যে, ভারতবাসী
 তাঁহার সকল সন্তানকে ভারতের অধিষ্ঠাত্রী দেবতা
 ভগবানের চরণতলে সমবেত হইবার জন্য আহ্বান
 করিতেছেন। বিলাস-ব্যসন ছাড়িয়া যারের দেওয়া
 মোটা ভাত খাইয়া মোটা কাপড় পরিয়া সেই পুরাকালের
 ধর্মবলে বলীমান ধর্মীদের ন্যায় প্রয়োজনমত ভগবানকে
 আমাদের জীবনে নামাইয়া আনিবার শক্তিসামর্থ্য ধারণ
 করিতে হইবে। সমগ্র দেশবাসীকে ভ্রাতৃত্বের বন্ধনে
 আবদ্ধ করিয়া এই চুঃখহৃদয়ের দিনে বর্তমান ব্রহ্মজ্ঞার
 মধ্যেও এক ধানে এক জ্ঞানে ধর্মপথে চলিতে হইবে,
 ভগবানের প্রিয়কার্য সাধনের পথে ক্রমাগত অগ্রসর
 হইতে হইবে। বিন্দু বিন্দু জলবাশ্প হইতেই তড়িৎ
 সঞ্চিত হইয়া ভীষণ বজ্রেরও সৃষ্টি হয়। তেমনি আমা-
 দেয়ও প্রত্যেকের হৃদয় হইতে মঙ্গলচিন্তার সাধুভাবে
 কল্যাণপ্রসূ তড়িৎকণাসকল সঞ্চিত হইতে থাকিলে
 পরিণামে কি যে মহা স্রব্ধ এসব করিবে, দেশ স্বাধী-
 নতার পথে, উন্নতির পথে, ধর্মের পথে যে কিরূপ ঘরিত-
 গতিতে অগ্রসর হইবে, তাহা আমরা করজন উপলব্ধি
 করিবার চেষ্টা করিয়াছি? যে অগম্যতা নিত্যকাল
 সর্বত্র সমানরূপে অবস্থিতি করিতেছেন, বাহার অনন্ত-
 জ্ঞান ও প্রেমের পরিচর জগতের ইতিহাসের প্রতি অক্ষরে
 পাইতেছি, বাহার জ্ঞানের কণামাত্র পাইয়া পণ্ডিতেরা
 নিত্য নূতন নূতন তত্ত্বের আবিষ্কার করিতে সক্ষম হইতে-
 ছেন, বাহার প্রেমের কণামাত্র পাইয়া মাতা নিজের
 শেব রক্তবিন্দু দিয়াও সন্তানকে রক্ষা করিতে পশ্চাৎপদ
 হন না, সংশয়রহিত বুদ্ধিতে সেই প্রেমের সাগর রসস্বরূপ
 ভগবানে আপনাকে ডুবাইয়া দিয়া একসঙ্গে মঙ্গল চিন্তা
 কর, একসঙ্গে মঙ্গলকার্যে অগ্রসর হইতে পারিবে।
 নিজের শক্তি কম বলিয়া ভীত হইও না—কিসের ভয়?
 কণকালের জন্য নীরব হইয়া অবস্থিতিচিন্তে প্রবণ
 কর—সেই অগম্যতার মাইতঃ-রবের হৃদয়ের ভেতরী
 নিনাদিত হইতেছে। তুমিরা লও, আর অস্তর
 হইয়া যাও। প্রার্থনার সাহায্যে তোমার আমার একার
 নহে, ত্রিশকোটি ভারতবাসীর সেই অগণ্যপিতা অনন্ত-
 দেবের অনন্ত শক্তিকে জীবনের প্রতি মুহূর্তের ব্যবহারে
 আনিতে হইবে। ত্রিশকোটি ভারতবাসী সত্যধর্মের
 মঙ্গলবন্ধনে বদ্ধ হইয়া মিলিতভাবে কল্যাণের পথে চলিতে
 থাকিলে গঙ্গোত্রী হইতে নির্গত ধরপ্রোত আহবীরও
 অধিক হৃদয়ের বেগ ধারণ করিবে। সে বেগের সমুখে
 অমঙ্গল, অকল্যাণ বাহা কিছু পড়িবে, তাহা কোথায়
 ভাসিয়া যাইবে। ভগবানের শক্তিসাগরে আপনাকে
 ডুবাইয়া দিয়া হৃদয়লতাকে চূর্ণ-বিচূর্ণ করিতে হইবে।
 আমাদের এক-একজনের উৎসাহে দশজন, শতজন করিয়া
 উৎসাহিত হইয়া উঠুক। আমাদের প্রত্যেকের সাহস
 ও মহাহুত্ব শত শত দেশবাসীর অন্তরে নির্ভীকতা
 আনয়ন করুক এবং প্রেম আকর্ষণ করুক। আদার
 ক্ষুদ্র শক্তি লইয়া এই সমাগত তত্ত্বজনগণকে আমি কি
 প্রকারে উৎসাহিত করিব জানি না। আমি গীতোক
 ত্রিকেরই উক্তি প্রতিলিপি করিয়া বলিতে চাহি যে,
 “ক্ষুদ্র হৃদয়মৌল্যং ত্যক্তে ত্রিত পরমপুং”—হৃদয়ের ক্ষুদ্র
 হৃদয়তা পরিত্যাগ করিয়া ভগবানে প্রীতি ও তাঁহার
 প্রিয়কার্যসাধনরূপ উপাসনার পথে ক্রমাগত অগ্রসর

হইতে থাক। তোমাদের নিজের মঙ্গল হইবে, দেশের
 মঙ্গল হইবে, জগতের মঙ্গল হইবে।

নূতন ব্রহ্মসঙ্গীত।

সায়ংকাল।

রাগিনী বেহাগ—তাল একতাল।

মন জাগো বিশ্বনাথে
 আজি এ মধুর উজল রাতে।
 তাঁহারে বরি' হৃদয় মাঝে
 অস্তর হও সকল কাজে
 চল রে ভুবনে বীরের সাজে
 চুঃখ-কষ্ট-দ্বাভে।
 জীবনে তাঁহারে বাসুর ভাল
 ছালোরে হৃদয়ে তাঁহারি আলো।
 বিশ্বভুবনে তাঁহারে দেখি
 ভকতচিন্তে শাস্তি একি
 চরম চুঃখে পরম সুখী
 মিলি তাঁহার সাথে ॥

শ্রীনির্মলচন্দ্র বড়াল।

রাগিনী আড়ানা—তাল কাঁপতাল।

নিত্য-সত্যে চিন্তন কররে বিমল হৃদয়ে
 নির্মল অচল স্মৃতি রাখ ধরি সতত।
 সংশয়-নৃশংস সংসারে প্রশান্ত রহ
 তাঁর শুভ ইচ্ছা স্মরি বিনয়ে রহ বিনত।
 বাসনা কর জয়, দূর কর ক্ষুদ্র ভয়,
 প্রাণধন করিয়া পণ চল কঠিন জ্যেয় পথে;
 ভোল প্রসন্ন মুখে স্বার্থহুখ আত্মহুখ,
 প্রেম-আনন্দরসে নিয়ত রহ নিরত ॥

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর।

রাগিনী ইমন পুরবী—তাল একতাল।

সন্ধ্যা হল গো—

ওমা, সন্ধ্যা হল বুকে ধর!
 অতল কালো স্নেহের মাঝে
 ডুবিয়ে আমায় স্নিগ্ধ কর ॥
 কিরিয়ে নে, মা, কিরিয়ে নে গো,
 সব যে কোথায় হারিয়েছে গো
 ছড়ানো এই জীবন, তোমার
 আধারমাঝে হোক না জড় ॥
 আর আমারে বাইরে তোমার
 কোথাও যেন না যায় দেখা।
 তোমার রাতে মিলাক আমার
 • জীবন-সাঁঝের রশ্মিরেখা।

আমায় ঘিরি' আমায় তুমি'
কেবল তুমি, কেবল তুমি !
আমার বলে যাঁহা আছে, মা,
তোমার করে সকল হয় ॥

ঈশ্বরীজন্য ঠাকুর ।

রাগিনী সাচানা—তাল একতাল ।

কে আগে দিবস রজনী ছেয় চেতন চির নিকেতনে
যুগ-যুগান্ত যেতেছে বহিয়া নিমেষ নাহি নয়নে ।
চির-উদ্ভব প্রলয় মাঝে
চির শাস্ত্রত কে বিরাজে
লাজে ভেজে কোটা দ্বিজরাজে জ্যোতির্শ্রয় আসনে,
শ্রীর বিনীরব মৌন-মহিমা
চির ভাস্বর দৃশ্য গরিমা
নাহিক আদি, নাহি সীমা দেশ-কালাতীত বন্ধনে ।
তাপবিহীন স্নিগ্ধ কিরণ
পীযুষরাশি করে বিকীরণ
আবরণহীন চির চিত্তমন চিদানন্দ গগনে ।

ঈশ্বরচন্দ্র কৃষ্ণগোপাল কবিরত্ন ।

রাগিনী বেহাগ—তাল তেওরা ।

কি যে গান শুনিলাম—
হিয়ার মাঝারে আনন্দ বন্ধারে ।
নীলব নিশাথে সব-অলখিতে
শিখির নীরে অঙ্গিয়া ধীরে
শোনাও গানে পাগল প্রাণে
মোহিয়া লও হে ভবের পারে ॥
গ্রাহের সাথে জোছনা রাতে
বেড়াব ঘুরে হৃদয় পুরে—
বাতাসে ধোলা গরাণ ভোলা
অসীম নীল আকাশ পরে ।
আনন্দ সঙ্গরে ডুবি চিরতরে
পূজিব গোপরে তোমারি চরণে
জীবন যৌবন সোনার বরণ
উঠিবে ফুটিয়া মরম মাঝারে ॥

ঈশ্বরীজন্য ঠাকুর ।

মহাবিদেবের তিরোভাব ।

৬ই মাঘ (২০শে জানুয়ারি) শুক্রবার ।

[গত ৬ই মাঘ মহাবিদেবের তিরোভাব উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্ম-সমাজে যে সাংসদিক সভা হয় তাহার কার্যবিবরণ আমরা গত ১০ই মাঘের তত্ত্ববোধিনী হইতে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম । তৎসং]

প্রাতে উপাসনা । ঈশ্বরক হেমচন্দ্র সরকার আচার্য্যের কার্য্য করেন । তাঁহার প্রদত্ত উপদেশের মর্ম্ম নিম্নে প্রকাশিত হইল :—

আজ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের পরলোক গমনের দিন । এদিন আমাদের নিকট বিশেষ স্মরণীয় । মহর্ষির

জীবন কেবল ব্রাহ্মসমাজের নিকটই মূল্যবান নহে, জাতি সমগ্র মানবজাতির নিকটেই মূল্যবান ; বহুর্ষি বর্ষব্যাপ্ত যুগের জন্য একটা বাণী (message) আনয়ন করিয়াছেন । বর্তমান সময়ের একজন সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত Evelyne Underhill ইংরাজীতে অপ্রবাদিত মহর্ষির আত্মজীবনের উপক্রমণিকা, তাঁহাকে St Francis of Assisi, Madame Guyon প্রকৃতির মধ্যে স্থান দিয়াছেন ; তাঁহাকে একজন mystic বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন । কিন্তু আমার মনে হয়, তাঁহার জীবনের message আরও গভীর । মানবসমাজের প্রতি পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাই যে, সাধারণ মানব সংসারের ধনমান, সুখসম্পদ প্রভৃতি লইয়াই ব্যস্ত আছে । এই যে লক্ষ্যকোটা মানুষ দৈনন্দিন জীবনের সুখ হুঃখ, আশা নিরাশা, লইয়া আব্রাহাম গতিতে ছুটিয়াছে, তাহাদের দেখিলে মনে হয় না যে, ধন, মান, পদ, সুখ সমুদায়ের উপরে আর কিছু আছে । যদি ইহাদের কার্য্য ও চিন্তা দ্বারা ইচ্ছা করিতে হইত, তবে বলিতে হইত যে, মানবজীবনে উন্নততর আকাঙ্ক্ষা, গভীরতর উদ্দেশ্য কিছুই নাই । কিন্তু মানব-সমাজে এক এক সময়ে এক একজন লোক আসেন, ইহাদের জীবন দৈনন্দিন জীবনের উপরে উঠিয়াছে । যেমন এই বিশাল সমতল ভূমিতে স্থানে স্থানে পর্ব্বতশৃঙ্গ উঠিয়াছে—মনে হয় যেন ভূগর্ভে উন্নত হইয়া আকাশ ছুঁইতে গিয়াছে—তেমনি মানব-ইতিহাসে সময়ে সময়ে এক একজন মহাপুরুষ আসেন, ইহাদের জীবন, সাধারণ মানবের জীবন ও চিন্তার সমতলভূমি নিয়ে কেলিয়া, মহাবীর উন্নত শিখর স্পর্শ করে ; যেন মানবজাতির নিভৃত আকাঙ্ক্ষা তাহাদের হৃদয়ের মধ্যে দিয়া উদ্ভূত উঠিয়াছে । দৃষ্টান্তস্বরূপ বুদ্ধদেবের কথা উল্লেখ করা ফাইতে পারে । তিনি রাজ্যের ছেলে, সংসারের সকল সুখসম্পদে পরিবেষ্টিত ছিলেন, রাজ্যের উত্তরাধিকারী, গৃহে সন্দরী গুণবতী পত্নী, নবজাত পুত্র ! কিন্তু এ সকল কিছুই তাঁহাকে বাধিতে পারিল না । মানবের দুঃখে তাঁহার হৃদয় ব্যথিত হইল ; তিনি মানবের ক্লেশ নিবারণের কোন উপায় আছে কি না, তাহার সন্ধানে বাহির হইলেন । মানবজাতির এই যে অকৃত্রিম ও ক্রন্দন, ইহা অতি অদ্ভুত ব্যাপার । প্রীতিচৈতন্যপূর্ণ আর একজন এই প্রকারের লোক । ইহার জীবন পাঠ করিলে মনে হয় যে, ব্যাপ্যকালে তিনি অতি চকল প্রকৃতির বাসক ছিলেন ; বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আশ্রয় বৃদ্ধি ও অসাধারণ প্রতিভার বিকাশ হইল । কিন্তু তখনও তিনি অতি দার্শনিক যুবক মাত্র, তাঁর ভবিষ্যৎ ধর্ম্মভাবের কোনও লক্ষণ দেখা যায় নাই । বাইশ বৎসর বয়সে দেশপ্রচলিত রীতি অনুসারে পিতৃশ্রাদ্ধের জন্য গরার গেলেন ; তথা হইতে যখন ফিরিলেন তখন একেবারে নূতন মানুষ হইয়া ফিরিলেন । তখন তাঁহার হৃদয়ে কি এক অপূর্ণ ধর্ম্মভাব দেখা দিল, কি গভীর ব্যাকুলতা, কি উচ্ছ্বসিত ভক্তি ! দেখিয়া মানুষ মুগ্ধ হইয়া পেল । মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ এই শ্রেণীর লোক । তিনিও ধর্ম্ম-সন্ধান ; অতুল বিদ্যাসম্পদের মধ্যে অগ্রগ্রহণ করিয়াছিলেন এবং বর্ধিত হইয়াছিলেন । তাঁহার শিষ্য সেই সময়ে বঙ্গদেশের মধ্যে একজন প্রধান লোক ছিলেন । দেবেন্দ্রনাথ অতুল ঐশ্বর্য্য ও বিলাসের মধ্যে ডুবিয়াছিলেন । ইহাও যে কি

হইল, এ সকলে আর তাঁহার মনের তৃপ্তি সাধিত হইল না। বুদ্ধদেব ও ত্রিচৈতন্যের মত তাঁহার আত্মাও ব্যগিরা উঠিল। মানবাত্মার এই আগরণ অতি বিষমকর ব্যাপার; তাহার কারণ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। ভূগর্ভস্থ তাপ যেমন ঘনীভূত হইয়া আয়তন পরিত্যাগ করে, তেমনি যেন মানব-সমাজের নিগূঢ় ধর্মাকাঙ্ক্ষা ঘনীভূত হইয়া এই সকল মগাপুরুষ সৃষ্টি করে। মহর্ষির ধর্মজীবনের উন্মেষ অভ্যাসচর্যা—তাঁহার আত্মজীবনীতে তিনি স্বয়ংই তাহার বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার পিতামহীর মৃত্যু সময়ে দ্বিপ্রহর রাত্নিতে গঙ্গাতীরে একখানি চালায় বসিয়া ছিলেন। ৪১৭ বৎসর তাঁহার মনে কি এক অপূর্ণ আনন্দলহরী খেলিয়া উঠিল, তিনিও তাহার কোন কারণ নির্দেশ করিতে পারেন নাই। কিন্তু সেই আনন্দ দীর্ঘকাল স্থায়ী হয় নাই। সেই আনন্দ যখন অভূর্ত হইল, তখন তাঁহার প্রাণ অস্থির হইল। তাঁহার তখনকার মানসিক অবস্থা তিনি বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। তাহা পাঠ করিলে শরীর রোমাঞ্চিত হয়। সংসারের চিরপারিচিত সুখ-সম্পদ ভোগ-বিলাস তাঁহার নিকট অর্থশূন্য হইয়া গেল। তিনি সেই রাত্রির শ্রান-দ্বয়ের জন্য ব্যাকুল হইলেন। তাহা না পাইয়া মনের বাতনায় তিনি আত্মার নিজা ভুলিয়া গেলেন। গৃহে থাকিতে না পারিয়া এক-একদিন শিবপুর বোটানিক্যাল গার্ডেনে গিয়া বৃক্ষতলে বসিয়া থাকিতেন। তখন দ্বিপ্রহরের রোজ তাঁহার নিকট ধূমের ন্যায় কালো মনে হইত। কি প্রকার মানসিক বাতনায় এই অবস্থা হয়, তাহা সকলেই অনুমান করিতে পারেন। মহর্ষির জীবনের প্রথম কথা-ঈশ্বরের জন্য এই ব্যাকুলতা।

আমি বলিয়াছি, সাধারণ মানুষকে দেখিলে মনে হয় যে, মানুষ কেবল ভোগ ও সৃষ্টির পশ্চাতে ছুটিরাছে। কিন্তু এই পার্থিব সৃষ্টি মানব-দ্বন্দ্বের গভীর তৃষ্ণা কি যিটবে? কখনই না। সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক কমন্ট (Comte) বলিয়াছেন যে, অতীতের ধর্মের যুগ চলিয়া গিয়াছে। এখন প্রত্যক্ষবাদের যুগ আসিয়াছে; বাহ্য দ্রব্বেতে ছুঁইতে পাওয়া যায় না, মানুষ তাহা আর এখন গ্রহণ করিতে না। কিন্তু এ কথা সত্য নয়, বরং তাহার বিপরীত কথাই সত্য। মানুষের মন কখনই কেবল প্রত্যক্ষ বস্তু-পদার্থ লইয়া তৃপ্ত হইতে পারে না। মানব-আত্মা চিরদিনই অতীতের রাজ্যের জন্য পিপাসু। “নায়ে স্মৃতি, যোতবৃত্তা তৎস্মৃৎ”—পুত্র, কন্যা, সংসারের ধন, মান, পদে মানবাত্মা কখনও চিরদিন তৃপ্ত থাকিতে পারে না; অন্তরেই মানবাত্মার আনন্দ।

এবাস্য পরমা গতিরেবাস্য পরমাসম্পদ

এবোহস্য পরমো লোক এবোহস্য পরমআনন্দঃ।

এই পরমাদ্বাই মানবের পরম গতি; ইনিই তাহার পরম সম্পদ। ইনিই তাহার পরম ঐশ্বর্য, ইনিই তাহার পরম আনন্দ।

মহর্ষির জীবন আমাদের সম্মুখে সন্মুখ করিয়া এই সত্যের সাক্ষ্য দিতেছে। মানবের আধ্যাত্মিক ক্ষুধা নির্বাপিত হইয়া যায় নাই; বর্তমান কালেও যে মানবাত্মা প্রাচীনসময়ের ধর্মের ন্যায় অনন্তের জন্য ব্যাকুল হয়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার দৃষ্টান্ত হন।

মহর্ষির জীবনের দ্বিতীয় শিক্ষা—কিরূপ প্রার্থনা

ও মৃত্যুর সঙ্গে ঈশ্বরকে অবৈষণ করিতে হয়, তাহা বর্তমান কালের লোককে বলিয়া দেওয়া। বর্তমান সময়ে আমরা ধর্মকে সহজে—অনুশ্রুতি—লাভ করিতে চাই। গভীর ধর্মজীবন লাভ করিতে হইলে যে তপস্যা আবশ্যিক, আমরা তাহা করিতে প্রস্তুত নই। আমরা প্রাচীন কালের সাধু ও ধর্মগণের কথা বলি; কিন্তু কি কঠোর সাধনায় তাঁহারা সে ধর্মজীবন লাভ করিয়াছিলেন, তাহা ভুলিয়া যাই। মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন আমাদের দিগকে সে কথা স্মরণ করাইয়া দেয়। ১৮ বৎসর বয়সে যখন তাঁহার ধর্মজীবনের উন্মেষ হইয়াছিল, তখন হইতে মৃত্যুর দিন পর্যন্ত ধর্ম জীবন তিনি কি গভীর সাধনাই করিয়াছিলেন! আক্ষেপ হয় যে, তাঁহার সেই সাধনার ইতিহাস বিস্তারিতরূপে লিপিবদ্ধ হয় নাই। গোচরমুখে অনেকেরই শুনিয়া থাকিবেন যে, একবার তিনি নৌকার পদ্মানদীতে বেড়াইতে গিয়াছিলেন; একদিন প্রভাতে উঠিয়া নৌকার ছায়ে দাঁড়াইয়া সূর্যোদয় দেখিতে দেখিতে চক্ষু মূর্ত্তিত করিলেন; সেই ধ্যানে মগ্ন হইলেন, সারাদিন আর চক্ষু খুলিলেন না। রোজের তেজ প্রখর হইল, একজন ভৃত্য ছাতা খুলিয়া মাথার ধরিল; সে ক্রান্ত হইয়া পড়িল, অপর একজন ভৃত্য ছাতা ধরিল; সেও ক্রান্ত হইয়া পড়িল, তখন আর একজন ভৃত্য আসিল; অপরূহ তটীর সময় মহর্ষির ধ্যান তেজ হইল। এমন করিয়া সারা জীবন তিনি ঈশ্বরকে অবৈষণ করিয়া ছিলেন।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের তৃতীয় কথা—নিরা-কারের উপাসনা। অতি প্রাচীনকালে ভারতের ধর্মগণ ভগবানকে আত্মার পরমাশ্রয়ণে দর্শন করিয়াছিলেন। তাঁহার কোনও মূর্ত্তি নাই, “বস্তুদেহশ্য-মদ্রোহ্যমগোত্রম-বর্মণপাশিধাৎ”—চক্ষু দ্বারা তাঁহাকে দেখা যায় না, হস্ত দ্বারা তাঁহাকে ধরা যায় না, তাঁহার জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, পাপ নাই। কিন্তু উত্তরকালে মানুষ এই কথা ভুলিয়া গিয়াছিল। তাই সাকার উপাসনা প্রবর্ত্তিত হইয়াছিল। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় ভারতের নবযুগে আবার নিরাকার সত্যরূপ ভগবানের আধ্যাত্মিক ধর্ম প্রতিষ্ঠিত করিলেন। সে গৌরব তাঁরই; রামমোহন রায় ব্রাহ্মসমাজের প্রতিষ্ঠাতা। কিন্তু তিনি কেবলমাত্র পথ নির্দেশ করিয়া গেলেন। তাঁহার অসামান্য প্রতিভার তিনি উদার আধ্যাত্মিক সার্বজনীন ধর্মের বিরাট আদর্শ মানস চক্ষুতে দেখিয়াছিলেন, এবং নিজ অন্তরে প্রবণ করিয়াছিলেন। কিন্তু পরিবারে ও সমাজে তাহা প্রতিষ্ঠিত করিয়া যাইতে পারেন নাই। রামমোহন রায়ের অসম্পূর্ণ কার্য মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ সম্পাদন করিয়াছিলেন। মানুষ মনে করত, নিরাকারের উপাসনা কি করিয়া হইবে? এখনও হাজার হাজার লোক সত্য সত্যই বিশ্বাস করিতে পারে না যে, নিরাকারের উপাসনা হইতে পারে; তাঁহারা মনে করেন কোন একটা মূর্ত্তি না হইলে ঈশ্বরের পূজা সম্ভবপর নয়। কিন্তু মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবন সাক্ষ্য দিতেছে—নিরাকারের উপাসনা সম্ভবপর ও সত্য। রামমোহন রায় দেশের লোককে বাহ্য বলিয়া গিয়াছিলেন দেবেন্দ্রনাথ নিজ জীবনে তাহা দেখাইলেন। আঠারো বৎসর বয়সে তিনি যে নিরাকার জ্ঞানের উপাসনা ধরিলেন, কেহ তাঁহাকে তাহা হইতে উল্লসিত করিল না। নিরাকারের উপাসনায় কি গভীর,

কি উন্নত ধর্মজীবন গঠিত হয়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাঁহার অল্প প্রমাণ।

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের চতুর্থ শিক্ষা—সংসারে থাকিয়া ধর্মসাধন। ব্রহ্মজ্ঞান ভারতবর্ষে নূতন জিনিস নয়। নিরাকার সত্যস্বরূপ ভগবানের উপাসনা ব্রাহ্ম-সমাজ আবিষ্কার করেন নাই। বহু প্রাচীনকালে উপনিষদের অধিগণ এই সত্য ঘোষণা করিয়াছিলেন। কিন্তু উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান তপোবনে সূত্রায়িত ছিল। উপনিষদের অধিগণ বলিয়াছিলেন যে, ব্রহ্মজ্ঞান লাভ করিতে হইলে গৃহসংসার পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে বাইতে হইবে। ব্রাহ্মসমাজের নূতন কথা এই যে, এই সংসারে, সমাজে ও গৃহে থাকিয়া ব্রহ্মজ্ঞান সাধন করিতে হইবে। এ আদর্শ সত্য হইলেও অতি কঠিন। এমন কি অনেক সময়ে আমাদের মনে সন্দেহ আসে,—মনে হয় ও কথা শুনিতেই ভাল, কাজে বুঝি হয় না। কিন্তু মহর্ষির জীবন সে সময় আমাদের কাছে আশাস দেয়। এই সংসারে থাকিয়া কিরূপে ধর্মসাধন করিতে হয়, ব্রহ্মজ্ঞান, ব্রহ্মধ্যান, ব্রহ্মানন্দরসগান করা যায়, মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ তাহা দেখাইয়া গিয়াছেন।

ব্রাহ্মসমাজের অন্য এবং অগতের অন্য মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথের জীবনের এই দ্বিতীয় শিক্ষা। আমরা মহর্ষির পথ হারাইয়া কেলিয়াছি। আমাদের ধ্যান, আমাদের সাধনা যদি এই এইরূপই থাকে, আমাদের মধ্যে মহর্ষির ন্যায় ধ্যানপরায়ণ লোক যদি না আসেন, তবে ব্রাহ্মসমাজের উদ্দেশ্য সকল হইবে না। আজ মহর্ষির মৃত্যুদিনে আমরা শ্রবণ করি, তিনি কেমন ভাবে ভগবানকে খুঁজিয়া ছিলেন। তেমনি ব্যাকুল হইয়া না খুঁজিলে ভগবানকে পাওয়া যায় না। কাতর হইয়া ভগবতচিহ্ন হইয়া ভগবানকে খুঁজিতে হইবে। এই মাঝেমাঝে আমাদের দৃষ্টি খুলিয়া থাক—ব্রাহ্মসমাজে নব শক্তি, আমাদের আগে নূতন সংকল্প, আসুক।

সারংকালে মহর্ষির জীবনী সম্বন্ধে বক্তৃতা হয়। শ্রীযুক্ত প্রাণকৃষ্ণ আচার্য্য সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। শ্রীমতী কুমুদিনী বসু, শ্রীযুক্ত ভবসিদ্ধ দত্ত ও শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী চক্রবর্তী বি-এ, বক্তৃতা করেন।

রাঁচীস্থ “শান্তিধামে” মাঘোৎসব।

(শ্রীচুনিলাল চৌধুরী)

গত ১৫ই মাঘ প্রাতে ৯ ঘটিকার সময় শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের “শান্তিধামে” বাৎসরিক মাঘোৎসবের অধিবেশন হয়। গিরিগাঁওস্থিত কুম্ভমতলার উপাসনা-সভার অধিবেশন হইয়াছিল। এই উপলক্ষে ঐ স্থানটী অতি সূচাকল্পে সজ্জিত হইয়াছিল। স্থানটী স্বভাবতঃই অতি মনোরম; পশ্চিম দিকে মন্দিরশীর্ষ গিরিশৃঙ্গ প্রাচীর সূর্য্যকিরণ হইতে স্থানটীকে আড়াল করিয়া দণ্ডায়মান রহিয়াছে; আর তিন দিকে দিগন্ত-ধাবিত উন্মুক্ত প্রান্তর, তার মাঝে মাঝে ছই একটি রুম্ম পাহাড় ধ্যাননিরত সুনি-ধ্বনির ন্যায় নিঃশব্দ গাঁড়া-

ইয়া রহিয়াছে। এই স্বাভাবিক সৌন্দর্য্য নানা কৃত্রিম উপারে রমণীয়তর করা হইয়াছিল। পাহাড়ের পাদদেশ পর্য্যন্ত যে সিঁড়ি আছে, তাহাও উভয় পার্শ্বে নানা রংয়ের কাগজ ও পত্রপুষ্প দ্বারা শোভিত করা হইয়াছিল; সুবাসনাত ভাবে সজ্জিত হইয়া স্থানটী মন ও নরনের তৃপ্তিপ্রদ হইয়াছিল।

উপরে শান্তিধামের প্রবেশদ্বারে প্রদীপিত জ্যোতিরিন্দ্রনাথ স্বয়ং সমাগত তত্ত্ববোধিনী সাধক সম্ভারণ দ্বারা আপ্যায়িত করিয়া কুম্ভমতলার লইয়া যান। সেখানে এক পার্শ্বে মহিলাবৃন্দ ও অপর পার্শ্বে পুরুষেরা উপবেশন করেন। শ্রীযুক্ত বাবু জয়কালী দত্ত মহাশয় আচার্য্যপদে বৃত্ত হইয়া বেদীর উপর আসন গ্রহণ করেন; তদ্বিরে প্রোক্তবর্গ সমাগীন ছিলেন।

প্রারম্ভে সেই পঞ্চমুখ গৌরবর্ণ দীর্ঘাকৃতি ব্রাহ্ম-বৃন্দ (পূজ্যপাদ সত্যেন্দ্রনাথ ও জ্যোতিরিন্দ্রনাথ) দণ্ডায়মান হইয়া ‘পিতা নোহসি’, বৈদিক শ্রোত্র গান করেন। সেই দৃশ্য দেখিয়া ও সেই সঙ্গীত শ্রবণ করিয়া মনে হইল, আমরা যেন সূর্য্য অতীত যুগের কেমন শান্ত তপোবনে উপস্থিত হইয়া তপোনিষ্ঠ সুনিষ্ঠ-নিঃস্বত বেদগান উপভোগ করিতেছি। তৎপরে পর পর “বিমল প্রভাতে মিলি এক সাথে বিশ্বনাথে করহ প্রণাম” “অস্তর মম বিকশিত কর অস্তরতম হে”, “দেহ জ্ঞান দিব্য জ্ঞান”, “জানিছে যবে প্রভাত হবে”,—সঙ্গীত করেকটী গীত হইল।

তৎপরে আচার্য্য উপাসনা করিলেন এবং “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”, “আনন্দরূপমমৃতং বহিভাতি”, “শান্তং শিবমবৈতম্”, “তত্ত্বমসী পবিং” এই মন্ত্র করেকটী অবলম্বন করতঃ একটী মাতিনীর্ঘ বক্তৃতা প্রদান করেন। তিনি বলেন, ঈশ্বর অন্তরে ও বাহিরে প্রকাশমান, অন্তরে তিনি সত্যজ্ঞানরূপে ও বাহিরে শোভা-সৌন্দর্য্য-রূপে, আনন্দরূপে এবং অমৃতরূপে তিনি প্রকাশ পাই-তেছেন।

তৎপরে পূজনীয় সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর এই করেকটী মন্ত্রের উৎপত্তি বিষয়ে বলেন যে মহর্ষিদেব এই মন্ত্র করেকটী আমাদের জন্য রাখিয়া গিয়াছেন। এ তাঁহার এক অমূল্য দান। উপনিষদ-ধনি হইতে যে সমস্ত বর্ণ-টুকরা তিনি সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এ মন্ত্র করেকটী আমাদের ব্রহ্মোপাসনার অঙ্গীভূত। পরে এই সম্বন্ধে মহর্ষিদেব স্বীয় আত্মজীবনীতে যেদ্রুপ ব্যাখ্যা করিয়াছেন তাহা পাঠ করেন। মহর্ষির আত্মজীবনী হইতে পাঠকের অবগতির জন্য সেটুকু আমরা এখানে উদ্ধৃত করিব। “এত দিন ব্রাহ্মসমাজের ব্রহ্ম উপসনাতে “সত্যং জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম, আনন্দরূপমমৃতং বহিভাতি” এই ছই মহাবাক্য ছিল, ইহা অপূর্ণ ছিল। এখন তাহাতে “শান্তম্ শিবমবৈতম্” যোগ হওয়ার দ্বারা পূর্ণ হইল। যিনি আত্মার অন্তর্দ্বারী ব্রহ্ম এবং তাহাতে নিরত জ্ঞান-ধর্ম প্রেরণ করিতেছেন, তিনি “সত্যম্ জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”। তাঁহাকে অন্তরে উপলব্ধি করি। যখন সেই “সত্যম্ জ্ঞানমনস্তং ব্রহ্ম”কে এই অসীম আকাশস্থিত শোভা-সৌন্দর্য্যের মধ্যে দেখি, তখন দেখি যে আনন্দরূপমমৃতং বহিভাতি, তিনি আনন্দরূপে অমৃতরূপে প্রকাশ পাইতেছেন, তিনি অন্তরে বাহিরে থাকিয়াও আপনাকে

আপনি আছেন এবং আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিতাই জানিতেন ও সম্পন্ন করিতেছেন, তিনি শাস্ত্র শিব-মন্ডিত। সাধকদিগের সর্ব স্থানে ব্রহ্মকে উপলব্ধি করিতে হইবে। অন্তরে তাঁহাকে দেখিবেন, বাহিরে তাঁহাকে দেখিবেন এবং আপনাকে আপনি যে আছেন, সেই ব্রহ্মপুরে তাঁহাকে দেখিবেন। আমরা একই সময়ে সব ভাবিয়া উঠিতে পারি না। কিন্তু যে যোগী সেই একই সময়ে তাঁহার এই জিহ্বা দেখিতে পান, তিনি আপনাকে আপনি থাকিয়া সকলের অন্তরে আছেন, আপনাকে আপনি থাকিয়া সকলের বাহিরে আছেন এবং আপনাকে আপনি থাকিয়া আপনার মঙ্গল ইচ্ছা নিতাই জানিতেন ও সাধন করিতেছেন। তিনি ব্রহ্মোপাসকদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।” এই অংশটুকু পাঠান্তে সভ্যজননাথ ঠাকুর মহাশয় বলিলেন যে আজ আমরা তাঁহাকে ‘শাস্ত্র শিবমন্ডিত’রূপে পূজা করিব। বর্তমানে সর্বত্র অশান্তি বিদ্যমান; সমগ্র জগৎ ছেদ, হিংসা ও বিদ্বেহে পরিপূর্ণ, আমাদের আশ্রিতে ও অশান্তি—এ হেন অশান্তির সময়ে তগবান আমাদের উপরে শাস্তিবারি বর্ষণ করুন—এই বলিয়া ঐকান্তিক প্রার্থনা করিলেন। পরে জাতীয় কবী “বরষ ধরাধাক্ষে শান্তির বারি” এই সঙ্গীতটী গীত হইল।

অনন্তর আচার্য্য দেবী হইতে জনগণের ভাবার বক্তৃতা করিলেন, তাঁহার বক্তৃতার সার মর্ম নিয়ে প্রদত্ত হইল—

আমাদের জীবনের একটা মহাজাগতি এই—যে বিরাট বিশ্ব প্রকৃতি নিরন্তর আমাদের পক্ষে বৈঠক করিয়া রহিয়াছে তাহার সহিত আমাদের অন্তরের কোন যোগ নাই। কেন যে তগবান্ মানুষকে বিশ্বের প্রাঙ্গণে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন সাধারণ মানুষ এক কথা হৃদয়ভঙ্গ করিতে পারে না। চন্দ্র-স্বর্ষ্য প্রতিদিন কত সৌন্দর্য্য বিকীর্ণ করিতে করিতে আমাদের সম্মুখে উদয় হয় আমরা যেন তাহা দেখিয়াও দেখি না—আমরা যেন চক্ষু থাকিতেও অন্ধ। অনন্ত নীলাকাশ চিরদিন আমাদের মস্তকের উপর নীল চন্দ্রাতপের মত অবস্থিত রহিয়াছে, আমরা সেদিকে দৃষ্টিপাত করি না। প্রতি রজনীতে আকাশে অসংখ্য জ্যোতিষ্কমণ্ডলী বর্ণার ফুলের মত ফুটিয়া উঠে, তাহারিগের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার এবং সে বিমল সৌন্দর্য্য উপভোগ করিবার অবসর আমাদের নাই। আনন্দস্বরূপের আনন্দপূর্ণ বিশ্ব আমাদের নিকট অবসর; ক্ষুদ্র পৃথিবীর অধিবাসী আমরা তাহার একবিন্দু স্থানে গৃহ নির্মাণ করিয়া, একটি ক্ষুদ্র জগৎ সৃষ্টি করিয়া তাহার মধ্যে থাকিতেই ভালবাসি। বিশ্বপ্রভার সৃষ্টিনৈপুণ্যের প্রতি চক্ষু বুজিয়া, তাঁহার বাণী অগ্রাহ্য করিয়া আমরা দিনের পর দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর কাটাইয়া দিই।

Emerson বলিয়াছেন—“The universe is the property of every individual in it. Every rational creature has all nature for his dowry and estate. It is his, if he will. He may divest himself of it; he may creep into a corner and abdicate his kingdom, as most men do, but he is entitled to the world by his constitution.”

সত্য সত্য আমরা বিশাল বিশ্বরাজ্য ত্যাগ করিয়া বসতিত এক-ক্ষুদ্র রাজ্যে চিরদিন বাস করি। ইহার ফল এই হইয়াছে যে আমাদের মনপ্রাণ আত্মা সব চিরদিন সঙ্কুচিত রহিয়া যািতেছে, আমাদের জীবনপুষ্প কিছুতেই বিকশিত হইতে পারিতেছে না।

বিধাতা আমাদের শিক্ষা-দীক্ষা ও উপভোগের জন্য এই বিরাট বিশ্ব চিরদিন আমাদের দৃষ্টির সম্মুখে ধরিয়া রাখিয়াছেন। এই বিশ্বের সঙ্গে আমাদের অন্তরের যোগ সংস্থাপিত হওয়া আবশ্যক। বিশ্বের মধ্যে বিশ্ব-বিধাতাকে দেখিবার যে সাধন সেই সাধন জীবনে অবলম্বন করিতে হইবে। আমরা যুখে বলি তগবান্ সর্বত্র বিজ্ঞানমান, এটা আমাদের পক্ষে একটা বিচার-সিদ্ধ সত্য মাত্র কিন্তু উপলব্ধির বিষয় নহে। যারা এই সত্য উপলব্ধি করেন, তাঁরা বিশ্বপ্রকৃতির মধ্যে বিশ্বধরকে প্রত্যক্ষ দেখিয়া তাঁহার আশ্রিত শক্তি অশ্রুত্ব করিয়া কৃতার্থ হন।

ভাই, ভগ্নি, এস আমরা প্রভার সহিত এই বিশ্বকে বরণ করিয়া অন্তরে গ্রহণ করি; সাধনা দ্বারা তাহার মণ্ডে বিশ্বধরকে দর্শন করিয়া জীবন সার্থক করি।

তৎপরে জীমটী উমাদেবী কর্তৃক “যদি এ আমার হৃদয় হৃদয় বন্ধ রহে গো কতু”—এই সঙ্গীতটী গীত হইল। অনন্তর পূজাপাদ সভ্যজননাথ একটা প্রার্থনা করেন। তৎপরে “অর অর পরব্রহ্ম”—গানটী গীত হইবার পর সভ্যজননাথের আশীর্বাদানন্তর উপাসনাসভা ভঙ্গ হইল।

শেষটা অবশ্য মধুরেণ সমাপ্ত, কিন্তু মধুর অর্থাৎ মিষ্টের যে কত প্রকার নমুনা আমাদের হইয়াছিল, তাহা বর্ণনাভীত। শাস্তিধামের এ বৎসরের মাঘোৎসব তগবানের আশীর্বাদে অপর শান্তি ও আনন্দ সহকারে নির্বাহ হইয়া গিয়াছে।

জ্যেষ্ঠ ভগ্নী

প্রতিভা দেবী।

(হিতৈশ্বনাথ ঠাকুর)।

(১)

তুমি যবে ছিলে ঘরে, উজলিত ঘর
পিয়ানো সারঙ্গ বীণ এস্রাজ সেতারে;
খেলিতে যে খেলা তুমি ললিত অমর—
মনে আছে জেগে আছে হৃদয় মাঝারে।
রাশি রাশি কোলাহলে যবে ত্রিয়মাণ,
আশঙ্কায় দুর দুর কেঁপে উঠে হিয়া,—
মধুর গানের সেই তোমার অমনি
স্মৃতিগুলি একেকটা যেন ফুলমণি
ছুটে আসে কাছাকাছি—পাই সে আশ্রাণ
জীবনের পথ যবে খুঁজি আকুলিয়া,
তোমার সে গীত আসি করে আলিঙ্গন—
কিবা সে ঝঙ্কার তুলি মাত্রায় পরাণ।
মুখরিত হ’ল আজি জগতপ্রাঙ্গন
মধুর বীণায় তব শুনিয়া সে গান।

* প্রতিভা দেবীর বিবাহের পরেই তাহার জাত্য হিতৈশ্বনাথ ঠাকুর কর্তৃক লিখিত। হিতৈশ্বনাথের পুরাতন হস্তলিপি হইতে প্রাপ্ত। তৎসং

(২)

বাঁহার ঘরেতে গেছ আমাদের হেঁড়ে—
লগ্নে গেছ সেই সাঁথে উৎসব গীতের ;
আমাদের কাছ থেকে ল'য়ে গেছ কেড়ে
সঙ্গীত-ঐশ্বর্য্য সব সম্পদ হিতের ।
দূর হ'তে স্নেহময় আশ্রাদ তোমার
সঙ্গীতের মন্ত্রবলে পাই কতবার ;
কি এক উৎসাহ ভাব আগেরে তখন ।
তোমার বীণার সুরে হইয়া মগন
মুখরিয়া উঠে বত শুক ভাব-তরু,
শ্যামল হইয়া উঠে জীবনের ময়ূ ;
পরানের মাঝে ভবে কিবা প্রাণ পাই
বীণার স্বাক্ষর উঠে—ডাকি' সব ভাই ।
গীতিময়ী প্রতিভার পাইয়া পরশ
জগত ভরিয়া হেরি তোমারি দরশ ।

দাসত্ব ।

দাসত্ব কি ? পরের চরণে আপনাকে বলি দেওয়া । যে ব্যক্তি যত অধিক আপনাকে বলি দিতে পারিবে, সে দাসত্বের তত শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিবে । আত্মবলি দুই প্রকারে হয়—এক, প্রেমোত্তে, দ্বিতীয় বলোত্তে । প্রেমোত্তে যে আত্মবলি দেওয়া হয়, তাহাই প্রকৃত আত্মবলি । প্রেমের নিকট তাহা দাসত্ব হইলেও সাধারণতঃ তাহাকে দাসত্ব বলা যায় না । প্রেমের নিকট আত্মবলি দিবার ফলে, দাসত্ব স্বীকারের ফলে, যে সকল মনোবৃত্তি লইয়া আমাদের মনুষ্যত্ব, সেই সকল মনোবৃত্তি আশ্চর্য্য রকমে ফুটিয়া উঠে । কিন্তু বলের নিকটে যে আত্মবলি দেওয়া হয়, তাহাকেই সাধারণতঃ দাসত্ব বলা হয়, এবং তাহাই প্রকৃতপক্ষে দাসত্ব,—তাহা প্রকৃতপক্ষে স্বৈচ্ছিক আত্মবলি নহে । অপরের শারীরিক বলপ্রয়োগে, অথবা অপরের প্রদত্ত অর্থ বা সম্প্রদান প্রভৃতির লোভে, অথবা ভয়প্রদর্শন প্রভৃতি মানসিক বলপ্রয়োগে, যে কোন প্রকার বলপ্রয়োগে আমাকে আত্মবলি দিতে বাধ্য করিলেই তাহা প্রকৃত দাসত্ব হইল । এই প্রকার দাসত্ব স্বীকারের ফলে মনুষ্যত্ব ফুটিয়া উঠিবার পরিবর্তে বিনষ্টই হইয়া যায়, শুকাইয়া যায় । যিনি যত বড়ই চাকরী করুন—চাকরী চাকরীই, চাকরী মাত্রই দাসত্ব । বড় হইতে ছোট পর্য্যন্ত সকল দাসত্বই এমনভাবে দাসত্বের গভীর মধ্যে ঢুকিয়া যান যে, চাকরীর স্ফুটে নিজেকে মনুষ্যত্ব বিনষ্ট হইতে দেখিলেও সকল দাসেরই, অন্ততঃ অধিকাংশেরই, সেই গভীর কাটিয়া বাহির হওয়া বড়ই কঠিন হয় । আমি জানিতেছি যে আমার উপরিতন কর্মচারীর

আগেই আমি আমার বিবেকের বিরুদ্ধে কার্য্য করিতেছি ; অথবা তিনি নিজেকে এমন কাজ করিতেছেন, বাহ্যতে আমার বিবেক সারি দিতেছেন, তখন আমি নিজেকে স্তোত্র দিলাম যে আমি তো নিজে এই অন্যায় কাজ করিতেছি না—আমার উপরিতন কর্মচারী করিতেছেন, তা আমি কি করিব ? এইরূপ স্তোত্র দিয়া নিজের বিবেককে অন্যায়ের প্রতিবাদ করিতে নিরস্ত করিতে করিতে ক্রমে ক্রমে অন্যায়ের উপর দৃষ্টি চলিয়া যাওয়ার পরিণামে অন্যায় কার্য্যে নিজেকে অজ্ঞাতসারেই আমরা নিজেরাই অগ্রসর হইতে থাকি । এইরূপে ক্রতগতিতে আমাদের দাসত্ব বা slave-mentality আসিয়া পড়ে । এই ভাবটী আসিলেই মানুষের নিজস্ব বা ক্ষমতার খুব গীর্ষাই চলিয়া বাইতে উদ্যত হয় ।

চাকরীর সুবিধার মধ্যে নিয়মিত বেতন প্রাপ্তি পাওয়া । ঘড়ির কাঁটার মত ঠিক নির্দিষ্ট দিনে বেতনটী পাইলাম বটে । কিন্তু একবার যদি ভাবিয়া দেখা যায় যে, কি আগের ফলে এই বেতনটী পাইতেছি, তাহা হইলে এ প্রকার নির্দিষ্ট বেতনের উপর প্রত্যেক মানুষেরই আন্তরিক দৃষ্টি উপস্থিত হইবে । এই নির্দিষ্ট আয় থাকিবার কারণেই আবার ব্যয়ও নির্দিষ্ট হইয়া পড়ে । প্রায়ই দেখা যায় যে, আয়ের অনুপাতেই ব্যয় নির্দিষ্ট করা হয় । অতিরিক্ত ব্যয় থাকে খুবই কম । সেই জন্য এক আখটা বিপদ আপদ পড়িলেই আর সেই নির্দিষ্ট আয়ে কুণায় না, মাথায় হাত দিয়া বসিতে হয় । তখন অগতির গতি মহাজনের নিকট ছুটিতে হয়—বেশী সূদে ঋণ করিতে হয় । এই ঋণ শুধিবার সঙ্গতি থাকে না । তখন আবার এই ঋণের দায়ে পড়িয়া আত্ম দাসত্ব ছাড়িবার উপায় থাকে না—চাকরী বাইবার নাম হইলেই প্রাণের ভিতর মহা আতঙ্ক আসিয়া উপস্থিত হয় ; তখন কাজেই উপরিতন কর্মচারীর শত গালাগালি, শত পাদুকাগ্রহার সহ্য করিয়াও চাকরী কামড়াইয়া ধরিয়া রাখিতে হয় । এইখানেই স্বাধীনতা লাভের ইচ্ছা এবং মহৎ লাভের আশার মূলে কুঠারধাত । এইরূপে দেখা যায় যে, চাকরীর ফলে মহদভাবগুলি শুকাইয়া মরিয়া যায় ; আবার সেগুলি মরিয়া গেলে তখন আবার চাকরীকেই একমাত্র অধমতারণ বলিয়া মনে হয় । ভারতের অদূরে অনেকটা এইরূপ ঘটিয়াছে ।

এই দাসত্বের অনেকের অস্বিমজ্জার এমন মিশিয়া যায় যে, তাঁহারা যেমন নিজেরা দাসত্বের চরণে আত্মবলি দিয়া থাকেন, তেমনি তাঁহারা অপরেরও দাসত্ব স্বীকার দেখিতে ভাল বাসেন ।

উঁহারা নিজের কর্মস্থলে গিয়া যেমন উপরিতন কর্মচারীর পদমর্দন করিতে ভাল বাসেন এক উঁহার গালিগালাজকে অস্ত্রের ভূষণ করিয়া লয়েন, সেইরূপ উঁহারা বাড়ীতে আসিয়া দেখিতে চাহেন যে, চারিদিক হইতে সকলে তাঁহাকে সেলাম প্রভৃতি করিতেছে; গৃহে পরিজনগণের প্রতি রূঢ় বাক্য প্রভৃতি বলিয়া নিজের দাসকে নিজের প্রভু-বোধে পরিতৃপ্তি লাভ করেন। আমি জানি যে, গবর্ণমেন্টের একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী পেনসন লইবার পর দেখিলেন যে, পেয়াদা প্রভৃতি জনসাধারণ আর পূর্বের ন্যায় তাঁহাকে সেলাম করে না। তিনি ইহাতে যে মনোব্যথা পাইয়াছিলেন, তাহা বন্ধুদের নিকট ব্যক্ত করিতে বিধা বোধ করিতেন না। এই প্রকার কল্পিত অপমান সহ্য করিতে না পারিয়া তিনি পেনসন লইবার পর ছয় মাসের মধ্যে মৃত্যু-মুখে পড়িলেন। এই একটি দৃষ্টান্ত দিলাম বটে; কিন্তু খুঁজিয়া দেখিলে এরূপ আরও অনেক দৃষ্টান্ত আমাদের প্রত্যক্ষ হইতে পারে। এদেশের অস্পৃশ্য জাতির অস্পৃশ্যত্ব এই কারণেই দেখা দিয়াছে বলিয়া মনে হয়।

এই দাসভাব কাটাঁইবার একমাত্র উপায় নিজেকে ব্রাহ্মচর্য্যে প্রতিষ্ঠিত করা। ব্রাহ্মচর্য্যে প্রতিষ্ঠিত হইলে মোটা ভাত মোটা কাপড়ের জীবনযাত্রা সহজেই নির্বাহ হইতে পারে, সুতরাং দাসত্ব লিখিয়া দিবার প্রয়োজনই হয় না। ব্রাহ্মচর্য্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া এই দাসভাব কাড়িয়া ফেলা আমাদের জীবনরক্ষার জন্য একান্ত আবশ্যক হইয়া পড়িয়াছে। ব্রাহ্মচর্য্যে দাঁড়াইলে আমি ধূলি ধরিলে সোনা ফলিবে। ভাণ্ডবাসীরা ভগবানকে ছাড়িয়া নানা উপধর্ম্মকে আঁকড়াইয়া ধরাতেই প্রকৃত ব্রাহ্মচর্য্য হইতে ভ্রষ্ট হইয়া পড়িয়াছে, এবং সেই কারণেই দাসভাবের নিকট খত লিখিতে বাধ্য হইয়াছে।

স্বাধীনতার জন্য কেবল উচ্চৈশ্বরে কলরব করিলে তাহা আমাদের হস্তগত হইবে না। স্বাধীনতার যিনি উৎস, তাঁহাকে প্রাণের মধ্যে উপলব্ধি করিয়া, তাঁহার নিয়ম পালন পূর্বক ব্রাহ্মচর্য্যে দাঁড়াইয়া দাসভাব মন হইতে বিদূরিত করিয়া স্বাধীনতালাভের উপযুক্ত হইলেই স্বাধীনতা নিজে আসিয়া ধরা দিবে। নিজে স্বাধীনতার উপযুক্ত হইবে এবং অপর সকলকেও স্বাধীনতার উপযুক্ত করিয়া তুলিবে—তখন দেখিবে স্বাধীনতা তোমার আশে পাশে সকল দিকে। নান্য: পন্থাঃ—স্বাধীনতালাভের দ্বিতীয় পথ নাই।

নৌকাপ্রবন্ধের সংযোজন।

(ঐগিরীপত্রে বেদান্ততীর্থ)

মহাসংহিতার অনুপদেশে অর্থাৎ বলবহুল দেশে নৌকার যাত্রা যুদ্ধের উপদেশ আছে। • কিন্তু এই উপদেশের সার্থকতা গোড়ের রক্ষিত ভণ্ডার পরিচর পাওয়া যায়।

সংবাদ।

গত ১১ মাস ধর্ম্মবার কটক জিলার অধীন পাণ্ডুরার নব প্রতিষ্ঠিত ব্রাহ্মসমাজের দ্বিতীয় বার্ষিক মাঘোৎসব সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। আমাদের ক্ষুদ্র সমাজ-গুণী পত্রপুঞ্জে উৎসবোচিত নুতন বেশেই সজ্জিত হইয়াছিল। ১১ মাসের প্রভাতে প্রত্যেক সভ্যের ঘুণেই একটি আনন্দ-জ্যোতিঃ প্রতিভাত হইয়াছিল। স্থানীয় অধিকৃত লোকগণ যদিও উৎসবের পক্ষত উদ্দেশ্যে স্বতন্ত্র করিতে সক্ষম হয় নাই, তথাপি তাহারা সে দিবস অভিনব ভাবে উৎসবে যোগদান করিয়াছিল। প্রাতঃকালে আমাদের প্রদক্ষাঙ্গণ সম্পাদক শ্রীযুক্ত ঐগিরীচন্দ্র মল্লিক মহাশয় বেদীপ্রবেশ করিয়া একটি প্রাণম্পর্শী উদ্বোধন করিয়া সকল সভ্যবৃন্দকে উদ্বোধিত করিলে পর যথারীতি আদিব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে উপাসনা হয়। উপাসনা অন্তে “জগৎমন্দিরের অধিষ্ঠাত্রী দেবতাকে ভক্তগণ তাঁহারই প্রসাদে জয়রাজ্য ভোগ করিয়া দেখিতে পায়” এই সঙ্ক্ষে মহর্ষিদেবের ব্রাহ্মধর্ম্মের ব্যাখ্যান হইতে একটি উপদেশ পঠিত হয়। পরিশেষে “ওহে জীবন বরুণ, ওহে সাধ-হরুণ” এই সংকীর্ণনীতি গীত হইয়া প্রাতঃকালের উপাসনা শেষ হইয়াছিল।

সন্ধ্যার পূর্বে স্থানীয় যুবকবৃন্দ খোল ও করতাল-যোগে সুমধুর সংকীর্ণনে উৎকলবাসীর হৃদয়ে উৎসব-আনন্দ বিশেষরূপে নিহিত করিয়া দিয়াছিল।

সন্ধ্যার উপাসনার প্রভেদ সম্পাদক মহাশয় বেদীপ্রবেশ করিয়া প্রথমে সমাজের গত বৎসরের বিবরণী পাঠ করেন; পরে বখানিরম্বে উপাসনা সম্পন্ন করিয়া “ব্রহ্মদর্শন” সঙ্ক্ষে একটি সারগর্ভ বক্তৃতা পাঠ করিয়াছিলেন। স্থানীয় সভ্যবৃন্দ উৎসবোচিত ব্রহ্মসঙ্গীত গান করিয়া দর্শকবৃন্দের মনকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট করিয়াছিলেন। উপাসনান্তে গ্রামবাসী যুবকগণ প্রায় দুই ঘণ্টা কাল প্রমত্তভাবে সংকীর্ণন করিয়া উৎসবটিকে বিশেষভাবে জঘাট করিয়া তুলিয়াছিলেন। উপাসনান্তে প্রীতিভোজনের ব্যবস্থা হইয়াছিল।

ঐতিহাসীচরণ বিত্তরাল।

জেলে মাঘোৎসব।

আমরা অবগত হইলাম যে, এবং বিধিরপুর জেলে মৃত ব্রাহ্মকরদীগণ, জেলের তিতরই মাঘোৎসবের কার্য সম্পন্ন করিয়াছেন। সমবেত হিন্দু মুসলমান ও শিখ প্রভৃতি কেরদীগণের সকলেই আনন্দের সহিত এই উৎসবে যোগদান করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত যোগেন্দ্রকিশোর ভট্টাচার্য্য মহাশয় আচার্য্যের আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। জেলের মধ্যে মাঘোৎসব এই প্রথম। বাহা হউক কেরদীগণ জেলের মধ্যে থাকিয়াও যে ভগবানের অমৃত রসাস্বাদন করিতে পারিয়াছেন ইহাতেই আমরা পরম সুখী হইলাম।

I - দসী গদা -১ পা। দা দা -১ -১। -১ দদা -পদা -গা। -দা -গা না গদা II
 . . সা. বে. "এ ক."

১ ২ ৩
I দা দা -সী না। সী সী -া -। সী -না -সী সী। -া -া -া দা I
ত এ . ব ভা জ . . গ

১ ২ ৩
I দা না -সী সী। ঋঃ ঋঃ -া -সী। -া নসী গা -দা। -পা -া -া পা I
নি ভা . আ নি বে স

১ ২ ৩
I দা দা -সী সী। সী সী -া -। -া নসী গা -দা। -পা -া -া পা I
রা জী . বে ন হ ভা . বে

১ ২ ৩
I দা গা গদা -পগা। দা দা -া দা। -া দদা -পমা -গা। মা -গা মা গদা II II
ব সু ভা নি র নে "ক ত."

— ০ —

রামকেলী—আড়াঠেকা।

গ্রাস করে কাল পরমায়ু প্রতিক্রমে।
তথাপি বিষয়ে মত্ত সদা ব্যস্ত উপার্জনে।
গত হয় আয়ু যত, স্নেহে কহ হগো এত,
বর্ষ গেলে বর্ষ বৃদ্ধি বলে বদ্ধগণে।
এসব কথাই ছিলে, কিম্বা ধন-জন-বলে,
তিলেক নিস্তার নাই কালের দর্শনে।
অতএব নিরন্তর, চিন্ত সত্য পরাংপর,
বিবেক বৈরাগ্য হলে কি ভয় মরণে।

কথা—রাজা রামমোহন রায়
স্বর—৩বিবৃচ্ছ চক্রবর্তী

স্বরলিপি—ত্রিসত্যকিঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়।

১ ২ ৩
{ মা গদা II -া দা পা -মা। পা -মা -া পুপা। -া গা -সী -। সা -া -া সা I
আ স ক রে কা ল প র মা

১ ২ ৩
I সী মা মা -। মা -দা -া -। -া দদা -পমা -গা। -মা -গা } -া পা I
হু প্র তি ক পে ত

১ ২ ৩
I পা দা -সী না। সী সী -া -। -া নসী গা -দা। -পা -া -া পা I
ধা পি . বি ব রে ম ত স

১ ২ ৩
I দা গদা -গদা পা। পমা গদা -। দা দদা -পমা -গা। -মা -গা মা -গদা II
দা বা ত উ . পা জ নে "আ . . ."

১ ২ ৩
-া পা II দা না -সী সী। সী সী -া -। -া সী -সী সী। -া -া -া দা I
. গ ত হ র আ য় ব ত বে

১ ২ ৩
I দা না -সী সী। সী সী -া -সী। -া নসী গা -দা। -পা -া -া পা I
হে ক হ হ লো এ ত ব

୧ ୨ ୩
I ନା ନା ଶୀ ମା । ମା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . ଲେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା ।
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା II ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା -ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା ନା -ନା ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା ନା ନା -ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା ନା -ନା ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା ନା -ନା ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା ନା -ନା ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .

୧ ୨ ୩
I ନା ନା ନା -ନା । ନା ନା ନା । ନା ନା ନା । -ନା ନା ନା I
କେ . କେ . କେ . କେ . କେ . କେ .



শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা-রহস্য ।

গীতার মূল শ্লোক, বঙ্গানুবাদ

ও টিপ্পনী ।

উপোদ্ভাস ।

জান ও শ্রদ্ধা দ্বারা, ইহার মধ্যেও বিশেষত উক্তির অঙ্গম রাজমার্গের দ্বারা বস্তুত সম্ভব, সম্বন্ধ করিয়া লোকসংগ্রহের নিমিত্ত বর্ণনামুসারে নিজ নিজ কর্তব্য নিদান বুদ্ধিতে আমরণ করিতে থাকাই প্রত্যেক মনুষ্যের পরম কর্তব্য ; ইহাতেই উহার ঐহিক ও পারলৌকিক পরম কল্যাণ নিহিত ; এবং উহার মোক্ষ-প্রাপ্তির জন্য কর্তব্য ছাড়িয়া বসিবার অথবা অন্য কোন অজ্ঞান করিবারও প্রয়োজন নাই। গীতারহস্যে প্রকরণক্রমে সবিত্তার দ্বারা প্রতিপাদন করিয়াছি, তাহাই গীতাশাস্ত্রের ফলিতার্থ। এই প্রকার চতুর্দশ প্রকরণে ইহাও দেখাইয়া আসিয়াছি যে, ঐ উদ্দেশ্যে গীতার আঠারো অধ্যায়ের সঙ্গতি কেমন হুন্দর ও সহজে পাওয়া যায় ; এবং এই কর্তব্যোপ-প্রধান গীতাধর্মের অন্যান্য মোক্ষসাধনের কোন কোন অংশ কি প্রকারে আসিল। এই সকল করিবার পর, বস্তুত গীতার শ্লোকসমূহের বর্ণনাক্রমে আমার মতামুসারে- (দেখুন) ভাবিতে সরল অর্থ বলার অতিরিক্ত কোন কাজ বাকী থাকে না। কিন্তু গীতারহস্যের সাধারণ আলোচনার গীতার প্রত্যেক অধ্যায়ের বিষয়বিভাগ কি-প্রকার হইয়াছে, কিংবা চীকারাগণ নিজেদের সম্প্রদায়ের বুদ্ধির জন্য কোন বিশেষ শ্লোকে পদগুলির কিপ্রকার টানাবোনা করিয়াছেন, তাহা বলিবার সুবিধা হয় নাই। এই কারণে এই দুই বিষয়ের বিচার করিবার জন্য, এবং বেদানকার সেইখানেই পূর্বাপর সঙ্গতি দেখাইয়া দিবার জন্যও, অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে আলোচনার ভাবে কিছু টিপ্পনী দিবার প্রয়োজন হইয়াছে। আরও, যে সকল বিষয় গীতারহস্যে বিস্তৃতরূপে বর্ণিত হইয়াছে, উহাদের কেবল দিগদর্শন করাইয়া দিয়াছি, এবং গীতারহস্যের যে প্রকরণে ঐ বিষয়ের বিচার করা হইয়াছে উহার কেবল উল্লেখ করিয়াছি। এই টিপ্পনীরূপ মূল গ্রন্থ হইতে বাহ্যতে পৃথক ভাষা দ্বারা, তজ্জন্য এই [] চতুর্কোণ ত্র্যাকোণের ভিত্তর রাখা গিয়াছে এবং মার্জিনে (কিনারার) ভাঙ্গা খাড়া রেখাও লাগানো হইয়াছে। শ্লোকের অনুবাদ, বস্তুত সম্ভব, লক্ষ্য করা হইয়াছে এবং অনেক স্থলেই মূলটিরই শব্দ রাখিয়া দেওয়া হইয়াছে ; এবং "অর্থ্যং"এর সহিত জুড়িয়া দিয়া উহার অর্থ খুলিয়া দিয়াছি এবং ছোট-খাটো টিপ্পনীর কাজ অনুবাদ হইতেই বাহির করা হইয়াছে। এই সমস্ত করিলে পরও, সংস্কৃত ভাষার এবং (দেশীয়) ভাষার প্রণালী বিভিন্ন হইবার কারণে, মূল সংস্কৃত শ্লোকের পূর্ণ অর্থও (দেশীয়) ভাষাতে ব্যক্ত করিবার জন্য কিছু বেশী শব্দ প্রয়োগ অবশ্য করিতে হয়, এবং অনেক স্থলে মূলের শব্দ অনুবাদে প্রমাণার্থ গ্রহণ করিতে হয়। এই শব্দের উপর দৃষ্টি রাখিবার জন্য () এইরূপ কোঠিকে (ত্র্যাকোণে) ইহা রাখা হইয়াছে। সংস্কৃত গ্রন্থসমূহে শ্লোকের সংখ্যা

শ্লোকের শেষে থাকে ; কিন্তু অনুবাদে আমি এই নীত্যা গ্রহণেই, আরম্ভেই রাখিয়াছি। অতএব কোন শ্লোকের অনুবাদ দেখিতে হইলে অনুবাদে ঐ সংখ্যার পরবর্তী বাক্য পড়িতে হইবে। অনুবাদের রচনা প্রাথমিক কলা হইয়াছে যে, টিপ্পনী ছাড়িয়া নিছক অনুবাদই পড়িলেও অর্থে কোনই ব্যতিক্রম ঘটবে না। এই প্রকার বেদানে মূলে একই বাক্য, একাধিক শ্লোকে সম্পূর্ণ হইয়াছে, সেখানে সেই কর্তী শ্লোকেরই অনুবাদে ঐ অর্থ সম্পূর্ণ করা হইয়াছে। অতএব কতকগুলি শ্লোকের অনুবাদ মিলাইয়াই পড়িতে হইবে। এইরূপ শ্লোক বেদানে বেদানে আছে, সেখানে সেখানে শ্লোকের অনুবাদে পূর্ণ-বিরাম চিহ্ন (।) দাড়ি দেওয়া হয় নাই। আর ইহাও বেন স্মরণ থাকে যে, অনুবাদ শেষে অনুবাদই। আমি নিজের অনুবাদে গীতার সরল, স্পষ্ট ও মুখ্য অর্থ আনিবার চেষ্টা করিয়াছি সত্য, কিন্তু সংস্কৃত শব্দ এবং বিশেষত ভগবানের প্রেমমুক্ত, রসপূর্ণ, ব্যাপক ও প্রতিফলন নবজন্মপ্রদ বাক্যে লক্ষ্য দ্বারা জানা ব্যাখ্যা উপর করিবার যে সামর্থ্য আছে, তাহা একটুও না কমাইয়া বাড়াইয়া অন্য শব্দে যেমনটী-তেমনটী আরোপ করা অসম্ভব ; অর্থাৎ যে ব্যক্তি সংস্কৃত জানেন, তিনি অনেক স্থলে লক্ষ্য দ্বারা গীতার শ্লোকসমূহের বৈরূপ উপযোগ করিবেন, গীতার নিছক অনুবাদ যিনি পড়িবেন, তিনি সেরূপ করিতে পারিবেন না। অধিক কি বলিব, তাহার হাবডুবু খাইবার সম্ভাবনা আছে। অতএব সকলের নিকট আমার সাগ্রহ মিনতি এই যে, গীতাগ্রন্থ সংস্কৃত ভাষাতেই অধ্যয়ন করুন ; এবং অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গেই মূল শ্লোক রাখিবারও ইহাই প্রয়োজন। গীতার প্রত্যেক অধ্যায়ের বিষয় আনিবার সুবিধার জন্য এই সকল বিষয়ের—অধ্যায়ক্রমে প্রত্যেক শ্লোকের—অনুব্রজমণিকাও পৃথক দিয়াছি। এই অনুক্রমণিকা বেদান্তগ্রন্থের অধিকরণমালায় অন্তর্ভুক্ত করিয়াছি। প্রত্যেক শ্লোক পৃথক পৃথক না পড়িয়া অনুক্রমণিকার এই ভিত্তিতে গীতার শ্লোক একত্র পড়িলে পর, গীতার তাৎপর্য সন্নিবেশে যে ভ্রম প্রচারিত হইয়াছে তাহা কোন কোন অংশে দূর হইতে পারে। কারণ সাম্প্রদায়িক চীকারাগণ গীতার শ্লোকসমূহের টানাবোনা করিয়া নিজ সম্প্রদায়ের বুদ্ধির জন্য কতক শ্লোকের যে পৃথক অর্থ করিয়াছেন, তাহা প্রায় এই সন্দেহের পৌরোপযোগ্য প্রতি লক্ষ্য না করিয়াই করা হইয়াছে। উদাহরণ বধা—গীতা ৩. ১৯ ; ৬. ৩ ; এবং ১৮. ২ দেখ। এই দৃষ্টিতে দেখিলে বলিবার কোনই বাধা নাই যে, গীতার এই অনুবাদ এবং গীতারহস্য, উভয়ে পরস্পরের পূর্ণতাসাধক। এবং যিনি আমার বক্তব্য ভালরূপে বুঝিতে চাহেন, তাহাকে এই দুই গ্রন্থেরই প্রতি দৃষ্টি করিতে হইবে। ভগবদ্গীতা-গ্রন্থ কর্তৃক করিবার রীতি প্রচলিত আছে, তাই উহাতে গুরুতর পাঠভেদ কোথাও পাওয়া যায় না। আরও, ইহা বলা আবশ্যক যে, বর্তমান কালে প্রাপ্ত গীতাভাষ্যসমূহের মধ্যে বাহা প্রাচীনতম, সেই শাকর ভাষ্যেরই মূল পাঠকেই আমি প্রমাণ মানিয়াছি।

গীতার অধ্যায়সমূহের শ্লোক

বিষয়ানুক্রমণিকা।

[নোট—এই অনুক্রমণিকাতে গীতার অধ্যায়ভিত্তিক বিষয়সমূহের, শ্লোকসমূহকে, যে বিকাশ করা গিয়াছে, তাহা মূল লক্ষ্যত শ্লোক-সমূহের পূর্বে ১-৪ এই চিহ্ন দ্বারা দেখানো হইয়াছে; এবং অস্থানে এই একাধিক শ্লোক হইতে পৃথক প্যারাগ্রাফ আরম্ভ করা হইয়াছে।]

প্রথম অধ্যায়—অর্জুন-বিষাদযোগ।

১ সূত্রকে ভূতরাষ্ট্রের প্রায়। ২-১১ দুর্ভোখনের শ্রোণাচাঞ্চ্যের নিকট ছুই দলের সৈন্য বর্ণনা। ১২-১২ বুড়ের আরম্ভে পরম্পরের অভিনন্দনের জন্য সম্মুখনি। ২০-২৭ অর্জুনের রথ সমুখে আসিলে সৈন্যানিরীক্ষণ। ২৮-৩৭ উত্তর সেনাদলে নিম্নেরই বাক্য আছে, ইহা নিগদ্যে মারিলে কুলকর হইবে—ইহা চিন্তা করিয়া অর্জুনের বিষাদ আসিল। ৩৮-৪৪ কুলকর প্রকৃতি পাপের পরিণাম। ৪৫-৪৭ বুড় না করা অর্জুনের অভি-প্রায় এবং ধর্ম্মবীণ ত্যাগ। পৃঃ

দ্বিতীয় অধ্যায়—সাংখ্যযোগ।

১-৩ ঐক্যের উদ্দেশ্য। ৪-১০ অর্জুনের উত্তর, কর্তব্যবুদ্ধতা এবং কর্তব্যনির্ণয়ের জন্য ঐক্যের শরণাপন্ন হওয়া। ১১-১৩ আশ্রয় আশোচ্য। ১৪, ১৫ দেহ ও সুখ-দুঃখের অনিত্যতা। ১৬-২৫ সদসদ্বিবেক এবং আশ্রয় নিত্যবাদি স্বরূপ-কথনের দ্বারা উহার আশোচ্য সমর্থন। ২৬, ২৭ আশ্রয় অনিত্যত্ব পক্ষের উত্তর। ২৮ সাংখ্যাস্ত্র অর্জুনে ব্যক্ত কৃত সকলের অনিত্যত্ব ও আশোচ্য। ২৯, ৩০ লোকসকলের আশ্রয় দুজনের সভ্য, কিন্তু দুই সভ্যজানি প্রাপ্ত হইয়া শোক করা ছাড়িয়া দাও। ৩১-৩৮ কাণ্ডর্প অর্জুনে বুড় করিবার আবশ্যকতা। ৩৯ সাংখ্যাস্ত্র অর্জুনে বিবরণপ্রতিপাদনের সমাপ্তি, এবং কর্ম্মযোগ প্রতিপাদনের আরম্ভ। ৪০ কর্ম্ম-যোগের স্বয়ং আচরণ ও শুভজনক। ৪১ ব্যবসারাস্ত্রক বুদ্ধির স্থিরতা। ৪২-৪৪ কর্ম্মকাণ্ডের অস্থায়ী মীমাংসক-দিগের অস্থির বুদ্ধির বর্ণনা। ৪৫, ৪৬ স্থির ও বোগহ বুদ্ধিতে কর্ম্ম করিবার উপদেশ। ৪৭ কর্ম্মযোগের চতুঃ-স্থতী। ৪৮-৫০ কর্ম্মযোগের লক্ষণ এবং কর্ম্ম অপেক্ষা কর্তার বুদ্ধির প্রেক্ষতা। ৫১-৫৩ কর্ম্মযোগের দ্বারা মোক্ষ-প্রাপ্তি। ৫৪-৭০ অর্জুনের প্রশ্নের উত্তরে, কর্ম্মযোগী হিতপ্রভের লক্ষণ; এবং উহাতেই প্রলভ্যহুগারে বিবরণ-শক্তি হইতে কাম প্রকৃতির উৎপত্তির ক্রম। ৭১, ৭২ ব্রাহ্মীর্ষিত। ১০০ পৃঃ

তৃতীয় অধ্যায়—কর্ম্মযোগ।

১, ২ অর্জুনের এই প্রশ্ন—কর্ম্ম ত্যাগ করা উচিত, না করিতে থাকা উচিত; কোন্‌টি ঠিক? ৩-৮ সাংখ্য (কর্ম্মসন্ন্যাস) ও কর্ম্মযোগ দুই নিষ্ঠা থাকিলেও কর্ম্ম কেহ ছাড়িতে পারে না, তাই কর্ম্মযোগের প্রেক্ষতা প্রতি-পন্ন করিয়া অর্জুকে ইহাই আচরণ করিবার অন্য নিশ্চিত উপদেশ। ৯-১৬ মীমাংসকদিগের বজার্থ কর্ম্মকেও আসক্তি ছাড়িয়া করিবার উপদেশ, বজ্ঞজ্ঞের অনাদিত্ব এবং বজ্ঞজ্ঞের ধারণার উহার আবশ্যকতা। ১৭-১৯ জানী পুরুষে বার্থ থাকে না, তাই তিনি প্রাপ্ত কর্ম্ম নিঃস্বার্থ অর্থাৎ নিকাশ-বুদ্ধিতে করিতে থাকেন, কারণ

কর্ম্ম কেহই ছাড়িতে পারে না। ২০-২৪ অর্জুনের উদাহরণ; লোকসংগ্ৰহের স্বত্ব এবং স্বয়ং ভগবানের দৃষ্টান্ত। ২৫-২৯ জানী ও অজানীর কর্ম্ম ভেদ, এবং জানী ব্যক্তির নিকাশ কর্ম্ম করিয়া অজানীকে সন্ন্যাসনের আদর্শ প্রদর্শনের প্রয়োজন। ৩০ জানীপুরুষের দ্বার পরমেশ্বরার্ণববুদ্ধিতে বুড় করিবার জন্য অর্জুনকে উপ-দেশ। ৩১, ৩২ ভগবানের এই উপদেশ অর্জুনে ব্রহ্ম-পুরুষ আচরণ করা অথবা না করার কল। ৩৩, ৩৪ প্রকৃতির বল ও ইন্দ্রিয়নিগ্রহ। ৩৫ নিকাশ কর্ম্মও বজ্ঞজ্ঞেরই করিবে, উহাতে বুড়া হইলেও কোনই ভয় নাই। ৩৬-৪১ কামই বহুবাক্যে উহার ইচ্ছার বিরুদ্ধে পাশ করিবার অন্য উত্তেজিত করে, ইন্দ্রিয়সংযমের দ্বারা উহার নাশ। ৪২, ৪৩ ইন্দ্রিয়সকলের প্রেক্ষকের ক্রম এবং আত্মজ্ঞানপুরুষ উৎসবের নিয়মন। ১- পৃঃ

চতুর্থ অধ্যায়—জ্ঞান-কর্ম্ম-সন্ন্যাস-যোগ।

১-৩ কর্ম্মযোগের সন্ন্যাসপরম্পরা। ৪-৮ জন্মরহিত পরমেশ্বর দ্বারা দ্বিধা ভয় অর্থাৎ অবতার কথন এবং কি কারণে গ্রহণ করেন—তাহার বর্ণন। ৯, ১০ এই দ্বিধা জন্মের এবং কর্ম্মের তত্ত্ব জ্ঞানে পুনর্জন্ম নিবৃত্ত হইয়া ভগবৎপ্রাপ্তি। ১১, ১২ অন্য প্রণালীতে ভজন করিলে ঐক্য ফল, উদাহরণার্থ এই লোকের ফল পাঁচবার অন্য দেবতাদের উপাসনা। ১৩-১৫ ভগবানের চতুর্ভূজ-প্রকৃতি নিগদ্য কর্ম্ম, উহার তত্ত্ব জানিলে কর্ম্মবন্ধের নাশ এবং ঐক্য কর্ম্ম করিবার উপদেশ। ১৬-২৩ কর্ম্ম, অকর্ম্ম ও বিকর্ম্মের ভেদ, নিগদ্য কর্ম্ম অকর্ম্মই। উহাই প্রকৃত কর্ম্ম এবং উহা দ্বারা কর্ম্মবন্ধের নাশ হয়। ২৪-৩৩ অনেক প্রকার লাক্ষণিক বজ্ঞের বর্ণন; এবং ব্রহ্মবুদ্ধিতে কৃতবজ্ঞের অর্থাৎ জ্ঞানবজ্ঞের প্রেক্ষতা। ৩৪-৩৭ জ্ঞাতা দ্বারা জানোপদেশ, জানের দ্বারা আত্মোপদেষ্টা ও পাপপুণ্যের নাশ। ৩৮-৪০ জ্ঞানপ্রাপ্তির উপার—বুদ্ধি-(-যোগ) ও ব্রহ্ম। ইহার অত্যাধে নাশ। ৪১, ৪২ (কর্ম্ম-) যোগ ও জ্ঞানের পৃথক উপযোগ বলিয়া, উত্তরের আশ্রয়ে বুড় করিবার উপদেশ।

পঞ্চম অধ্যায়—সন্ন্যাসযোগ।

১, ২ এই স্পষ্ট প্রশ্ন—সন্ন্যাস প্রেষ্ঠ বা কর্ম্মযোগ প্রেষ্ঠ। এ বিষয়ে ভগবানের এই নিশ্চিত উত্তর যে, উত্তরই মোক্ষপ্রদ, কিন্তু কর্ম্মযোগই প্রেষ্ঠ। ৩-৬ সংকল্প ছাড়িয়া দিলে কর্ম্মযোগী নিত্যসন্ন্যাসীই হয়, এবং কর্ম্ম বিনা সন্ন্যাসও সিদ্ধ হয় না। এইজন্য বজ্ঞত উত্তরই এক। ৭-১৩ যন সর্বদাই সন্ন্যাস থাকে, এবং কেবল ইন্দ্রিয়গণই কর্ম্ম করে, তাই কর্ম্মযোগী সর্বদা অলিপ্ত, শান্ত ও মুক্ত থাকেন। ১৪, ১৫ প্রকৃত কর্তব্য ও তোকৃত্য প্রকৃতির, কিন্তু অজানবশতঃ আশ্রয় অথবা পরমেশ্বরের মনে হয়। ১৬, ১৭ এই অজানের দ্বারা পুনর্জন্মের নিবৃত্তি। ১৮-২৩ ব্রহ্মজ্ঞান হইতে প্রাপ্ত সমদর্শিত্ব, স্থির বুদ্ধি এবং সুখদুঃখের কথন বর্ণন। ২৪-২৮ সর্বভূতের মঙ্গলের জন্য কর্ম্ম করিতে থাকিলেও কর্ম্মযোগী এই লোককেই সর্বদাই ব্রহ্মভূত, সমাবিহ ও মুক্ত থাকেন। ২৯ (কর্তব্য নির্ণয়ের উপর না লইয়া) পরমেশ্বরের বজ্ঞতপের তোকৃত্য ও সর্বভূতের মঙ্গল আনিবার ফল।

ষষ্ঠ অধ্যায়—খ্যানযোগ।

১, ২ কলাপা ছাড়া কর্তব্য যে করে সে-ই প্রকৃত সন্ন্যাসী ও যোগী। সন্ন্যাসীর অর্থ নিয়মি ও অক্লিষ নহে। ৩, ৪ কর্মযোগীর সাধনাব্যাহার ও সিদ্ধাব্যাহার শব্দ এবং কর্মের কাণ্ডকারখণ্ড পরিবর্তনের এবং যোগারতের লক্ষণ। ৫, ৬ যোগ সিদ্ধ করিবার জন্য আত্মা পাতত্যা। ৭-৯ বিত্যাগা যোগযুক্তের মধ্যেও সম্বন্ধের প্রেরিতা। ১০-১৭ যোগসাধনের জন্য আবশ্যক আসন ও আহার-বিহারের বর্ণন। ১৮-২৩ যোগীর ও যোগসমর্থের আত্যাত্মিক স্থবের বর্ণন। ২৪-২৬ মনকে ধীরে ধীরে সমাধিবিশিষ্ট ও আত্মনিষ্ঠ ক্রমে করিতে হইবে। ২৭, ২৮ যোগীই ব্রহ্মকৃৎ ও অত্যন্ত সুখী। ২৯-৩২ প্রাণীনাথে যোগীর আত্মোপন্যাস। ৩৩-৩৬ অত্যাগ ও বৈরাগ্য দ্বারা চকল মনের নিগ্রহ। ৩৭-৪৫ অর্জনের প্রেরিত উত্তরে যোগমুখে অথবা দ্বিজানুরূপ অনুরক্তির উত্তম ফল সিদ্ধিলে শেষে পূর্ণসিদ্ধি ক্রমে লাভ হয় সেই বিষয়ের বর্ণন। ৪৬, ৪৭ তপস্বী, জানী ও নিছক কর্মী অপেক্ষা কর্মযোগী—এবং উভাদেরও মধ্যে তত্ত্বমান কর্মযোগী শ্রেষ্ঠ। অতএব অর্জুনকে (কর্ম-) যোগী হইবার বিষয়ে উপদেশ।

সপ্তম অধ্যায়—জ্ঞান-বিজ্ঞানযোগ।

১-৩ কর্মযোগের সিদ্ধির জন্য জ্ঞানবিজ্ঞান নিরূপণ আরম্ভ। সিদ্ধির জন্য প্রযত্নকারীদিগের বরপ্রাপ্তি। ৪-৭ কর্মাকর বিচার। ভগবানের অর্থা অপরা ও স্বীকরণ পূর্ণাশ্রয়িতা; ইহার পরে সমস্ত বিচার। ৮-১২ বিচারের সাত্তিক আদি সমস্ত আশে প্রথিত পরমেশ্বর-রূপের নিদর্শন। ১৩-১৫ পরমেশ্বরের ইহাই গুণবরী ও হস্তর মারা, এবং উভারই শরণাগত হইলে মারা হইতে উদ্ধার হয়। ১৬-১৮ তত্ত্ব চতুর্বিধ, তন্মধ্যে জানী শ্রেষ্ঠ। অনেক ভয়ে জানের পূর্তা ও ভগবৎপ্রাপ্তিরূপ নিত্য ফল। ২০-২৩ অনিত্য কাব্য কলের জন্য দেবতাদিগের উপাসনা; কিন্তু ইহাতেও উহার প্রকার ফল ভগবানই হেন। ২৪-২৬ ভগবানের সত্য স্বরূপ অব্যক্ত; কিন্তু মারার কারণে ও কলমোহের কারণে উহা হুজের। মারামোহের নামে স্বরূপের জ্ঞান। ২৭, ৩০ ব্রহ্ম, অধ্যাত্ম, কর্ম এবং অধিভূত, অধিদৈব, অধিবজ্র সমস্ত এক পরমেশ্বরই—ইহা জানিলে শেখ পর্ষাত জ্ঞানসিদ্ধি হয়।

অষ্টম অধ্যায়—অকরত্বরূপযোগ।

১-৪ অর্জনের প্রেরিত উত্তরে ব্রহ্ম, অধ্যাত্ম, কর্ম, অধিভূত, অধিদৈব, অধিবজ্র ও অধিদেহ, ইহাদের ব্যাখ্যা। ঐ সকলে একই ঈশ্বর আছেন। ৫-৮ অতকালে ভগবৎ-পরম্পর হুজি। কিন্তু বাহা মনে নিত্য থাকে, তাহাই অতকালেও থাকে; অতএব সর্বসাই ভগবানকে স্মরণ করিবার এবং মুক্ত করিবার জন্য উপদেশ। ৯-১১ অতকালে পরমেশ্বরের অর্থাৎ ওকারের সমাধিপূর্বক জ্ঞান ও তাহার ফল। ১৪-১৬ ভগবানের নিত্য চিন্তনে পুনর্জন্ম-নিবৃত্তি। ব্রহ্মলোকাসি পতি নিত্য নহে। ১৭-১৯ ব্রহ্মার নিবৃত্তি, যিসের আশ্রয়ে অব্যক্ত হইতে সৃষ্টির উৎপত্তি এবং রাজির আরম্ভে উহাটাই হয়। ২০-২২ এই অব্যক্তেরও অতীত অব্যক্ত ও অকর পুরুষ। তত্ত্ব দ্বারা

উহার জ্ঞান এবং উহার প্রাপ্তিতে পুনর্জন্মনিবৃত্তি। ২৩-২৬ দেবদান ও পিতৃদানমার্গ; প্রথম পুনর্জন্মানশক এবং দ্বিতীয় তাহার বিপরীত। ২৭, ২৮ এই দুই মার্গের তত্ত্ব যে যোগী জানেন, তাহার অতীতম ফল লাভ হয়; অতএব ভগবানে সর্বদা ব্যবহার করিবার উপদেশ।

নবম অধ্যায়—রাজবিদ্যা রাজসুহাযোগ।

১-৩ জ্ঞানবিজ্ঞানযুক্ত তত্ত্বমার্গ বোধগ্রন্থ হইলেও প্রত্যক্ষ ও সূক্ষ্ম; অতএব রাজমার্গ। ৪-৬ পরমেশ্বরের অপার যোগসামর্থ্য। প্রাণীনাথে থাকিয়াও তাহাতে থাকেন না; এবং প্রাণীনাথেও তাহাতে থাকিয়াও থাকে না। ৭-১০ মায়াক্ষক প্রকৃতি দ্বারা সৃষ্টির উৎপত্তি ও সংহার, ভূতসকলের উৎপত্তি ও লয়। এত করিলেও তিনি নিষ্কাম, অতএব আলপ। ১১, ১২ ইহা না বুঝিলে মোহে পড়িয়া মহাযমেধধারী পরমেশ্বরের অবজাকারী মূর্খ ও আসুরী। ১৩-১৫ জ্ঞানবজ্রের দ্বারা অনেক প্রকারের উপাসক ধৈরী। ১৬-১৯ ঈশ্বর সর্বত্র আছেন, তিনিই জগতের পিতামাতা, স্বামী, পোষক এবং ভাগ-মন্দের কর্তা। ২০-২২ শ্রোত বাগবজ্র প্রকৃতির দীর্ঘ উদ্যোগ স্বর্গপ্রদ হইলেও সেই ফল অনিত্য। যোগক্ষেত্রে অন্য ইহা আবশ্যক মনে করিলেও উহা তত্ত্ব দ্বারাও সাধ্য। ২৩-২৫ অন্যান্য দেবতাদিগের প্রতি তত্ত্ব পর্ষায়ক্রমে পরমেশ্বরেরই প্রতি তত্ত্ব, কিন্তু যে প্রকার ভাবনা হইবে এবং যে প্রকার দেবতা হইবে, ফলও সেই প্রকারই প্রাপ্ত হইবে। ২৬ তত্ত্ব থাকিলে পরমেশ্বর ফুলের পাণ্ডিত্যও সত্ত্বই হন। ২৭, ২৮ সকল কর্ম ঈশ্বরে অর্পণ করিবার উপদেশ। ইহা-বাহাই কর্মবন্ধন-মোচন ও মোক্ষ। ২৯-৩৩ পরমেশ্বর সকলেরই একই। ছায়াচারী হউক বা পাপবোনি হউক, স্ত্রী হউক বা বৈশ্য বা পুত্র হউক, নিঃশীঘ্র তত্ত্ব হইলে সকলেরই একই গতি লাভ। ৩৪ এই মার্গই স্বীকার করিবার জন্য অর্জুনকে উপদেশ।

দশম অধ্যায়—বিশ্বভূমিযোগ।

১-৩ অনুরহিত পরমেশ্বর দেবগণের এবং ঋষিগণের পূর্ববর্তী, ইহা জানিলে পাণনাশ হয়। ৪-৬ ঐশ্বরিক বিভূতি ও যোগ। ঈশ্বর হইতেই বুদ্ধি প্রকৃতি ভাব-সমূহের, সপ্তধিগির, এবং মহুর এবং পরম্পরাক্রমে সকলের উৎপত্তি। ৭-১১ যে ভগবতত্ত্ব ইহা জানেন, তাহার জ্ঞানপ্রাপ্তি; কিন্তু তাহারও বুদ্ধি-সিদ্ধি ভগবানই সেন। ১২-১৮ নিজের বিভূতি এবং যোগ বুঝাইবার জন্য ভগবানের নিকট অর্জনের প্রার্থনা। ১৯-৪০ ভগবানের অনন্ত বিভূতির মধ্যে হইতে মুখ্য-মুখ্য বিভূতির বর্ণন। ৪১, ৪২ যে কিছু বিভূতিশালী, শ্রীমান এবং জীবর আছে, সে সমস্ত পরমেশ্বরেরই তেজ; কিন্তু আংশিক।

একাদশ অধ্যায়—বিশ্বরূপদর্শনযোগ।

১-৪ পূর্ব অধ্যায়ে বর্ণিত স্বকীয় ঐশ্বরিক রূপ দেখা-ইবার জন্য ভগবানের নিকট প্রার্থনা। ৫-৮ এই আকর্ষ্যকারক ও দিব্যরূপ দেখিবার জন্য অর্জুনকে দ্বিমুখী-জ্ঞান। ৯-১৪ বিশ্বরূপের সঙ্গরূপ বর্ণন। ১৫-৩১ বিশ্বরূপ ও তত্ত্বের নম্র হইয়া অর্জুনকে বিশ্বরূপ-

ভক্তি, এবং প্রেম হইয়া 'আগনি কে' ব্রাহ্মবীর জন্য প্রার্থনা। ৩২-৩৪ প্রথমে 'আমি কান' ইহা বলিয়া পরে পূর্ণ হইতেই এই কালের দ্বারা প্রাপ্ত বীরগণকে তুমি নিমিত্ত হইয়া নিহত কর অর্জুনকে এই উৎসাহজনক উপদেশ প্রদান। ৩৫-৪৬ অর্জুনকৃত স্তব, কমা-প্রার্থনা এবং পূর্বের সৌম্য রূপ দেখাইবার জন্য মিনতি। ৪৭-৫১ অনন্য ভক্তি ব্যতীত বিধ্বংসের দর্শনলাভ দুর্লভ। পুনরায় পূর্বস্বরূপধারণ। ৫২-৫৪ ভক্তি বিনা বিধ্বংসদর্শন দেবতাদেরও সম্ভব নহে। ৫৫ অতএব ভক্তি পূর্বক নিঃসঙ্গ ও নির্ভের হইয়া পর-মেস্বারপূজা দ্বারা কর্ম করিবার বিষয়ে অর্জুনকে সর্কার্গ্যরত্ন চরম উপদেশ।

ষোড়শ অধ্যায়—ভক্তির্যোগ।

১ পূর্ব অধ্যায়ের চরম সারভূত উপদেশের উপর অর্জুনের প্রশ্ন—ব্যক্তোপাসনা শ্রেষ্ঠ বা অব্যক্তোপাসনা? ২-৮ উত্তরেই একই গতি; কিন্তু অব্যক্তোপাসনা ক্লেশকারক, এবং ব্যক্তোপাসনা স্থলত ও শীঘ্রকলপ্রদ। অতএব নিজের কর্মপূর্বক ব্যক্তোপাসনা করিবার বিষয়ে উপদেশ। ৯-১২ ভগবানে চিত্তকে স্থির করিবার অভ্যাস, জ্ঞান-ধ্যান প্রকৃতি উপার, এবং ইহাদের মধ্যে কর্মকলভ্যাগের শ্রেষ্ঠতা। ১৩-১৯ ভক্তিমান পুরুষের অবস্থা বর্ণন এবং ভগবৎ-প্রেরণ। ২০ এই ধর্মের আচরণকারী প্রজ্ঞাবান ভক্ত ভগবানের অত্যন্ত প্রিয়।

ত্রয়োদশ অধ্যায়—ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞবিভাগযোগ।

১, ২ ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্ঞের ব্যাখ্যা। ইহার জ্ঞানই পরমেশ্বরের জ্ঞান। ৩, ৪ ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞবিচার উপ-নিষদের ও ব্রহ্মসূত্রের। ৫, ৬ ক্ষেত্র-ব্রহ্মপল্লব। ৭-১১ জ্ঞানের ব্রহ্মপল্লব। তদ্বিকল্প অজ্ঞান। ১২-১৭ ক্ষেত্রের ব্রহ্মপল্লব। ১৮ এই সমস্ত জানিবার ফল। ১৯-২১ প্রকৃতি-পুরুষবিবেক। করিবার—ধরিবার প্রকৃতি, পুরুষ অকর্তা কিন্তু ভোক্তা জ্ঞেয়া ইত্যাদি। ২২, ২৩ পুরুষই মেহেতে পরমাত্মা। এই প্রকৃতিপুরুষ-জ্ঞান হইতে পুনর্জন্ম-নিবৃত্তি হয়। ২৪, ২৫ আত্মজ্ঞানের মার্গ—ধ্যান, সাংখ্যযোগ, কর্মযোগ ও শ্রদ্ধাপূর্বক শ্রবণের দ্বারা ভক্তি। ২৬-২৮ ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞের সংযোগ হইতে স্বাবরজস্বের সৃষ্টি; ইহার মধ্যে যে অবিনশ্বর আছেন তিনিই পরমেশ্বর। নিজের চেষ্টা দ্বারা তাঁহাকে লাভ। ২৯, ৩০ করিবার, ধরিবার প্রকৃতি এবং আত্মা অকর্তা; সমস্ত প্রাণীই একেতে আছে এবং এক হইতে সমস্ত প্রাণীই উৎপন্ন হয়। ইহা জানিলে ব্রহ্মপ্রাপ্তি। ৩১-৩৩ আত্মা অসারি ও নিগুণ, অতএব উহা ক্ষেত্রের

প্রকাশক হইলেও নির্দেশ। ৩৪ ক্ষেত্র-ক্ষেত্রজ্ঞের ভেদ জানিলে পরম সিদ্ধি।

চতুর্দশ অধ্যায়—গুণত্রয়-বিভাগযোগ।

১, ২ জ্ঞানবিজ্ঞানাত্মক প্রাণী-বৈচিত্র্যের গুণভেদে বিভার। ইহাও মোক্ষপ্রদ। ৩, ৪ প্রাণীমাত্রের পিতা পরমেশ্বর এবং তাঁহার অধীনে প্রকৃতি মাতা। ৫-৯ প্রাণীমাত্রের সত্ত্ব, রজ ও তমোগুণ আসিলে তাহার পরিণাম। ১০-১৩ এক এক গুণ পৃথক থাকিতে পারে না। কোন দুইটা চাপিয়া তৃতীয়ের বৃদ্ধি; এবং প্রত্যেকের বৃদ্ধির লক্ষণ। ১৪-১৮ গুণ-প্রযুক্তি অহুসারে কর্মের ফল, এবং বৃত্তার পর প্রাপ্ত গতি। ১৯, ২০ জিহ্বাভীত হইলে মোক্ষপ্রাপ্তি। ২১-২৫ অর্জুনের প্রশ্নের পর জিহ্বাভীতের লক্ষণ ও আচার বর্ণন। ২৬, ২৭ একান্তভক্তি দ্বারা জিহ্বাভীত অবস্থার সিদ্ধি, এবং পরে সমস্ত মোক্ষের, ধর্মের, এবং সুখের চরম স্থান পরমেশ্বর-প্রাপ্তি।

পঞ্চদশ অধ্যায়—পুরুষোত্তমযোগ।

১, ২ অশ্বখরপী ব্রহ্মবৃক্ষের বেদোক্ত ও সাংখ্যোক্ত বর্ণনার মিল। ৩-৬ অসদের দ্বারা ইহাকে কাটিয়া কেলাই ইহার অতীত অব্যয় পদ-প্রাপ্তির মার্গ। অব্যয় পদ-বর্ণনা। ৭-১১ জীব ও লিঙ্গশরীরের স্বরূপ ও সন্ধ। জ্ঞানীর নিকট প্রত্যক্ষ। ১২-১৫ পরমেশ্বরের সর্বব্যাপকতা। ১৬-১৮ করাকর-লক্ষণ। ইহার অতীত পুরুষোত্তম। ১৯, ২০ এই শুদ্ধ পুরুষোত্তমজ্ঞান হইতে সর্বজ্ঞতা ও কৃতকৃত্যতা।

ষোড়শ অধ্যায়—দৈবাত্মরসম্পদ্বিভাগযোগ।

১-৩ দৈবী সম্পত্তির ছাত্রিশ গুণ। ৪ আত্মরী সম্পত্তির লক্ষণ। ৫ দৈবী সম্পত্তি মোক্ষপ্রদ এবং আত্মরী বন্ধনকারক। ৬-২০ আত্মরী লোকদিগের বিস্তৃত বর্ণন। উহাদিগের অঙ্গ-ভঙ্গ অধোগতি লাভ। ২১, ২২ নরকের জীবিত দ্বার—কাম, ক্রোধ ও লোভ। এই সকল হইতে দূরে থাকিলে মঙ্গল। ২৩, ২৪ শাস্ত্রানুসারে কার্য-অকার্যের নির্ণয় ও আচরণ করিবার বিষয়ে উপদেশ।

সপ্তদশ অধ্যায়—শ্রদ্ধাত্রয়বিভাগযোগ।

১-৪ অর্জুন প্রশ্ন করিলে প্রকৃতি-সত্ত্ব অহুসারে সাধিক প্রকৃতি জীবিত শ্রদ্ধার বর্ণন। যেমন শ্রদ্ধা তেমনি পুরুষ। ৫, ৬ ইহা হইতে ভিন্ন আত্মর। ৭-১০ সাধিক রাজস ও তামস আহার। ১১-১৩ ত্রিবিধ বজ্র। ১৪-১৬ ভগবান তিন ভেদ—শারীর, বাচিক ও মানস। ১৭-১৯ ইহার প্রত্যেক সাধিক প্রকৃতি ভেদে জীবিত। ২০-২২ সাধিক প্রকৃতি ত্রিবিধ দান। ২৩ শুভংসং ব্রহ্মনির্দেশ।

২৪-২৭ তমধ্যে ওড়ারে আরম্ভহুতক, 'তৎ' পদে নিকার এবং 'সৎ' পদে প্রাপ্ত কর্ণের সমাবেশ হয়। ২৮ শেষ অর্থাৎ অসৎ ইহালোকে ও পরলোকে নিষ্ফল।

অষ্টাদশ অধ্যায়—মোক্ষসম্মত্যাগ।

১, ২ অর্জুন প্রশ্ন করিলে সম্যাস ও ত্যাগের কর্ণ-যোগমার্গের অঙ্গগত ব্যাখ্যা। ৩-৬ কর্ণের ত্যাস অত্যাঙ্গ-নির্ণয়; বাগবজ্জ প্রভৃতি কর্ণ ও অন্যান্য কর্ণের ন্যায় নিঃসঙ্গবুদ্ধিতে করাই কর্তব্য। ৭-৯ কর্ণত্যাগের তিন ভেদ—সাত্বিক, রাজস ও তামস; ফলাশ চাড়াই কর্তব্য কর্ণ করাই সাত্বিক ত্যাগ। ১০, ১১ কর্ণফল-ত্যাগীই সাত্বিক ত্যাগী, কারণ কেহই কর্ণ ছাড়িয়া থাকিতেই পারে না। ১২ কর্ণের ত্রিবিধ ফল সাত্বিক-ত্যাগী পুরুষের বন্ধন কারণ হয় না। ১৩-১৫ কোনও কর্ণ হইবার পাঁচ কারণ, কেবল মনুষ্যই কারণ নহে। ১৬, ১৭ অতএব আমি করিতেছি, এই অহঙ্কারবৃত্তি দূর হইলে কর্ণ করিলেও অলিপ্ত থাকে। ১৮, ১৯ কর্ণ-প্রেরণা ও কর্ণসংগ্রহের সাংখ্যাত্ত লক্ষণ, এবং উহার তিন ভেদ। ২০-২২ সাত্বিক আদি গুণভেদে জ্ঞানের তিন ভেদ। 'অবিতত্ত্বং বিভক্তে' ইহা সাত্বিক জ্ঞান। ২৩-২৫ কর্ণের ত্রিবিধতা। ফলাশারহিত কর্ণ সাত্বিক। ২৬-২৮ কর্ণের তিন ভেদ। নিঃসঙ্গ কর্তা সাত্বিক। ২৯-৩২ বুদ্ধির তিন ভেদ। ৩৩-৩৫ ধৃতির তিন ভেদ। ৩৬-৩৯ সুখের তিন ভেদ। আত্ম-বুদ্ধি-প্রসাদ হইতে উৎপন্ন সুখ সাত্বিক। ৪০ গুণভেদে সমস্ত অঙ্গতের তিন ভেদ। ৪১-৪৪ গুণভেদে চাতুর্কর্ণ্যের উৎপত্তি; ব্রাহ্মণ, কত্রিয়, বৈশ্য ও শূত্রের স্বভাবোৎপন্ন কর্ণ। ৪৫, ৪৬ চাতুর্কর্ণ্য-বিহিত স্বধর্ম্মাচরণেই চরম সিদ্ধি। ৪৭-৪৯ পরধর্ম্ম ভয়াবহ, স্বধর্ম্ম সদোষ হইলেও অত্যাঙ্গ্য; সমস্ত কর্ণ স্বধর্ম্ম অহুসারে নিঃসঙ্গ বুদ্ধিতে করিলেই নৈকর্ম্মসিদ্ধি প্রাপ্তি হয়। ৫০-৫৬ সমস্ত কর্ণ করিতে থাকিলেও সিদ্ধি কল্পে লাভ হয় তাহার নিরূপণ। ৫৭, ৫৮ এই মার্গ স্বীকার করিবার বিষয়ে অর্জুনকে উপদেশ। ৫৯-৬৩ প্রকৃতিধর্ম্মের সমুদ্রে অহঙ্কারের জোর চলে না। ঈশ্বরেরই শরণাগত হইতে হইবে। এই গুণ্য বিষয় বুঝিয়া পরে বাহ্য ইচ্ছা তাহা কর, অর্জুনের প্রতি এই উপদেশ। ৬৪-৬৬ সকল ধর্ম্ম ছাড়িয়া "আমার আশ্রয় লও," সমস্ত পাপ হইতে "আমি তোমাকে মুক্ত করিব" ভগবানের এই চরম আশ্বাস দান। ৬৭-৬৯ কর্ণযোগমার্গের পরম্পরা পরে প্রচলিত রাখিবার প্রেরণ। ৭০, ৭১ উহার কলমাহাওয়া। ৭২, ৭৩ কর্তব্য-মোহ নষ্ট হইয়া, অর্জুনের মুক্ত করিতে প্রস্তুত হওয়া। ৭৪-৭৮ ধৃতরাষ্ট্রকে এই কথা ওনাইবার পর সঙ্গরকৃত উপসংহার।

এই পরিচয়।

স্বরমূহুর্তা—শ্রীমতী ঘোষিনী সেন ও প্রাণ রচিত।

কলিকাতা ৪নং ড্যাংলহোমি কোয়ারে শরৎ ঘোষ এণ্ড কোম্পানির নিকট প্রাপ্তব্য। ইহাতে ৩০টা গানের স্বরলিপি প্রকাশিত হইয়াছে। এই পুস্তকে স্বর্গীয় বিজ্ঞানশাল রায়ের কয়েকটি এবং পুজনীয় শ্রীমুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের দুইটি গানের স্বরলিপি সন্নিবেশিত

করিয়া গ্রন্থটিকে সাধারণের আদরের সামগ্রী করিয়া তুলিয়াছেন। কয়েকটি নির্দোষিত গান একটু দীর্ঘ বলিয়া মনে হইল। এবং কয়েকটি গানের বাগল বাগি-কার সমুদ্রে ধরিবার সম্পূর্ণ উপযোগী বলিয়া বোধ হইল না। গ্রন্থের শেষে শ্রীমতী ইন্দিরা দেবী লিখিত স্বরলিপির উপকারিতা সম্বন্ধে একটি সুন্দর প্রবন্ধ সন্নিবেশিত করিয়া গ্রন্থকর্ত্তা খুবই ভাল কাজ করিয়াছেন। স্বরলিপি সম্বন্ধে আমাদের তৎকর্ত্তা বক্তব্য আছে। আশা করি দ্বিতীয় সংস্করণের সময় গ্রন্থকর্ত্তা সেগুলি একটু আলোচনা করিয়া দেখিবেন। কয়েকটি গানের স্বরলিপিতে গানের ছন্দে ও স্বরলিপির তাগে বড়ই বৈষম্য দেখা গেল। গ্রন্থকর্ত্তা ত্রিমাাত্রিক ধর্ম্মের গানকেও ৪ মাত্রা করিয়া ভাগ করিয়া ১৬ মাত্রা করিয়া কাওয়ালি তাল বসাইয়াছেন—গাহিবার সময়ে তাহাতে বড়ই অসুবিধা হয়, এক প্রকার অসহ্য বাগলেও চলে। দু একটা গানের সুরের, আমাদের মনে চমক, আনন্দ সঙ্গীত পত্রিকায় অথবা কোন পুস্তকে সঙ্গীতচর্চা গোপেশ্বর বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের কৃত, স্বরলিপি দেখিয়াছি। সেও স্বরলিপিগুলির উল্লেখ করিয়া স্বীকার করিলে ভাল হয়। জানি না গ্রন্থকর্ত্তা সেগুলি দেখিয়াছেন কি না। তাঁহার জানিবার ইচ্ছা থাকিলে আমরা তাঁহাকে জানাইতে পারি। আরও কতকগুলি ভুল দেখিলাম, সেগুলি খুব সম্ভবত তাড়াতাড়ি গ্রন্থ প্রকাশের জন্য ঘটিয়াছে। এক্ষণে এই প্রকাশ গ্রন্থকর্ত্তার প্রথম প্রয়াস, সুতরাং গ্রন্থে ভ্রম থাকুকিছু আশ্চর্য্য নহে। তবে আশা করি তিনি ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ নিভুল করিয়া ইহাকে সঙ্গীতজ্ঞ ব্যক্তিমাজেরই আদরণীয় করিয়া তুলিবেন।

"দুটি ভাই"—শ্রীমুক্ত শিথিকর্ত্তা মল্লিক প্রণীত,

মূল্য ১২ টাকা। তবানীপুর ব্রহ্মবিদ্যালয়ের ভূতপূর্ব ছাত্র বর্ষীয়ান শিথিকর্ত্তা বাবুর বরস এক্ষণে প্রায় ৭৫ বৎসর। এ বরসেও তাঁহার উৎসাহ নান হয় নাই। তিনি উন্মাদের সহিত আজও তবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সেবা করিয়া আসিতেছেন। তাঁহার রচিত উল্লিখিত পুস্তক খানি আমাদের হস্তগত হইয়াছে। সাধনা প্রভাবে কেমন করিয়া একটি ভাই আদর্শ-চরিত্র হইতে পারিয়াছিলেন এবং অন্যটি কুসংসর্গে পড়িয়া কেমন করিয়া নিজে বিনাশের পথ প্রযুক্ত করিয়াছিলেন, তাহাই উক্ত পুস্তকে বিবৃত হইয়াছে; প্রের ও প্রের লইয়াই তাঁহার পুস্তকের উপসংহার। তাঁহার চেষ্ঠা যে সকল হইয়াছে ইহা বলা বাহুল্য মাত্র।

সোমেন্দ্রনাথ ঠাকুর।*

আজ দশদিন পূর্বে আমাদের এই গৃহের নিম্নতলত দক্ষিণদিকের পরিচিত ঘরে যে জীবনপ্রদীপটি সহসা নিভিয়া গিয়াছে, তাহার আলোক বিদ্যুতের, মধুরতার, পুষ্পপ্রভায় অতুলনীয় ছিল। গৃহকোণের এই একটু হেমপ্রদীপের আলোক নির্দোষিত হওয়ার আজ আমরা সোমকাকা—ছোট বড় সকলের সমান আদরের প্রিয় সোমকাকা, বিনি আজ বাঁচিয়া থাকিলে এই গৃহের সারা-ঘরময় ঘুরিয়া বেড়াইয়া সকলেরই তত্ত্ব লইয়া কিনি-

* গত ২০ দিবস আকস্মিক শ্রীমুক্ত হইয়াছেন ঠাকুর কর্ত্তক পণ্ডিত।

তেন, তিনি না জানি কোন্ হৃৎকের বরের সন্ধান পাইয়া সহসা আশ্বিনিকে ছাড়িয়া চলিয়া গেলেন—কোন কথাই বলিয়া গেলেন না! আজ সোমকাকার অভাবে সত্যসত্যই আমরা সকলে মর্মান্বিত হইয়াছি।

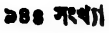
সোমেন্দ্রনাথ—তাহার এই নাম বর্ধার সার্থক হইয়াছে; অন্তর বাহিরে তিনি চত্রেই মত দ্বিধাহীন ছিলেন। এমন সাধা, সরল, উদার, পরহঃখকাতর উচ্চশ্রী অগতে কবাচিৎ দেখা যায়। যিনি আমাদের সোমকাকার সম্পর্কে একবার আনিয়াছেন, তিনিই এই কথার সাক্ষ্য দিবেন। সাধারণ্যে এমন লোকটিকে চিনিবার অবসর পান নাই, কিন্তু যে ‘বিশ্বতন্তু’ মানব-অন্তরের নিহৃত্তম প্রদেশের সকল বার্তারই সন্ধান রাখেন, তিনি জানেন তাহার এ সন্ধান কি মহাপ্রাণ, কি অসাধারণ সঙ্কল্পমোক্ষার্থে বিভূষিত ছিলেন; এবং তিনিই যে আমাদের প্রিয় সোমকাকাকে সংসারের সকল হৃৎখণ্ডের হাত হইতে নিহুতি দান করিয়া, তাহার অশীতল ফ্রোড়ে টানিয়া লইয়া প্রিয় সন্তানের পারলৌকিক পূর্ণ সঙ্গতিবিধান করিয়াছেন এ বিষয়ে আমাদের মনে আজ সন্দেহমাত্রও নাই, এবং এই জ্ঞান ও বিশ্বাসেই আজ আমরা আমাদের এই দুর্লভ শোককে কথঞ্চিৎ সাধনা লাভ করিতেছি; কিন্তু তবুও সোমকাকার জন্য আমাদের প্রাণ এখনও থাকিয়া থাকিয়া বড়ই ব্যাকুল হইয়া উঠিতেছে।

সোমকাকা আত্মজীবন বাহুরোগে কষ্ট পাইয়াছেন। জীবদ্দশার বহনই তাহার এই রোগ প্রবণ আকার ধারণ করিত, তখনই তাহার অন্তরের প্রকৃত নিগূঢ় ভাবসকল পরিস্ফুট হইয়া উঠিত; তখন তিনি লোকনির্ভিচারে সকলকে আলিঙ্গন করিতে বাইতেন, সকলের কর্মধর্ম করিতেন, কুসুরকে কোলে ভুগিয়া লইয়া তাহার মুখচূষন করিতেন, সকলের উজ্জ্বল আহারের জন্য লালায়িত হইতেন, এমন কি, যেসবকে পর্য্যন্ত ঘরে আনিয়া তাহার পাশে বসাইতে তিনি কিছুমাত্র বিধাবোধ করিতেন না। সাংসারিক লোকের চক্ষে ইহা উদ্ভ্রমের পূর্ণলক্ষণ বলিয়া মনে হইতে পারে, কিন্তু যিনি মানবপ্রাণের মানবচরিত্রের ভিতরকার কথা, নিগূঢ় রহস্যভবের সমাচার রাখেন, তিনিই জানেন, ইহা কি মহৎপ্রাণের সমবেদনার ব্যাকুল অভিযাত্রি। সোমকাকা বাস্তবিকই বিশ্বপ্রেমিক ছিলেন; বিশ্বপ্রেম, সমন্বয়ই তাহার জীবনের মূলমন্ত্র ছিল। আজ একান্ত্রিমে প্রায় চল্লিশ বৎসর আমি সোমকাকার সহিত একঘরে একসঙ্গে কাটাইয়াছি, তাহাকে ভাল করিয়া চিনিবার আনিবার আমার যেমন সুযোগ ঘটিয়াছে এমন আর কাহারও ঘটে নাই। এই সুস্বর্ণকাল ধরিয়া প্রতিদিন আমি বেথিতাব প্রান্তরণের সময় কাকামহাশয় তাহার পানীয় হৃৎকের কিরদংশ কুসুর বা বিভ্রালের আহারেব অন্য রাখিয়া দিতেন, রুটির টুকরা ছোলা পাখিদের আহারের জন্য বাগানে নিক্ষেপ করিতেন, একদিনও ইহার ব্যতিক্রম দেখি নাই। ‘ত্রিভি’ নামক কুসুরটিকে দেখিলেই বুঝা যায় সে-ও আজ কত না শোকাবল! জীবজন্তুর প্রতি বাহার প্রাণের এত মমতা, মায়াবল যিনি এতটা ভালবাসিতে পারেন, তিনি যদি পাগল হন, এমন পাগল হওয়া বাহনীর, এমন পাগল অগতে ধন্য চিরধন্য।

সোমকাকা তাহার জীবনের প্রথম অবস্থার আশা-

য়ের যেনে বাগক-বৃক্কিদের শারীরিক ও মানসিক বলসাধন এবং নৈতিক উন্নতিসাধনের জন্য নানাবিধ ব্যায়াম-ক্রীড়া ও শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়া নারিকেল-ডাঙার এক শিক্ষালয় স্থাপন করেন। আমরাও বালক-কালে এই শিক্ষালয়ে ভর্তি হইয়াছিলাম। এতি সপ্তাহে সোমকাকা আমাদের শিক্ষা ও আমোদের জন্য আশ্বিনিকে সঙ্গে নইয়া বাদুঘর, আলিপুরের চিড়িয়াখানা, বোটানিক্যাল গার্ডেন প্রভৃতি নানস্থানে ঘুরাইয়া আনিতেন। সোমকাকা যোগাকান্ত হওয়ার এই শিক্ষালয়টি উঠিয়া যায়। বঙ্গদেশের জাতীয় জীবন-বিকাশের ইতিহাসে এই বিষয়ে সোমকাকারই নাম সর্বোচ্ছহান পাইবার যোগ্য—এই বিষয়ে তিনিই প্রকৃত নেতৃস্থানীয় ছিলেন। দর্শনশাস্ত্রের প্রতি সোমকাকার প্রগাঢ় অনুরাগ ছিল; তিনি যদি ভাল থাকিতেন, এদেশের একজন শ্রেষ্ঠ দার্শনিক বলিয়া তিনি খ্যাতিলাভ করিতে পারিতেন। সোমকাকা আত্মশর মাতৃভক্ত ছিলেন; তিনি প্রায়ই বলিতেন, মা আমাদের ছেলে-বেলায় এটা রান্না করে খাওয়াতেন, আমাদের অল্পখ হ'লে মা এই টোটকা ঔষধ দিতেন,—বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু ছ'টি জলে ভরিয়া উঠিত। তিনি আমাকে প্রায়ই বলিতেন, আমার যদি শরীর ভাল থাকত, হাতে তেমন টাকা থাকত, যেখানি আমি কত না কাজ করতুম। কাকা মহাশয় কত কথাই না বলিতেন, কত আশাই না তাহার প্রাণের মধ্যে অপরূপ ছিল! কিন্তু অগতে সন্নিহ্ন সাধুভাবের যদি কোন মূল্য পুরস্কার থাকে, উর্ধ্বে বিশ্ব-রাজদরবারে সোমকাকার অমূল্য পুরস্কার অনিচ্ছিত। প্রান্তরের প্রফুল্লিত স্বপ্নের স্বগন্ধি কুসুমের নিজ পরিপূর্ণতার মধ্যে যেমন তাহার সকল সার্থকতা, তেমনি শুদ্ধস্ব-ভাবের পরিপূর্ণতার সোমকাকার জীবন ধন্য সার্থক হইয়াছে। আমরা না বুঝিয়া সোমকাকার চরণে কত সময়ে কত না অপরাধই করিয়াছি—আজ তাহার এই পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে স্মৃতিগুটিতে করযোড়ে তাহার নিকট আমরা আমাদের সকল অপরাধের জন্য ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি, তিনি প্রসন্নচিত্তে আমাদের সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া লোকান্তর হইতে তাহার মেহাশীর্ষাদ আমাদের প্রতি বর্ষণ করুন।

হে পরমেশ্বর, আজ এই পবিত্র শ্রাদ্ধবাসরে তুমি দয়া করিয়া এই সারসত্যটি আমাদের মনে বহুবল প্রেথিত করিয়া দাও যে, এ অগতে আমরা কখনও কাহাকেও হারাই না, সকলেই তোমাতেই স্থান পায়। যে আমাদের প্রিয়জন সে তোমার নিকট আরও প্রিয়। যখন কেবল আমরা তোমাকে হারাই, তখনই আমরা সকলকে হারাই, সকলই হারাই। তুমি আজ আমাদের এই হৃৎকের দিনে আমাদেরিগকে এই সত্যটি সত্যরূপে জানাইয়া আমাদের সকল হৃৎখ হরণ করিয়া লও। আমাদের সোমকাকাকে তুমি ভাল রাখ, সুখে রাখ, তাহার সকল আশা পূর্ণ কর, তাহার সর্ববিধ মঙ্গল সাধন কর,—আমাদের এই গৃহ, পরিবার, দেশ, সকলের প্রতি তুমি রূপা কর,—তোমার চরণে আজ আমাদের এই বিনীত প্রার্থনা। তুমিই সত্য, তুমিই সত্য, প্রভু তুমিই অগতে একমাত্র সত্য।



ବିଂଶ କଳ୍ପ
ତୃତୀୟ ଭାଗ
 ଟେକ୍ସ, ଶ୍ରୀକଳ୍ପସଂ ୨୨

2000-01-01

গিয়া ভিড় করিতেছে দেখিলে, সেই পদস্থ ব্যক্তি আপন না-রাজি দেখাইবার জন্য মুখের উপর সংবাদ পত্র লইয়া পাঠ করিবার ভাণ করিয়া থাকেন। কিন্তু ঐশ্বরের সম্বন্ধে এরূপ হওয়া কি সম্ভব ? এইরূপ বিরক্তি ঐশ্বরের কি কখন হইতে পারে ? ঐশ্বরের উদ্দেশে এইরূপ বলিবার কি কোন অর্থ আছে ? আচ্ছা। আমরা এত বৎসর সাধু-সমাগমে ও ঐশ্বরের চিস্তন পূজন ও ভজনে অতিবাহিত করিয়াছি, তথাপি অনেক সময় ঐশ্বরের সাক্ষাৎকার পাই না, তাঁহার দর্শনে আনন্দ পাই না। এইরূপ অবস্থা হইলে, ঐশ্বর আমাদের উপর বিরক্ত হইয়াছেন, তাঁহা হইতে আমাদের দূরে রাখিতেছেন, এই কথা কি বলিতে পারা যায় না ? ঐশ্বর আমাদের প্রতি প্রসন্ন আছেন, এই বিশ্বাস আমরা কখন পোষণ করিতে পারি ? না, যখন আপন অন্তঃকরণকে শুদ্ধ না রাখিয়া, তাহা ভক্তি ও প্রেমরসে সিন্ধু করিতে পারিব এবং সর্বকালে ও সর্বস্থানে উচ্চাভে জীবন্তভাবে আনিতে পারিব অর্থাৎ প্রেম-রসে সিন্ধু থাকিয়া চিত্ত শান্তত শান্তি ও সন্তোষ প্রাপ্ত হইবে। কোন মনুষ্য, ঐশ্বর্যশালী অথবা উচ্চপদস্থ ব্যক্তির নিকট কোন মংলবে যাওয়া-আসা করিতে থাকিলে, এই আপদ কোথা হইতে আসিল মনে করিয়া, তাহাকে “আমুন, বমুন, কোথা হইতে আসিলেন”-প্রভৃতি আদর-আতিথ্য

করিয়া কুশল প্রার্থ করা দূরে থাক, তাহাকে যেন লক্ষ্যই করেন নাই এই ভাবে সংবাদ-পত্র পড়িতে থাকেন কিংবা পত্র লিখিতে থাকেন, সেইরূপই যেন ঈশ্বর আমাদের প্রতি বিরক্তির ভাব দেখাইয়া থাকেন—পরবর্তী অভঙ্গে ইহার বর্ণনা করা হইয়াছে যথা :—

কাঁহো দেবা বাঁহী* ন বোলাচি গোষ্ঠী ।

কাঁ মজ হিঁপুটী করীত স না ॥ ১ ॥

কঁগী* প্রাণ পাহেঁ বচনাসি আস ।

ঠৌ দিসে উদাস ধরিলেঁ ঐঃসে ॥ ২ ॥

যেনেঁ কালৈ বুঁখী যেতাসীসে খোল ।

কাঁ নযে বিটাল হৌউ মাঝা ॥ ৩ ॥

লাজ বাটে মজ ক্ষণবিঠা দেবাচা ।

ন পুসসী ফুকাচা তুকা ক্ষণে ॥ ৪ ॥

ইহাতে এইরূপ বলা হইয়াছে যে “হে দেব, আমি কত দিন তোমার ধ্যান, মনন, কীর্তন করিয়া কাটাইলাম ; তোমার সহিত সাক্ষাৎ হইবে, তুমি আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ করিবে, এই জন্যই এসেছি ; কিন্তু তুমি ত আমার দিকে একবারও তাকাও না, আমার অবস্থা সম্বন্ধে তোমার উৎকর্ষা আছে একটি শব্দও ত তাহা প্রদর্শন কর না ; মোনব্রত ধারণ করিয়া আমাকে কষ্ট দিতেছ—কি কারণে আমার উপর তুমি অসন্তুষ্ট হইয়াছ ? আমার প্রাণ কণ্ঠাগত হইয়াছে এবং আমাকে সাক্ষ্যনা করিবার জন্য একটি শব্দও তোমার মুখ হইতে বাহির হইবে বলিয়া আমি অপেক্ষা করিতেছি এবং আমার সম্বন্ধে তোমার একরূপ অনাস্থা দেখা যাইতেছে যে, এই সময়ে আমার পাতকের একটি কণাও তোমার উপর পড়িয়া পাছে উহার পাপক ছুটিয়া যায় এইজন্য তুমি যেন একটা অবগুণ্ঠন পরিয়া বসিয়া আছ, এইরূপ আমার মনে হইতেছে। কোন খরচা লাগে না এইরূপ দুইটা কাঁকা শব্দ বলিয়া আমার জিজ্ঞাসাবাদও তুমি কর না। এইজন্য লোকের নিকট তোমার দাস বলিয়া পরিচয় দিতে আমার লজ্জা বোধ হইতেছে।

বড় লোকদের সাধারণ ব্যবহারে, অন্যের প্রতি বিরক্তি দেখাইবার আর এক উপায় আছে। তাহা এই—উপরি-উক্ত রীতি অনুসারে সাক্ষাৎ

করিতে অনিচ্ছা দেখাইলেও যে জেদ করিয়া বসিয়া থাকে, তাহাকে বাড়ীর দরজার কাছে আসিতে দেখিয়া গৃহস্থামী তাহার উপর কুকুর লেলাইয়া দেন। ধর্মমার্গস্থ সাধকের এই প্রকার অনুভবও কিরূপে আইসে, তুকারাম এক অভঙ্গে তাহার বর্ণনা করিয়াছেন ; সেই অভঙ্গটি এই :—

কাম-ক্রোধ মাঝে লাবি বেলে পাঠী ।

বহুত হিঁপুটী কালো দেবা ॥ ১ ॥

আচরিষ্ঠা তুঝে তুজ নাবরষ্ঠী ।

ধোর বাটে চিঠী* আশ্চর্য্য হেঁ ॥ ২ ॥

তুঝিয়া বিনোদে আক্ষী* প্রাণ সাচী ।

ভয়ভীত পোটা* সদা দুখী ॥ ৩ ॥

তুকা ক্ষণে মাঝা কপালাচা গুণ ।

তুলা হাঁসে কোণ সমর্থাসী ॥ ৪ ॥

তুকারাম বলিতেছেন :—“হে দেব, এই মনুষ্য অতিশয় নছোড়বন্দা প্রার্থী ; আমার কাছে না আসিলেই ভাল হয় ; উহার অন্তঃকরণ একই-রকম (যেমনকে-তেমন) শুক থাকায় আমি উহার উপর স্প্রসন্ন নাই এইরূপ দেখাইয়াছি, তবু সে আবার দ্বারের নিকট আসিতেছে ; তাই ভয় দেখাইলে সে যদি ফিরিয়া যায় এইজন্য আমার পিছনে কাম-ক্রোধরূপ কুকুর লাগাইয়াছ দেখিতে পাইতেছি। তোমার আশেপাশে আসিতে না দেওয়ার বেশ এক উত্তম উপায় বাহির করিয়াছ ! কিন্তু তুমি আমাকে অভ্যস্ত কষ্ট দিয়াছ,—তাহার তুমি একটা বিচার কর। সকলের কর্তা, শাসয়িতা ও প্রভু একমাত্র তুমিই ; তুমি বাহাদিগকে প্রেরণ করিয়াছ সেই কুকুরগুলি তোমার আয়ত্তের মধ্যে নাই, এই কথা কল্পনা করিলেও আশ্চর্য্য হইতে হয় ; ফলতঃ তোমার এই আমোদই চলিতেছে, কিন্তু দেব, তোমার এই খেলায় আমার প্রাণসংশয় হইয়াছে ; মরণাপেক্ষাও দুঃসহ এই অবস্থা আমি প্রাপ্ত হইয়াছি ; এবং পরে আমার গতি কি হইবে এই বিষয়ে ভয়ে আকুল হইয়া আমি অনিবার্য্য দুঃখ পাইতেছি ; কৃপা করিয়া এইদিকে একটু লক্ষ্য কর ।”

কিন্তু এইরূপ ঘনিষ্ঠভাবে ঈশ্বরের উপর দোষ-রোপ পূর্বক তাঁহার নিকট আপন অবস্থা নিবেদন করিয়া জ্ঞানার আপনাকে লমলাইয়া লইয়া, তুকা-

রাম তাঁহার মনের শেষ উচ্ছ্বাস ব্যক্ত করিয়াছেন। উপরোক্ত দুইটি ছাড়া বিরক্তি দেখাইবার আর একটি ধরণ আছে : তাহা কি ?—না, রোগভাপ প্রভৃতি চিন্তাভোগকারী অনেক কারণ ও সাংসারিক বিষয় মনুষ্যের উপর আনিয়া তাহাকে পরোখ করিয়া দেখা। এইরূপ প্রসঙ্গেও আপন মনের অবস্থা ক্লিষ্ট হইয়াছে এবং সেই অবস্থায় তাঁহার মনে ক্লিষ্ট চিন্তা আসিয়াছে তাহার দর্শক তুকারামের এক অভঙ্গ আছে—তাহা এই :—

নিশ্চিতানেন্ হোতৌ করুনিয়া সেবা।

কী জী মন দেবা উর্ধোগলেন্ ॥ ১ ॥

অনন্ত উঠতী চিন্তাচে তরঙ্গ।

করাবা হা ত্যাগ বাটত সে ॥ ২ ॥

কোণ তুঝাবিণ মনাচা চালক।

তুজেন্ সাক্ষা এক নারায়ণ ॥ ৩ ॥

তুকা স্নানে মাঝা মাণ্ডিলা বিনোদ।

করবু নেণেঁ ছন্দ করাল কাঙ্গ ॥ ৪ ॥

‘দেব ! আমি চুপচাপ বসিয়া তোমার নাম গাহিতে-ছিলাম ; যথাসম্ভব তোমার সেবা করিতেছিলাম ; আমার নিজের সংসার কি করিয়া নির্বাহ হইবে এবং : আমার স্ত্রী-পুত্রদিগের কি করিয়া ভরণ-পোষণ হইবে তাহার চিন্তা না করিয়া তোমারই ভজন-পূজন করিতেছিলাম ; তাহাতে মনের উদ্বিগ্ন আসিয়া মন বিচলিত হইতেছে, বহুপ্রকার কল্পনা উদ্ভিত হইতেছে এবং আজ পর্য্যন্ত যে আমি তোমার চিন্তাভেদেই যম—কিন্তু ইহার কোন অর্থ নাই ; তাহা হইতে কেবল অনেক প্রকার সঙ্কট ও দুঃখ আপনার উপর আনিয়াছি ; এই ক্রম এখন ত্যাগ করিব এবং ঐহিক স্থখলাভের প্রবৃত্তি করিব,—এইরূপ মনে আসিতেছে ; এইরূপ অনেক চিন্তা যাহা মনে উদয় হইতেছে, তাহার কারণ ও ভূমিই দেব। ভাল কিংবা মন্দ—মনুষ্যের বুদ্ধিকে পরিচালিত করিবার অধিকার তোমারই আছে। একমতা আর কাহারও যদি থাকে, তবে ভূমিই আমাকে তাহা বল। সবশুদ্ধ দেখিতে গেলে ভূমি আমাকে পরিহাস করিতেছে ; আমার ন্যায় দুর্বলের হাত দিয়া ভাল-মন্দ কার্য্য করাইবার কি কল্পি করিবে আমি তাহা জানি না।’

আপন অন্তঃকরণে ধর্ম্মজাগৃতি উৎপন্ন হইয়া

ঈশ্বরের চরণসেবায় প্রবৃত্ত হইলে যে সকল বাধা-বিলম্ব উপস্থিত হওয়ায় স্বকীয় আধ্যাত্মিক গতি কুণ্ঠিত হয়, ঈশ্বর আমাদের উপর বিরক্ত হইয়া দূরে থাকিবার জন্য ঐ সকল বাধাবিলম্ব আমাদের উপর আনিয়াছেন, এইরূপ তুকারাম প্রেমিকের ভাবে উৎপ্রেক্ষা করিয়াছেন।

এই উৎপ্রেক্ষা তিন প্রকারের। এক প্রকার এই যে—আমরা দেবারাবনা বা পূজার্চনা যতই করি না কেন, পরমেশ্বরের প্রতি নিকষ ভক্তি, ও মানব-ভ্রাতৃগণের প্রতি প্রেম আমাদের হৃদয়ে আনিভূত হয় নাই, হৃদয় দ্রব হয় নাই, হৃদয় শুষ্ক—তাহার অস্বস্তি ও অশান্তিকর অবস্থাই রহিয়া গিয়াছে ; এইরূপ হওয়ায় আমাদের সমস্ত চেষ্টা বার্থ হইয়াছে এবং আমরা যে সেবা করিয়াছি, তাহা দেবের পছন্দ হয় নাই, তাই তাঁহার প্রসাদ আমাদের মিলে নাই। উপর-উপর ভাবে আমরা যে ভজন-পূজন করিয়াছি, তাহাতে তাঁহার বিরক্তি জন্মিয়াছে—এই উৎপ্রেক্ষা। সেইরূপ আবার, যখন আমরা নানা রকমের ধর্ম্মসাধন করিবার চেষ্টা করি তখন কামাদি বৈরী আমাদের পরিপন্থী হয়। প্রতিদিশ্ নিয়মিতরূপে ধর্ম্মসম্বন্ধীয় কর্তব্য কর্ম্ম করা দূরে থাক, শুধু রবিবারে সায়ংকালে মন্দিরে উপাসনার্থ যাইবার কথা—কিন্তু ইতিমধ্যে অন্য দিকে কোন লোকপ্রিয় কিংবা লাভের কাজ উপস্থিত হইলে আমরা মনে করি—সমাজ ত আমাদেরই নিজের, উপাসনায় ত আমরা অনেকবার বাইরা থাকি, তবে একবার রবিবারে যদি না যাই তাহাতে আর কি হইল ? এবং প্রতিষ্ঠা কিংবা পরস্যা পাইবার এই সুযোগ আবার যে আসিবে তাহার সম্ভাবনা নাই। এইরূপ আপনার মনকে বুঝাইয়া, ধনমানের লালসার বশীভূত হইলে কেবল ক্ষতিই হইবে জানিবে। সেইরূপ আবার, পরমেশ্বরের স্মরণ, সত্যভাষণ ও সত্যানুসরণ করা কর্তব্য বলিয়া যিনি মনে করেন তিনি একটু মিথ্যা কথা বলিয়া হাজার কেন, লক্ষ টাকা পাইবার সম্ভাবনা থাকিলেও ইতস্তত করেন এবং চাহিনা ঐ হাজার, চাহিনা ঐ লাখ, আমার মনোদেবতা সত্য যদি হন, তিনি বাহা বলিতেছেন সেই অনুসারেই আমি চলিব। তখন ঐহিক লাভের প্রতি

যাহাদের লক্ষ্য তাহারা তাগকে বলেন ; “আরে মূর্থ ! দুটা মিথ্যা কথা বলিয়া যদি বহু ধনলাভের সম্ভাবনা থাকে, তবে কেন উহার উপর পদাঘাত করিতেছিস ।” এই কথা শুনিয়া মনুষ্য লোভের নশীভূত হইয়া ঈশ্বরকে একেবারে পরিত্যাগ করে । ধর্মমার্গে কামক্রোধাদি, পরমেশ্বরের সান্নিধ্য হইতে আমাদিগকে ডাকিয়া আনিবার জন্য আমাদিগকে আক্রমণ করে—এই আর এক উৎপ্রেক্ষা । কিন্তু এই ডাক শুনিয়া সেদিকে যাওয়া ঠিক নহে ; তাহাদের ভয়ে একবার পিছনে ফিরিলেই তাহাদের অধীন হইয়া যাইবে আর অমনি রসাতলে নিমগ্ন হইবে । এই অনুসারে, কোন জীষণ রোগ দেখা দিলে, কিংবা অত্যন্ত সাংসারিক দুঃখকষ্ট উপস্থিত হইলে, আমাদের মন এমন উদ্বিগ্ন হইয়া পড়ে যে, কোথাও সাপ্তাহিক উপাসনায় না বাইয়া অথবা বার্ষিক উৎসবের জন্য না থাকিয়া আর কোথাও চলিয়া যাই এইরূপ মনে হয় । এইরূপ ছোট-খাটো বিষয়ে আমরা মুহ্যমান হই এবং আমাদের কর্তব্যে পরাভূত হইয়া, আমাদের উন্নতির জন্য অথবা পরীক্ষার অভিপ্রায়ে পরমেশ্বর হইতে যে প্রসঙ্গের যোজনা হইয়াছে, সেই প্রসঙ্গের যোগে আমরা বিহ্বল হইয়া পড়িয়া ধর্মমার্গে অগ্রসর হইতে পারি না—আমরা পতিত হই ; এবং উহা হইতেই আমাদের অবনতি আরম্ভ হয় । এইরূপ অনেক প্রকারে ঈশ্বর আমাদের উপর বিরক্ত হইয়াছেন—এই উৎপ্রেক্ষাটি এই সম্বন্ধে খাটে । কিন্তু কঠিন প্রসঙ্গ বতই উপস্থিত হউক, অপরিহার্য্য বিষয় বতই আশ্রয়,—খাটি ভক্ত হইলে, আমাদের উপর পরমেশ্বর যে সব ঘটনা আনয়ন করেন তাহা আমাদের উন্নতির জন্য, কিংবা আমাদের পরীক্ষার জন্য ; এবং আমরা পরীক্ষায় ক্লিপ্ত উত্তীর্ণ হইতে পারি ইহার বিচার করিয়া, এই উদ্দেশ্যে আমাদের যত্নবান হওয়া আবশ্যিক—এইরূপ বুঝিতে হইবে । এই সম্বন্ধে তুকারামের এক অভঙ্গ আছে :—

‘দেব তত্ত্ব লাগী কর’ নেনী সংসার ।

অঙ্গে ধারাবার করোনি ঠৈবী ॥ ১ ॥

জাগা দ্যাবৈ তরী অদী ভরে ভাঠা ।

কখনি করন্তী করোনি ঠৈবী ॥ ২ ॥

শ্রী দ্যাবী গুণবন্তী নসতী শুভে আশা ।

যালাগী কর্কশা পাঠী লাবী ॥ ৩ ॥

তুকা স্নেহ মঙ্গ প্রতীত আলী দেখা ।

আনোক যা লোকী কায় সাজো ॥ ৪ ॥

এই অভঙ্গে, সংসারে দারিদ্র্য ও কর্কশ শ্রী থাকি প্রযুক্ত সুখ হওয়া ত অসম্ভব ; এবং সংসার চিরকাল কষ্টময় হওয়াই খুব সম্ভব ; তাই সংসার-পাশে যাহাতে আমরা বন্ধ না হই, ধনরাশি সঞ্চিত হওয়ায় আমাদের চিত্তে অভিমান প্রবেশ না করে এবং শূণ্য পত্নীর যোগে আশাপাশ উৎপন্ন না হয় এবং ভক্তের ভক্তিসাধনায় বাধা না আসে এই সদভিপ্রায়ে ঈশ্বর আমাদের মতভক্তকে দরিদ্রদশায় স্থাপন করিয়া, কর্কশ পত্নীর সহিত তাহাকে যুক্ত করিয়া দেন, এইরূপ নিজের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার কথাই তুকারাম এই অভঙ্গে বলিয়াছেন । ইহার মর্ম্মার্থ এই যে, অনেক প্রসঙ্গে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্য আমাদের প্রস্তুত হইতে হইবে, তাহাতে ভীত হইয়া বা বিরক্ত হইয়া পিছু হটিয়া যাওয়া ঠিক নহে । “তুঙ্গী কণ্টারলা তরী”—এই অভঙ্গে তুকারাম এইরূপ বলিয়াছেন যে, ‘হে দেব, আমি তোমার সন্নিকটে আসিলে তুমি এই গরীবের দিকে চাহিয়া দেখ কিংবা না দেখ, তোমার সহিত আমার সাক্ষাৎকার হইয়া আমার অন্তঃকরণ জ্বল হউক বা না হউক, আমি আসিলে তোমার ভাল লাগুক বা না লাগুক, আমার পীড়া অবগত হইয়া উহা দূর হইতেই এড়াইবার জন্য তুমি বিভীষিকারূপ কুকুর আমার উপর ছাড়িয়া দেও ; অথবা আমার ভার-বল কতটা টিকিয়া থাকিবার মত, তাহা দেখিবার জন্য কিংবা আমার ভক্তিসাধনায় একটুও বাধা না আসে ও আমার উন্নতি হয় এই উদ্দেশ্যে তুমি যতদূর সম্ভব, বিপদ ও কঠিন প্রসঙ্গের যোজনা কর ; আমার দৃঢ় সঙ্কল্প এই যে, তোমার চরণ ছাড়িয়া দূরে যাইব না ; কারণ, তুমিই আমার গতি, তোমার কাছে যাওয়াই আমার জীবনের উদ্দেশ্য, তোমার নিকট হইতেই আমার উন্নতি শাস্তি ও আরাম ; তাই তুমি বিরক্ত হইলেও, অর্থাৎ আমার উপর বতই দারুণ বিপত্তি আশ্রয় না কেন, তোমাকে ছাড়িয়া আমি যাইব না । লোকে আমাকে নীচ, সংসারের কষ্টক ও পাগল বলুক না,

আমাকে খিঁকার করুক না; যা-ইচ্ছা আমার
কিন্দাস্ততি করুক না;—স্বভাবতই তুমি যে তোমার
সেবা ও ভজন্য নিয়ম আমাদের অন্তরে অন্তরে
নিহিত করিয়া দিয়াছ তাহা পালন করা চাই,
ইহার একটুও ব্যতিক্রম করা নহে, ইহাই আমার
দৃঢ়নিশ্চয়।

তোমার ন্যায় সবল নির্ভয় আশ্রয়স্থান অন্য
যদি কিছু থাকে, তবে, তোমার পায়ে পড়ি, কৃপা
করিয়া আমাকে দেখাইয়া দেও। নচেৎ তোমার
সান্নিধ্য লাভের জন্য আমি প্রাণ দিতেও প্রস্তুত
আছি; এবং তোমার বেরূপ মনে হয় সেই প্রকা-
রেই আমাকে পরোধ করিয়া দেখ। তাহাতে
আমি বিরক্ত করিব না। তোমার মতো নির্ভয়
স্থান পাইয়াছি, অতএব বাহাই হোকনা কেন,
আমি তোমাকে ছাড়িব না, ইহাই আমার দৃঢ়
সঙ্কল্প।”

তুকারাম বাবার ন্যায় ঈশ্বরানুরাগ অল্প লোকেরই
আছে; এবং তাঁহার মতো সিদ্ধি লাভ করা বড়ই
কঠিন; তথাপি তিনি বেরূপ অশ্রুভর করিয়াছেন,
ধর্মমার্গে বেরূপ দৃঢ় নিশ্চয়ের পরিচয় দিয়াছেন,
এবং তাহার আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিয়াছেন,
তাহা নিরন্তর চিন্তা করিয়া, তদনুরূপ আচরণ করা
আমাদের প্রত্যেকেরই কর্তব্য।

প্রার্থনা।

(ঈশীবেন্দ্রকুমার দত্ত)

যীরে নিতে আসে আলো, তিমির-বসনা
সন্ধ্যা বুঝি দেখা দেয় এ জীবনে মম,
আশার প্রদীপ-মালা—জাগ্রত চেতনা—
আজি ত উঠে না তাত্তি তারা-হার সম।
প্রাণের অশ্রু-স্রাব আমার রজনী
এ যে ঘনাইয়ে এল হে জমি-রাজন,
অদৃষ্টের ক্রুর-হাসি হানিছে অশনি,
কহে তপ্ত দীর্ঘশ্বাস মরম-বেদন।
কার পাশে যাব আর মাগিতে শরণ
নিধিল-শরণ তুমি অচ্যুত অন্তর,
আরো কাছে এস নাথ, দাও আলিঙ্গন,
প্রশান্ত হৃদয় মোর বিদ্রুত জ্বর।

নিভৃত মিলন-পূত দুখের শব্দরী
কে বেন করিছে প্রাণে দয়াল ঈশ্বর।

মনীষী কিশোরীচাঁদ মিত্র।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ।

সাধনা।

(ঈশ্বরদ্বন্দ্ব নাথ ঘোষ এর এ)

আমরা ইংরাজী শিক্ষার সহিত ক্রমে ক্রমে
জাতীয়তা বিসর্জন দিতেছি। সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত কাউয়েল
১৮৯১ খৃষ্টাব্দে বেথুন সতায় বলিয়াছিলেন, “ভারত
কেবল পাশ্চাত্য অগতির অহুকরণ করিবে না (অনেক
হিন্দু তাহাই করিতে প্রস্তুত)—বেন জাতীয়তাবিহীন
হিন্দু-গঠনই আশাধিগের শিক্ষার উদ্দিষ্ট ফল। ইহা ভারত-
বর্ষের পক্ষে বর্ধার কল্যাণকর হইবে না। প্রাচ্য প্রাচ্য
থাকিবে—প্রতীচ্যশিক্ষা তাহার নিম্নে থাকিবে, ইহাই
ভারতবর্ষের কাব্য।” কিশোরীচাঁদ ইংরাজী সাহিত্যরসে
আজীবন বিভোর ছিলেন, ইংরাজী সমাজে সর্বদা মিশি-
তেন, এমন কি সবরের প্রভাবে তিনি অনেক বিষয়ে
ইংরাজের গুণ অহুকরণ করিয়াছিলেন; কিন্তু আমাদের
গৌরবের কথা—তিনি ইংরাজী শিক্ষার সহিত জাতীয়তা
বিসর্জন দেন নাই। তাঁহার জীবনের প্রতি পর্বে হিন্দু-
জাতীয়তার চিহ্ন পরিলক্ষ্য। সেই আধ্যাত্মিক সুরলতা
ও নির্ভীকতা, মহৎ ও উদারতা, অল্পম সাধনা ও আত্ম-
ত্যাগ, তাঁহার জীবনের প্রতি অঙ্কে দেখিতে পাই।
মহৎ কোনও জাতির একচেটিয়া নহে বটে কিন্তু হিন্দুর
ইতিহাসে যে নিকাম কর্তব্য, সাম্বিক দান, কঠোর সাধ-
নার মহিমোদ্ভল উদাহরণ দেখিতে পাওয়া যায়,
আমাদের বিশ্বাস তাহা পৃথিবীর আর কোনও জাতীর
ইতিহাসে পাওয়া যায় না।

শিক্ষিত কিশোরীচাঁদ বিদ্যালয় পরিত্যাগের সঙ্গে সাহিত্য
চর্চা ত্যাগ করিলেন না, কিম্বা আপনাতঃ স্বার্থান্বেষণে
ব্যাপৃত হইলেন না বা আপনাকে বিলাসলাগরে মজিত
করিলেন না। প্যারীচাঁদের সহবাসে থাকিয়া এই অল্প
বয়সেই তিনি বুকিতে পারিয়াছিলেন, শিক্ষিত ব্যক্তির দায়িত্ব
কত অধিক, দেশের অবস্থা কত শোচনীয়, দেশ তাঁহার
নিকট কি চাহে,—তিনি দেশের জন্য কি করিতে
পারেন। অজ্ঞতার অন্ধকারে দেশবাসী নিমিত্ত, কুংসিত
লোকাচারে উদারতম ধর্ম সঙ্কুচিত, কুসংস্কারের নিগড়ে
সমাজ দৃঢ়রূপে আবদ্ধ। দেশের লোক আপনাতঃ স্বার্থ-
নীতিক অধিকার বুঝে না, বুকিতে চাহে না, রাখিতে
জানে না, রাখিতে পারে না। এই অজ্ঞতার অন্ধকারে

জ্ঞানের আলোক বিস্তার করিবার ভার কাহার উপর ? এই সঙ্গীর্ণতার পূর্ণ ধর্মকে প্রচারিত করিবার ভার কাহার উপর ? এই সমাজের সর্ববিধ কলঙ্ক মোচনের ভার কাহার উপর ? এই রাজনীতিক অধিকার অর্জন, রক্ষা ও বৃদ্ধি করিবার ভার কাহার উপর ?—মুষ্টিমেয় শিক্ষিত যুবকের উপর। শত বাধা, শত বিপত্তি অতিক্রম করিতে হইবে কিসের দ্বারা ?—উৎসাহ, উদ্যম, অধ্যবসায় ও আত্মত্যাগের দ্বারা। কিশোরীচাঁদ দেশের কল্যাণের জন্য কঠোরসাধনা আরম্ভ করিলেন। রামনোহন রায় প্রমুখ ব্যক্তিগণের জীবন তাঁহার আদর্শ হইল।

এই সময়ে একজন পবিত্রচৈতন্য, উদারহৃদয় মহাত্মার সহিত কিশোরীচাঁদ পরিচিত হইলেন। তিনি আর কেহই নহেন চিরস্মরণীয় ডাক্তার আলেক্সান্ডার ডক। বে অদম্য উৎসাহ ও অসাধারণ একাগ্রতা লইয়া এই তেজস্বী ধর্মবান্ধব এদেশে শিক্ষাবিস্তার ও নৈতিক উন্নতিসাধনের জন্য প্রবৃত্ত করিতেছিলেন তাহা কিশোরীচাঁদ লক্ষ্য করিলেন—মুগ্ধ হইলেন। তিনি অবিলম্বে ডাক্তার ডকের মহৎ উদ্দেশ্য উপগম্বি করিলেন এবং তাঁহাকে শিক্ষাবিস্তারে সহায়তা করিতে কৃতসংকল্প হইলেন। ডকের বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইল। কিশোরীচাঁদ সেই বিদ্যালয়ে বিনা বেতনে শিক্ষাদান করিতে স্বীকৃত হইলেন এবং কিয়ৎকাল শিক্ষকতা করিলেন। এই সময়ে ডাক্তার ডকের সহিত তাঁহার সাক্ষর আরও ঘনিষ্ঠ হইল এবং ডক কিশোরীচাঁদের একজন প্রধান বন্ধু ও মঙ্গলাকাজী হইলেন। এই বন্ধুই চিরদিন অক্ষুণ্ণ ছিল এবং কি সম্পদে কি বিপদে ডাক্তার ডকের উপদেশ, সহায়ত্বভূতি ও উৎসাহ তাঁহার হৃদয়ে নব আশা নব বল সঞ্চারিত করিত। যিনি বাল্যে প্যারীচাঁদ কর্তৃক, কৈশোরে ডেভিড হেয়ার কর্তৃক, এবং যৌবনে আলেক্সান্ডার ডক কর্তৃক জীবনের দারিদ্র ও কর্তব্য সম্বন্ধে উপদেষ্ট হইয়াছেন তিনি বে উত্তরকালে অসাধারণ কর্মবীর বলিয়া অক্ষর বশ অর্জন করিবেন তাহাতে আর বিষয়ের কারণ কোথায় ?

কিশোরীচাঁদ এই সময় হইতেই সাহিত্যসেবা আরম্ভ করিলেন। তিনি প্রথমে ‘বেঙ্গল হরকরা’ নামক বিখ্যাত দৈনিক সংবাদপত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রবন্ধাদি লিখিতে আরম্ভ করেন; পরে ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে এপ্রিল মাসে ‘বেঙ্গল পোস্টট্র’ নামক দ্বিতীয়পত্রিকা প্রকাশিত হইলে প্যারীচাঁদ মিত্র, তারারচাঁদ চক্রবর্তী রামমোহনাল ঘোষ প্রভৃতির সহিত তিনিও এই পত্রিকার নিয়মিত লেখক হন এবং অনেকগুলি মনোহর প্রবন্ধ দ্বারা উক্ত পত্রিকা অলঙ্কৃত করেন।

১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ১লা জুন তারিখে দেশের অভ্যন্তর

বহু “এদেশে ইংরাজী শিক্ষার পিতা” ডেভিড হেয়ার তাঁহার অসংখ্য ছাত্রকে শোকসাগরে নিমগ্ন করিয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। ডেভিড হেয়ারের সহিত কিশোরীচাঁদের কিরূপ ঘনিষ্ঠ সাক্ষর ছিল তাহা পূর্বপরিচ্ছেদে উল্লিখিত হইয়াছে এবং এই ঘটনা কিশোরীচাঁদের তরুণ হৃদয়ে কিরূপ আঘাত করে তাহা সহজেই অনুমিত হইতে পারে। হেয়ারের দেহ সমাধিস্থ হইলে তাহার অসংখ্য হিন্দু ভক্ত কর্তৃক স্মৃতিস্তম্ভ, প্রত্ন-মূর্তি ও স্মৃতিকণক নিৰ্ম্মিত ও স্থাপিত হইল। কিশোরীচাঁদ এই সকল সমুদায় আন্তরিকতার সহিত যোগদান করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না; পরন্তু যাহাতে বৎসর বৎসর তাঁহার পাবিত্র স্মৃতি পুজিত হয়, নবীনযুগের ছাত্রগণের হৃদয়ে তাঁহার মহৎদীর্ঘনের গুণাকর্মগুলি সর্বদা জাগরক থাকে ও উন্নতভাবগুলি প্রতিকলিত হয় এতদ্বন্দ্বেশ্যে স্বীয় ভবনে হেয়ারের বহু ও ভক্তগণকে আহূত করিয়া হেয়ার বার্ষিক উৎসব সমিতি গঠিত করিলেন। কিশোরীচাঁদ ইহার প্রথম সম্পাদক হইলেন। এই সমিতির উদ্যোগে প্রতি বৎসর ১লা জুন তারিখে হেয়ার-স্মৃতি-সম্মিলনীতে ভারতবাসীদিগের মানসিক বা নৈতিক উন্নতিসম্বন্ধীয় কোনও বিষয়ে বক্তৃতা প্রদত্ত বা প্রবন্ধ পঠিত হইত। ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে রাধাকৃষ্ণমুরোথে কলিকাতা ত্যাগকাল পর্য্যন্ত কিশোরীচাঁদ এই সমিতির সম্পাদক ছিলেন এবং পরে পুন্মরায় ১৮৫৪ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার ম্যাগিষ্ট্রেটের পদ লাভ করিয়া প্রত্যাগমন করিলে উৎসাহের সহিত হহাতে যোগদান করেন। তিনি নিজে এই বাৎসরিক স্মৃতিসম্মিলনীতে কয়েকটি মনোহর প্রবন্ধ পাঠ করেন। যথা;—১৮৬২ খৃষ্টাব্দে “Hindoo college and its founder”; ১৮৬৪ খৃষ্টাব্দে “The Medical college and its first Secretary” এবং ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে “Memoris of Dwarkanath Tagore.” তিনি কয়েকবার উক্ত সম্মিলনীতে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াও কয়েকটি সুন্দর ভাষণগ্রন্থী বক্তৃতা প্রদান করেন। হেয়ারের গুণাবৃত্তি কিশোরীচাঁদ আজীবন ভক্তি, স্নেহ ও কৃতজ্ঞতার সহিত হৃদয়ে ধারণ করিয়া রাখিয়াছিলেন।

ইহার কয়েক মাস পরেই কিশোরীচাঁদ আর একটি শোকের ভীষণ আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। ১৮৪২ খৃষ্টাব্দে ২৬শে অক্টোবর (১১ই কার্তিক ১২৪৯ বঙ্গাব্দ) দিবসে তাঁহার পিতা রামনারায়ণ ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। পূর্বেই বলা হইয়াছে, তিনি পিতাকে দেবতার বড় ভক্তি করিতেন। কিশোরীচাঁদের সংগমিনী কর্তৃক লিখিত একটি অসমাপ্ত জীবন-চিত্র হইতে বৃট্ট হয় যে, এই ছাত্রনার কিশোরীচাঁদের ‘কোনও’ বয়সে এত আঘাত

প্রাপ্ত হয় যে, এই শোক-সংবাদ কর্ণগোচর হইবামাত্র তিনি মুগ্ধিত হইয়া পড়েন। তাঁহার নবীন হৃদয় ভগ্ন ও নিরুৎসাহ হইয়া পড়িল।

কিন্তু তাঁহার মানসিক অবসাদ অধিক কাল স্থায়ী হইল না। মহাত্মা ডক্টর তাঁহার যুবক বন্ধুর এই অব-
সাদপূর্ণ নিশ্চেষ্টতাব দর্শন করিয়া তৎক্ষণাতঃ প্রতিপ্রায়ে
সামুদ্রনাগ উপদেশাদি দ্বারা তাঁহাকে পুনরায় কর্মজীবনে
উদ্বীর্ণ করিয়া তুলিলেন। এই সময়ে ডাক্তার ডফের
উপদেশে কিশোরীচাঁদ প্রাকৃতিক ধর্মবিজ্ঞানানুশীলনে
প্ররম্ব হইলেন। ইহাতে তাঁহার মন পুনরায় সুস্থ হইল।
পুনরায় মানবজীবনের দারিদ্র্য তাঁহার মনস্তত্ত্ব সমুদ্রে
সমুদিত হইল। বাহ্যতে প্রত্যেক মানবের প্রতি প্রত্যে-
কের প্রেম এবং সর্বোপরি সেই “একনৈবাস্বিতীয়ম্”
পরমেশ্বরের প্রতি অমুয়োগ উদ্বীর্ণ হয়, তদনুযায়ী তিনি
সচেত হইলেন এবং এতদ্ব্যতীত ১৮৮৬ খৃষ্টাব্দে ১০ই
ফেব্রুয়ারী দিবসে খ্রীঃ ষত্বেন Hindu Theo-Philan-
thropic Society নামক বিশ্বপ্রেমোদ্দীপনী সভা
প্রতিষ্ঠা করিলেন। এই সভার বিবিধ সম্প্রদায়ের সাধু
ও সত্যপ্রিয় ব্যক্তি যোগদান করেন। তন্মধ্যে ডাক্তার
ডক্টর, কুমারমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, রাম-
গোপাল বোষ, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ও প্যারীচাঁদের নাম
উল্লেখযোগ্য। এই সভার প্রতি মাসে একটি করিয়া
অধিবেশন হইত এবং তাহাতে ইংরাজী অথবা বাঙ্গালা
ভাষায় ঈশ্বরের প্রকৃতি ও গুণ এবং নীতি ও ধর্মবিষয়ক
প্রবন্ধাদি পঠিত হইত।

এই সভার প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য ১৮৮৪ খৃষ্টাব্দে প্রকা-
শিত এই সভার পঠিত “প্রবন্ধাবলীর” ভূমিকার নিম্ন-
লিখিত অংশবাদ হইতে প্রতীয়মান হইবে।

“হিন্দু বিশ্বপ্রেমোদ্দীপনী সভার কার্য-নির্বাহক-
সমিতি এই সভার প্রকৃতি ও উদ্দেশ্য সম্বন্ধে কয়েকটি
কথা বলা প্রয়োজনীয় বোধ করেন। ভারতের নব-
জীবন যে তাহার নৈতিক ও ধর্মসম্বন্ধীয় উন্নতির প্রতি
বক্তাবান হইলে সম্ভবপর নহে, প্রত্যেক চিন্তাশীল
ব্যক্তির মনে এই যে সত্যটি অপ্রতিহতভাবে উদ্ভিত
হইতেছে—ইহাই এই সভার জন্মহেতু।

“১৮৮৩ খৃষ্টাব্দে ১০ই ফেব্রুয়ারী দিবসে দেশবাসীর
নৈতিক উন্নতির সর্বোৎকৃষ্ট উপায় নির্ধারণের জন্য
সম্ভবতঃ কতিপয় এতদেনীয় বন্ধুবর্গ কর্তৃক এই সভা
প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার উন্নতির বিপক্ষে বহুবিধ প্রবল
এবং দেশের বর্তমান অবস্থার সকল প্রকার বহু এবং

সংস্কারের অবিচ্ছেদ্য বাধাবিশিষ্ট সম্মুখিত এইরূপে
প্রতিষ্ঠিত এই ক্ষুদ্র সমসার উন্নতি লাভ করিয়াছে এবং
একদম চিরস্থায়ী ও কল্যাণপ্রদ অনুষ্ঠান হইবে বলিয়া
মনে হইতেছে। নৈতিক ও ধর্মবিষয়ক সাধনার আব-
শ্যকতা ও উপকারিতা যে শিক্ষিত হিন্দুগণের মধ্যে
অন্ততঃ কয়েক জনও কার্যতঃ সমর্থন করেন, গত
বর্ষের কার্যবিবরণী তাহার আনন্দজনক নিদর্শন।

“হিন্দু পৌত্তলিকতা বিনষ্ট করা এবং ঈশ্বর, পর-
শোক, সত্য ও সুখ সম্বন্ধে বৃত্তিসম্মত ও উন্নত অভিমত
প্রচার করাট এই সভার উদ্দেশ্য। হিন্দুগণকে পরমাত্মা
এবং সত্যরূপে ঈশ্বরকে পূজা করিতে শিক্ষা দেওয়া
এবং তাহাদিগের স্বষ্টিকর্তা, স্বধাতারগণ এবং আপমা-
দিগের প্রতি যে সকল নৈতিক ও পবিত্রতম কর্তব্য
আছে, তাহা পালন করান ইহার অতিশয় উদ্দেশ্য।

“ইহা স্মরণ রাখা উচিত যে, যে সকল সত্য প্রচার
করা ইহার উদ্দেশ্য, সে সকল কোনও ধর্মাবলম্বী-
দিগের স্বীকৃত সত্য বা মিথ্যার উপর নির্ভর করিবে
না; পরন্তু সর্বত্র মানবজাতির নৈসর্গিক বিশ্বাসের অমু-
যায়ী হইবে। যদিও সকল ধর্মমত হইতে পৃথক্,
তথাপি এই সভাগুলি, বলিতে কি, সকল ধর্মবিশ্বাসের
মূল। এই বিষয়ে যে একজন স্রষ্টা ও নৈতিক শাসন-
কর্তা আছেন, মানবের মধ্যে এমন যে কিছু আছে
যাহা দেহপিঞ্জর ভগ্ন হইলেই বিনাশ পায় না এবং
চিরস্থায়ী, পুণ্যের সহিত যে সুখ এবং পাপের সহিত
যে দুঃখ অবিচ্ছেদ্যভাবে জড়িত, এই সকল সত্যই
সত্য এবং অসত্য উভয় জাতিরই ধর্মের প্রধান উপদেশ,
মূলতত্ত্ব। এতদ্ব্যতীত সাধারণ দেশবাসিগণ কর্তৃক এই
সকল মত কার্যতঃ স্বীকার করা ভারতের ধর্মার্থ
হিতৈষীদিগের আশঙ্কের কারণ না হইয়া থাকিতে
পারে না।

“এই সভার উদ্দেশ্য, ঈশ্বর এবং মানবের প্রতি প্রেম
বৃদ্ধি করা। ইহার নামেই সে উদ্দেশ্য ব্যপ্রকাশ। সকল
ধার্মিক এবং সম্ভব ব্যক্তি যে ইহার উদ্দেশ্য গভীর
সহায়ত্ব প্রকাশ করিবেন, সন্দেহ নাই।

“এই সভার নাসিক অধিবেশন হইয়া থাকে এবং
তথায় ইংরাজী ও বাঙ্গালা প্রবন্ধাদি পঠিত হয়। ধর্ম
ও নীতিতত্ত্ব এই সকল প্রবন্ধাদির বিষয়। ধর্ম ও
নীতিবিষয়ক বাঙ্গালা গ্রন্থ প্রণয়ন ও প্রকাশ, ঐ বিষয়ক
সংকলিত ও বাঙ্গালা গ্রন্থের পুনর্মুদ্রণ এই সভার উদ্দেশ্য-
সাধনের অন্যতম উপায় বলিয়া অবলম্বিত হইয়াছে।

“এই সভার উদ্দেশ্য এত উদার ও অপ্রমোদন যে সকল
শিক্ষিত যুরোপীয় ও ভারতীয় যে ইহাতে আত্মরিক্ত
সহায়ত্ব প্রকাশ করিবেন এই আত্মরিক্ত আশা করা
যায়।

“কলিকাতা, ১লা অক্টোবর ১৮৫৫।”

এই সত্যের উদ্দেশ্য কিশোরীচাঁদ কর্তৃক নিবৃত্ত প্রথম প্রবন্ধে আরও বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইয়াছে। “কলিকাতা রিভিউ” পত্রের ৩য় সংখ্যার ডাক্তার ডব্লু. স্ম্যালোচনা প্রসঙ্গে বলেন,—“সকল প্রবন্ধগুলির মধ্যে এই প্রবন্ধটি কয়েক বিষয়ে অতি শক্তিশালী এবং উৎকৃষ্ট বলিয়া বোধ হয়। • • • অধিকন্তু এই রচনার মধ্যে যে আন্তরিকতা প্রকাশ পাউতেছে—যাহা আমাদের বর্তমান তুহার-নীতল ওদাসীন্দের মধ্যে একটি মনোমুগ্ধকর ব্যাপার। মাহুকের মধ্যে যে বুদ্ধি-বৃত্তির ন্যায় ধর্ম ও নীতিশক্তিও নিহিত আছে, এবং উহার ন্যায় এগুলিরও চর্চা এবং বর্ধন করা উচিত, এই মহান অথচ সত্যত উপেক্ষিত সত্যটি এইরূপ স্পষ্টভাবে বর্ণিত হইয়াছে।

“মাহুকের প্রকৃতির আলোচনা করিলে ইহা স্পষ্টই প্রতীয়মান হয় যে, তাহার মধ্যে বুদ্ধিবৃত্তি হইতে সম্পূর্ণ বিভিন্ন আরও কিছু আছে। সে কেবল বুদ্ধিমান নহে; পরন্তু ধর্ম ও নীতি-প্রবণ জীব। সে ঈশ্বর, স্বাক্ষতি এবং আপনায় নিকট তিন প্রকার সম্বন্ধে আবদ্ধ। প্রথম সম্বন্ধে তত্ত্ব, দ্বিতীয়ে পরমোপকারিতা এবং তৃতীয়ে হিতাহিতজ্ঞান দ্বারা সে বিভূষিত। মাহুকের জন্মে ঈশ্বরের হস্ত দ্বারা তত্ত্ব ও শ্রীতির বীজ উৎপন্ন হইয়াছে; কিন্তু কর্ষণ না করিলে তাহা বিকশিত ও ফলপ্রসূ হইতে পারে না। আমাদের ধর্ম ও নৈতিক বৃত্তিসকল এবং প্রেমের বিকাশই আমাদের জীবনের প্রধান কর্তব্য। কিন্তু কিরূপে ইহা সম্পূর্ণ হইতে পারে? নিশ্চয়ই কেবল বুদ্ধিবৃত্তি বিকাশের দ্বারা নহে? না—বুদ্ধিবৃত্তিগুলির চর্চা করা ধর্ম ও নৈতিকবৃত্তি বিকাশের সহিত এক নহে। প্রেমের সহিত শেববৃত্তিগুলি অবিচ্ছেদ্য ভাবে জড়িত নহে। শিক্ষাসমিতি কর্তৃক অল্পস্বল্প শিক্ষাপদ্ধতি যদিও ভারতবর্ষের পরমোপকারী ফলসমূহ প্রসব করিতে পারে; তথাপি ইহা শিক্ষার যথার্থ উদ্দেশ্যসমূহ যথেষ্টভাবে লাভ করিতে অসমর্থ। ইহার মস্তিষ্কের সহিত সম্বন্ধ আছে জন্মের সহিত নহে। ইহার সহিত বুদ্ধিবৃত্তিসমূহ মাহুকের সম্বন্ধ আছে নৈতিক ও ধর্মবৃত্তিসমূহ মাহুকের সম্পর্ক নাই। কিন্তু মাহুকে কেবল বুদ্ধিবৃত্তি দ্বারা আবৃত্ত জীব নহে; নীতি এবং ধর্মপ্রবণ জীব অর্থাৎ অতি সুন্দর বিকাশকর করুণা ও মেহান্তিভিত্ত জীব—এই পার্শ্বিক অঙ্গ, এমন কি, আকাশের অনীমজাঙ্ক মধ্যে সূর্য্যরশ্মি সূর্য্য এবং গ্রহসমূহ বিন্যাসপ্রাপ্ত হইলেও যাহারা জীবিত থাকিবে সেই অমরব্রহ্মাণ্ডের অন্য নির্দিষ্ট জীব হইয়া আমাদের নৈতিক ও ধর্মবৃত্তিসমূহের উৎকর্ষ সাধনে অবরোদ্ধা

করার ন্যায় আমাদের জীবনের মহান উদ্দেশ্যের ঠিক বিপরীত কার্য আর কিছুই করিতে পারি না। এই সত্যের সংগঠন যে আমাদের নৈতিক ও ধর্মবৃত্তিসমূহের পরিপুষ্টি ও উৎকর্ষ সাধনের সহায় হইবে তাহা বীকৃত হইবে। আমাদের উদ্দেশ্য সাধনের ইহা একমুখী উৎকৃষ্ট উপায়। সংমিলিত শক্তি ও উদ্যম আশ্চর্য সাধন করিতে পারে।

“যে সকল উচ্চ-শিক্ষাপ্রাপ্ত ব্যক্তি অত্যন্ত মনে মনে হিন্দুধর্মের ভয়াবহ কুসংস্কারসমূহ ত্যাগ করিয়াছেন, তাহারও কোনও প্রেরিত ধর্ম অবগমন নথবা অববণ করিতে কোনও চেষ্টা করিতেছেন না, এই অথচ সত্যটি এইরূপ সুন্দরভাবে বীকৃত ও শাস্তভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে।

“আমাদের দেশের বর্তমান অবস্থার পর্যালোচনা করিলে একদিকে বহুশিক্ষার অনন্ত শক্তিসমুদ্ভূত মহান পরিবর্তন সকল দেখিয়া আমরা বিস্মিত হই, অপরদিকে শিক্ষিত অথবা তথাকথিত শিক্ষিত দেশবাসীগণের মধ্যে সর্বপ্রকার ব্যবহারিক ধর্মের অভাবের শোচনীয় চিত্র দেখিতে পাই। • • • বর্তমান কালের এই সকল স্বাধীনপ্রকৃতিক পুরুষগণের, দেশের তথাকথিত সংস্কারকগণের জানা উচিত যে, তাহাদিগের জান, অজ্ঞানতমসাজ্ঞর, জনসংস্কার হইতে তাহাদিগের উন্নতি স্বপ্নমাত্র—কল্পনামাত্র। যদি কুসংস্কারের শৃঙ্খল হইতে মুক্ত হইবার সময় তাহার। তাহাদিগের ধর্মবৃত্তিসমূহের বিকাশের জন্য, পরমেশ্বরের অমৃত সৃষ্টি-বৈচিত্র্যের মধ্যে পরিসূচ্যমান তাহার শক্তি ও মনোবল্যের বিবরণ অধ্যয়ন করিয়া তাহার সম্বন্ধে জ্ঞান অর্জন ও বিস্তারার্থে সেইরূপ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন, তাহা হইলে তাহার। জাতির গৌরব, দেশের আলোক বলিয়া অভিনবিত হইতেন। কিন্তু ধর্মচর্চার তাহাদিগের অবহেলা ও ওদাসীন্দের বিবরণ চিত্রা করিলে তাহাদিগের লৌকিক ধর্ম ত্যাগ সমস্ত বলিয়া বোধ হয় না এবং তাহাদিগকে প্রেরিত প্রদান না করিয়া তাহাদের কুসংস্কারগণ বেশজাতগণ অপেক্ষা নিরাসনে স্থাপন করিতে। সাধারণ দেশবাসীগণের সত্য হটক, বিখ্যা হটক, একটা ধর্ম আছে। তাহাদের সংস্কার-সাধনেচ্ছার সম্পূর্ণ অভাব নাই—কুসংস্কার তাহাদিগকে সংস্কারসাধন হইতে বিরত করে না। তাহাদের মস্তকে অর্থাৎ ঈশ্বরের শাস্তি ও সুবিচারে বিশ্বাস তাহাদিগকে পুণ্যকর্মে প্ররোচিত ও পাপাহরণ হইতে বিরত করে। কিন্তু তাহাদিগের কতিপয় শিক্ষিত বহু (যদি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা হইতে বলিতেছি) একেবারে পরলোকে অবস্থান করেন এবং আমাদের সকল আশা এবং

আজ্ঞা। ইহলোকেই আবদ্ধ করিয়া রাখিতে চাহেন। • • •

“নৈতিক ও ধর্মবিষয়ক সংস্কারের নেতৃগণ বাহা সামাজিক ও রাজনৈতিক উন্নতি হইতে অবিরোধিতা বলিয়া নির্ধারণ করেন, জাতীয় উন্নতির সম্বন্ধে এই প্রবন্ধরচয়িতা সেই সকল গভীর ও শান্ত মতসমূহ গ্রহণ করিয়াছেন যেখান হইতে আমরা আনন্দিত হইয়াছি। রাজনৈতিক সংস্কার যে ভারতের ভ্রান্তি ও ভারতের বিষম রোগসমূহের একমাত্র মহোদধি, এইরূপ স্বপ্ন বাহালা দেখিয়া থাকেন, তাঁহাদিগের ন্যায় ভয়ানক মতিভ্রম বোধ হয় আর কাহারও ঘটে নাই এবং একজন শিক্ষিত হিন্দু কর্তৃক এই সকল গভীর ও ভ্রান্তিজনক মতের আবিষ্কার এবং পোষকগণকে কিছু স্বাধীনভাবে এইরূপে যথোচিত নির্দিষ্ট হইতে দেখা কিছু আশ্চর্য ও আনন্দের বিষয়।

“আমরা গবর্ণমেন্টের অবিচারের কথা বলি। আমরা আমাদের লিডনহল স্ট্রিটের প্রভুগণের স্বার্থপর ও পক্ষপাতী নীতির কথা উল্লেখ করি। আমরা দেশের রাজনৈতিক হীনতার কথা বলি। কিন্তু নিশ্চয় জানিয়েন যে দেশের নবজীবন-প্রদানরূপ মহৎ কার্য কেবলমাত্র রাজনৈতিক উন্নতির দ্বারাই অসম্ভব হইতে পারে না। আমাদের দেশ বহুবিধ রোগে আক্রান্ত এবং আমাদের রাজনৈতিক অপেক্ষা নৈতিক রোগই অধিক। এতদ্বারা এমন বুঝিয়েন না যে, রাজনৈতিক সংস্কারে আমাদের সহায়ত্ব নাই। বরঞ্চ ইহার বিপরীত। আমাদের বহুবিধ রোগের—আমাদিগের বোধসম্প্রতিগণের সর্বাঙ্গ ও ভ্রান্তিজনক নীতির প্রতিবাদ করিতে, বাগিজে তাঁহাদিগের লবণ ও আকিষের আধিপত্য বন্ধ করিতে, তাঁহাদিগের শাসনবিষয়ে একাধিপত্যের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিতে আমি সর্বাপেক্ষা উৎসুক। তাহা হইলে দেশবাসিগণ অবাধ-বাগিছার মুক্ত লাভ করিতে পারেন এবং তাঁহাদিগের প্রাপ্য দারিদ্র্যপূর্ণ ও উচ্চ পদসমূহ অধিকার করিতে পারেন। আমার হৃদয় বিশ্বাস যে, ভারতকে নবজীবন প্রদান করিতে হইলে, উন্নত করিতে হইলে তাহার প্রতি রাজনৈতিক সুবিচার করা অন্যতম প্রধান উপায়—ভারতবর্ষ যে সকল রাজনৈতিক ব্যবস্থায় কষ্ট পাউতেছে, সে সকল হইতে তাহাকে মুক্ত করা, রাজনৈতিক অনধিগম্য পথ তাহার সম্মানগণকে মুক্ত করিয়া দেওয়া—শেষ সনন্দের ৮৭ তম নিয়মে যে উদার মত প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা প্রবর্তিত করা—তাঁহাদিগকে দেশশাসন-কার্যে নিযুক্ত করা, খেতচর্মের উচ্চ আসন দূর করিয়া এবং বর্ণনির্দেশে কার্য দেখিয়া পুরস্কার প্রদান পূর্বক অন্ধস্বার্থপরতা-জনিত চিহ্নিত এবং সাধারণ রাজকর্মের পার্থক্য দূর করা। আমি পুনশ্চ বলি, উচ্চ নৈতিক শিক্ষা, ধর্ম ও নীতিবিষয়ক জ্ঞানসমূহের চর্চা, কুসংস্কার ও কুনীতির বিনাশ, দেশ-বাসীর মধ্যে ঈশ্বরসম্বন্ধে বিশ্বাস এবং উন্নত মতসমূহ বিস্তার এবং যে ধর্মে তিনি একই আরাধ্য দেবতা, এই শিক্ষা দেয়, সেই ধর্ম দেশবাসিগণ কর্তৃক গ্রহণের উপায়-বিধান ব্যতীত দেশে নবজীবন প্রদান অসম্ভব। লোককে নীতি ও ধর্মবিষয়ে স্বাধীনতা প্রদান করুন, লোক পুনর্জীবন লাভ করিবে। নীতি ও ধর্মবিষয়ে

স্বাধীনতা প্রাপ্ত ও পুনর্জীবিত ভারত, আধ্যাত্মিক দাসত্ব হইতে বিমুক্ত ভারত, যে কুসংস্কারে প্রতিমাপূজা এবং এক নিরাকার ঈশ্বরকে তেত্রিশ কোটি ভাগে বিভাগ করিতে প্ররোচিত করে, ত্রাঙ্কনগণের সেই কুসংস্কারে নিমগ্ন হইতে মুক্ত ভারত অপ্রতিহতভাবে এবং দ্রুতগতিতে উন্নতির পোশানে উদ্ভিবে এবং সভ্যতা ও স্বাধীনতার গুণ এবং অধিকারে বিভূষিত হইবে।”

এই সভা কর্তৃক প্রকাশিত প্রোগ্রামিথিত “প্রবন্ধাবলীতে” নিম্নলিখিত ইংরাজী ও বাঙ্গালা প্রবন্ধ সম্মিলিত ছিল :—

1. Discourse read at the Inaugural Meeting of the Hindu Neophilanthropic Society.
2. পরমেশ্বরের শক্তি ও দয়া।
3. The Godness of the deity manifested in a leaf.
4. The System of Philosophy inculcated in the Bhagavat Geeta.
5. On the Bhagavat Geeta.
6. ত্র্যক্ষোপাসনায় আনন্দ।
7. The Power, Wisdom and Godness of the deity as displayed in the organisation of the Zoophyte.
8. নীতিজ্ঞান।
9. On Hinduism as it is.
10. The Phenomena of reproduction—an argument for the goodness of God and the immortality of the soul.
11. স্বার্থ প্রেম এবং তত্ত্বদ্বারা পরমেশ্বরের উপাসনা করা কর্তব্য।
12. The association of virtue with happiness and of vice with misery—an argument for the goodness of the deity.
13. On the Immortality of the Soul as inculcated in the Hindu religion.
14. পরোপকার।
15. Conformity and Nonconformity.

বাঙ্গালা প্রবন্ধগুলির প্রায় সমস্তগুলিই মহাশয় অক্ষয়কুমার দত্ত মহর্ষি দেবেশ্বনাথ ঠাকুর ও কবিবর ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের মধ্যে কাহারও রচিত বলিয়া বোধ হয়। ইংরাজী প্রবন্ধগুলির অধিকাংশ সভার প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক কিশোরীচাঁদের লিখিত। On the Bhagavat Geeta এবং Conformity and Nonconformity এই দুইটি প্রবন্ধ রেভারেন্ড কৃষ্ণমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত। ইহার প্রথমটি কিশোরীচাঁদের On the system of philosophy inculcated by the Bhagavat Geeta-র অন্তর্ভুক্ত। এই প্রবন্ধে কিশোরীচাঁদ গীতা হইতে বহুসংখ্যক শ্লোক উদ্ধৃত করিয়া গীতার প্রধান প্রধান উপদেশগুলির ব্যাখ্যা করেন।

গীতার প্রধান প্রধান উপদেশগুলির ব্যাখ্যা করিয়া কিশোরীচাঁদ প্রতীচ্য নীতিকারগণের উপদেশের সহিত

তুলনার সমালোচনা করিয়া গীতার শ্রেষ্ঠ প্রতিপন্ন করেন। উপসংহারে তিনি বলেন :—

“সত্য বটে, গীতার উপদেশ আমাদেরকে এত উচ্চ নৈতিক আদর্শের প্রতি লক্ষ্য রাখিতে শিক্ষা দেয় যে, বর্তমান অবস্থায় মানব-প্রকৃতিতে ততদূর উন্নতি অসম্ভব। কিন্তু ইহাতে কি আইসে যায়? চরম উৎকর্ষ লাভই কি আমাদের জীবনের লক্ষ্য হওয়া উচিত নহে? বাহ্য উচ্চ, বাহ্য কষ্টসাধ্য তাহারই অহুসরণ করিতে মানবকে উত্তেজিত করা উচিত নহে কি? এই প্রশ্নেই কি তাহার প্রকৃত শক্তিকে বিকশিত করে না? আদর্শের সহিত তাহার যে গভীর হৃদয়োন্মাদকারী সম্বন্ধ আছে তাহাই কি তাহার সাধনায় শক্তিপ্রদান করে না এবং প্রথমে যে সকল বাধাবিপত্তি অনতিক্রমণীয় বোধ হয় তাহা লঙ্ঘন করিতে সামর্থ্য প্রদান করে না? যে সকল উচ্চ আশা ও আকাঙ্ক্ষা হয়ত মানবজীবনে সফল হওয়া অসম্ভব, সেই সকল আশা ও আকাঙ্ক্ষাই কি সর্বশক্তিমান মঙ্গলময় বিধাতার প্রদত্ত মারিষ্যদ্বয়ের স্বল্প ও আশ্রয় মনোবৃত্তিসমূহ বিকশিত করিতে সাহায্য করে না? ইংলণ্ডের কোনও সুপ্রসিদ্ধ লেখিকা বলেন :—“আদর্শ ও ইন্দ্রিয়সুখাসক্তির সহিত সামঞ্জস্য রাখিবার নিমিত্ত আধুনিক নীতিকারগণ বৈরুপ মানবের নৈতিক আদর্শ হীন করিয়াছেন প্রাচীন নীতিকারগণ সে রূপ করেন নাই, ইহা প্রত্যক্ষ করিয়া তাঁহাদের প্রতি আমার প্রচার উদ্বেগ হয়। তাঁহারা কখনও সমগ্র মানবজাতিকে শিরাহু প্রদান করিবার অভিলাষ করেন নাই, বরঞ্চ সংসার হইতে বৃত্ত হয়ে সম্ভব তত দূরে অবস্থান করিতেন। তাঁহারা সুরল ভাবার বলিয়া দিতেন, কিরূপ আত্মত্যাগ প্রয়োজন এবং তাহা হইতে কিরূপ সিদ্ধিলাভ সম্ভব। যদি তুমি তত্ত্বজ্ঞান লাভ করিতে চাহ—এইরূপ সাধনার প্রয়োজন; এই এই ক্রিয়ানুষ্ঠান আবশ্যিক, দ্বিতীয় পথ নাই। যদি তুমি না করিতে পার, অজ্ঞানদিগের সমাজে প্রবেশ কর।”

The Immortality of the Soul as inculcated in the Hindu religion নামক প্রবন্ধেও কিশোরীচাঁদ বেদবেদান্ত গীতা ও রামমোহন রায়ের প্রস্থাবলী হইতে শ্লোকাদি উদ্ধৃত করিয়া জীবাত্মার সহিত পরমাত্মার সম্বন্ধ প্রদর্শন করিয়া জীবাত্মার অবিদ্বন্দ্ব্য প্রতিপন্ন করেন। বর্তমান প্রবন্ধে কিশোরীচাঁদের অসাধ্য রচনার সম্যক পরিচয় দেওয়া অসম্ভব।

কিশোরীচাঁদ গীতার উক্ত উপদেশগুলি তাঁহার জীবনের Motto করিয়া লইয়াছিলেন এবং আজীবন এই সকল উপদেশানুসারে কার্য্য করিতে চেষ্টা করিয়াছিলেন। (আমরা আশা করি পরবর্তী পরিচ্ছেদসমূহে পাঠকগণকে ইহা স্পষ্টভাবে দেখাইতে সমর্থ হইব।)

তিনি ব্যবহারিক হিন্দুধর্মের সংস্কারপ্রার্থী ছিলেন এবং সময়ে সময়ে পৌত্তলিকতা প্রভৃতির বিরুদ্ধে ভীত মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু বসার্ব হিন্দুধর্মের প্রতি যে তাঁহার অকৃত্রিম অহুরাগ ছিল তাহা প্রাণ্ডোক্ত প্রবন্ধের উদ্ধৃত উপসংহার হইতে প্রতীয়মান হইবে। একজন লেখক প্যারীচাঁদের সহিত কিশোরীচাঁদের তুলনার সমালোচনা করিয়া বলিয়াছেন “উভয়েই সংস্কারক ছিলেন। কিন্তু জ্যেষ্ঠভ্রাতা ধীরভাবে নীতি-উপদেশ

দ্বারা দেশের কুসংস্কার দূর করিতে প্রয়াস পাইতেন, কনিষ্ঠ প্রাচীন আচারসমূহের প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করিয়া অধিকাংশ লোকের হৃদয়ে আঘাত করিতেন। একজন আমাদের শাস্ত্র অধ্যয়ন করেন, শাস্ত্রগ্রন্থাদির প্রতি সম্মান প্রদর্শিত করেন এবং রচনার ও কথোপকথনে শাস্ত্রবাক্যের উল্লেখ করেন, অপর ভ্রাতা কেবলমাত্র বিজাতীয় ঘৃণাবশতঃ এই সকল শাস্ত্র পাঠ করা অগ্রয়োজনীয় বোধ করিতেন।”

তিনি আমাদের শাস্ত্রাদি যে নিতান্ত ঘৃণার দৃষ্টিতে দেখিতেন না, ইহা প্রমাণ করিবার জন্য বোধ হয় আমাদের আর কিছু বলা নিশ্চয়োজন। পুরাণাদির গল্পাংশের সত্যতাসম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করা, অর্থহীন অহুষ্ঠান-পদ্ধতির সহিত সনাতন হিন্দুধর্মের সম্বন্ধ নির্ণয়ে অক্ষমতা প্রকাশ করা, হিন্দুশাস্ত্রে অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করার সহিত একার্থবাচক নহে। পক্ষান্তরে তিনি গীতার উচ্ছল আদর্শ সমুখে রাখিয়া এই বিশাল কর্মক্ষেত্রে নিষ্কামভাবে কর্তব্য সম্পাদনে চেষ্টা করিয়াছিলেন শত দোষ সবেও তাহাকে যথার্থ হিন্দু বলিয়া স্বীকার করিতে আমরা কুণ্ঠিত নহি।

এই বিষয়প্রমোদোদগমী সভা কর্তৃক প্রকাশিত প্রবন্ধাবলীর সমালোচনার উপসংহারে ডাক্তার ডক্ বলেন :—

“যখন আমরা আমাদের চতুর্দিকে নেত্রপাত করি এবং দৃষ্টিগোচর করি যে, স্বর্গকে অবজ্ঞা করিয়া এবং পৃথিবীকে কলঙ্কিত করিয়া, পরমেশ্বরের অবমাননা করিয়া এবং মানবাত্মাকে কলুষিত করিয়া, অসাধ্য মানবমণ্ডলীর দ্বারা দেবার্জনার নামে নানাপ্রকার পৈশাচিক অভ্যাচার, অর্থহীন অহুষ্ঠান এবং শিত্তজনোচিত ক্রিয়াকলাপ সংগৃহীত হইতেছে, তখন অতি প্রাচীনকাল হইতে প্রচলিত মানুষের অবনতিকর কুসংস্কারের দৃঢ় নিগড় হইতে মুক্তি-প্রার্থী বিষয়প্রমোদোদগমী সভার সভ্যগণের এই প্রাথমিক প্রচেষ্টা সন্দর্শন করিয়া বিশ্বাসবিষ্ট বা বিচলিত না হওয়া অসম্ভব। ইহা নিশ্চয়ই উন্নতির একটি সোপান এবং যুগপরিবর্তনকারী অনেকটি মহাশক্তির অস্তিত্ব ও ক্রিয়ার পরিচায়ক। এতকালের নিষ্কীবর্তার পরে নবজীবন-প্রবাহের ক্ষীণতম আশা দেখিয়া কে না আনন্দিত হইবেন? ঘৃণ্য পৌত্তলিকতার পক্ষিনদ্ধি হইতে উদ্ধার করিবার ইচ্ছা, ক্রিয়াকলাপের অর্থহীন অভিন্ন হইতে নিষ্কৃতি পাইবার ইচ্ছা, আনুষ্ঠানিক বা অনানুষ্ঠানিক নাস্তিকতার মুক্তিবিষয়তা প্রচার করিবার আকাঙ্ক্ষা, হৃদয়নিহিত ধর্মবৃত্তি ও নৈতিকবৃত্তিসমূহের সূত্র প্রদানের ইচ্ছা (ইহাই বসার্ব ভগবদ্ভক্তি) এবং অত্যন্ত পৌত্তলিক জাতির সমুখে জৈবরকে পরমাত্মা ও সভ্যরূপে পূজা করিবার ইচ্ছা—এই সকল আকাঙ্ক্ষা বতই অল্পবাজার বিদ্যমান থাকুক, বৈরুপ ভাবেই পোষণ করা বাউক, বৈরুপ ভাবেই অহুসৃত হউক, ভবিষ্যৎ হৃদনের আশার সঞ্চার করে।”

“কলিকাতা রিভিউ” পত্রিকার ৩য় ভাগে ৫ম সংখ্যায় যেতারেও কৃষ্ণমোহন বঙ্গোপাধ্যায় “The Transition states of the Hindu mind” নামক প্রবন্ধে তত্ত্ববোধিনী সভা ও এই বিষয়প্রমোদোদগমী সভার কার্য্য-বিবরণীর তুলনার সমালোচনা করিয়া শেখোক্ত সভার উদারতার ও উচ্চতর আদর্শের তুলনী প্রশংসা করেন।

কিন্তু হুঃখের বিষয়, এই সভা অধিককাল স্থায়ী হইল না এবং ইহাতে দেশের যেরূপ কল্যাণ সম্ভাবিত হইরাছিল তাহা আশানুযায়ী সাধিত হইল না। ইহার কারণ এই যে, ১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে কর্মব্রত কিশোরীচাঁদ, যিনি এই সভার প্রাণকল্প ছিলেন, রাজকর্ম্মাহুরোধে কলিকাতা ত্যাগ করিতে বাধ্য হইলেন এবং আমাদের দেশের অন্যান্য যে সকল মঙ্গলকর অমুষ্ঠান একজন ব্যক্তির একান্ত প্রবৃত্তি, উদ্যম ও আন্তরিকতার উপর নির্ভর করে, সে সকল যেরূপ উক্ত ব্যক্তির তিরোধানের সহিত বিলুপ্ত হয়, এই সভাও সেইরূপ বিলুপ্ত হইল।

যখন কিশোরীচাঁদ অদ্ব্য উৎসাহের সহিত দর্শ-বিজ্ঞানানুশীলনে ব্যাপৃত ছিলেন তখন তিনি দেশের অন্যান্য কল্যাণকর বিষয়ের প্রতি উদ্যোগী ছিলেন না। ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে আবার বেঙ্গের রাজনৈতিক আন্দোলনের ইতিহাসে একটি চিরস্মরণীয় বৎসর। এই বৎসরে বিখ্যাত ষ্টারকানাথ ঠাকুর পার্লিয়ামেন্টের অন্যতম সদস্য, বিখ্যাত বাম্বী ও ভারতবিশেষী মহাত্মা অর্জু টমসনকে বিপাত হইতে এই দেশে আনয়ন করেন। ইনি রামমোহন রায়ের অন্যতম বন্ধু মিষ্টার আড্যাম কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ানসভার (British Indian Society) একজন প্রধান সভ্য ছিলেন। ভারতসম্বন্ধীয় তথ্যসংগ্রহমানসে এবং দেশ-বাসিগণকে রাজনৈতিক শিক্ষা প্রদানার্থ ইনি এতদ্ব্যেবে আগমন করিয়া Chuckerburty Faction নামে অভিহিত ভারীচাঁদ চক্রবর্তী প্রমুখ নব্য বঙ্গিগণের নিকট রাজনৈতিক শিক্ষাপ্রদ কয়েকটি অতি উৎকৃষ্ট বক্তৃতা প্রদান করেন। অচ্যাপ্ত পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রী বলেন, “বেশন চুৎকে লোহা লাগিয়া যায়, তেমনি রামগোপাল ঘোষ, ভারীচাঁদ চক্রবর্তী, পার্লীচাঁদ মিত্র প্রভৃতি অর্জু টমসনের সহিত মিশিয়া গেলেন।”

কৌজবীরী বালাখানার প্রদত্ত ইহার কয়েকটি বক্তৃতার উল্লেখ করিয়া Friend of India সম্পাদক মার্ম্যান বলেন, “এখন দুই দিকে বজ্রধ্বনি হইতেছে; পশ্চিমে বালাখানার ও কলিকাতার কৌজবীরী বালাখানার, টমসনের বক্তৃতা এতদ্ব্যেবীয় শিক্ষিত যুবকগণকে এক নতুন কর্মক্ষেত্রে প্রদর্শন করাইল।” সে বক্তৃতাও কিরূপ দৃষ্টদোষাকারিনী। রাজা দিগম্বর মিত্রের চরিতে প্রকাশিত ভোলানাথ চন্দ্র লিখিয়াছেন, “ঐহার পার্লিয়ামেন্টের অন্যতম সভ্য অর্জু টমসনের বক্তৃতা শ্রবণ করিয়াছেন ঐহার পার্লিয়ামেন্ট সভার বক্তৃতা কিরূপ তাহার পরিচয় পাইয়াছেন। ডেভিড হেয়ার এ দেশে যে ক্ষেত্রে প্রবৃত্ত করিয়া দিয়াছিলেন, অর্জু টমসন তাহাতে রাজনৈতিক শিক্ষার বীজ বপন করিলেন। ঐহার যদ্যেবীয়গণ ঐহাকে ‘অভাবমোচরিতা টমসন’ নামে অভিহিত করিয়া থাকিতে পারেন; কিন্তু এতদ্ব্যেবে রাজনৈতিক সভা-সমূহের অদ্ব্যতা বলিয়া তিনি আমাদের ধন্যবাদভাজন।”

বলা বাহুল্য বিংশতিবর্ষীয় যুবক কিশোরীচাঁদ এই Chuckerburty Factionএর মধ্যে থাকিয়া টমসনের সহিত পরিচিত হইলেন এবং ঐহারই নিকট রাজনৈতিক

শিক্ষার প্রথম পাঠ গ্রহণ করিলেন। টমসনের বক্তৃতার ফলে রামগোপাল ঘোষ, ভারীচাঁদ চক্রবর্তী, চন্দ্রশেখর ঘোষ, পার্লীচাঁদ ও কিশোরীচাঁদের বন্ধে ১৮৪৩ খৃষ্টাব্দে ২০শে এপ্রিল দিবসে বঙ্গদেশে ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটি স্থাপিত হয়। টমসন ইহার সভাপতি ও পার্লীচাঁদ ইহার সম্পাদক নিযুক্ত হন। ১৮৪২—৩ খৃষ্টাব্দের Bengal Spectator পত্রে দেখা যায় যে, কিশোরীচাঁদ এই সভার অধিবেশনে মধ্যে মধ্যে পস্থাননি উত্থাপিত করিতেন।

এই সময় জন্ সালিভান (John Sullivan) নামক একজন মাস্টার সিবিলায়ান ইংলেণ্ডে East Indian Stockএর সত্বিকারিগণের নিকট প্রস্তাব করেন যে, ১৮৩৩ খৃষ্টাব্দের Charter Actএর ৮—৩ম ধারা প্রকৃতভাবে পরিবর্তিত করা হউক যে, শিক্ষিত ভারত-বাসিগণকে শালনকার্যে নিয়োগ করা বাইতে পারিবে। আমাদের ব্রিটিশ ইণ্ডিয়া সোসাইটিও এই সময়ে দেশ-বাসীগণের কার্যাক্ষমতাসম্বন্ধে বিস্তারিত বক্তৃতা প্রদর্শিত করিয়া একটি পুস্তিকা প্রকাশ করেন। উক্ত সভার সদস্যগণ টাউনহলে একটি সভা করিয়াও সালিভ্যানকে কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিয়া একটি অভিনন্দন পত্র প্রেরণ করেন। রামগোপাল ঘোষ প্রমুখ অধিকাংশ শিক্ষিত ব্যক্তিই এই সভার যোগদান ও বক্তৃতা করিলেন। কলিকাতার তদানীন্তন High Sheriff মিষ্টার অ্যাডাম ফেরী মিত্র এই সভার সভাপতিত্ব করেন। ১৮৪৩ খৃঃ অব্দের ২৩শে এপ্রিল তারিখের Bengal Harkuru and India Gazette পত্রে এই সভার যে কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল তাহা হইতে উক্ত নিম্নলিখিত অংশ হইতে দৃষ্ট হইবে যে, কিশোরীচাঁদও এই সভার একটি স্মরণ্য বক্তৃতা প্রদান করিয়াছিলেন :—

“Raja Burudacant Roy moved the second Resolution.

“That the following address be adopted and signed by all favorable to its object and that it be then forwarded to England for presentation to Mr. Sullivan.” Babu Kissory Chand Mittra rose to second the resolution. We will give his able speech on a future occasion.”

সাধারণ প্রকাশ্য সভার কিশোরীচাঁদের এই বোধ হয় সর্বপ্রথম বক্তৃতা। হুঃখের বিষয়, আমরা এই বক্তৃতাটি সংগ্রহ করিতে পারি নাই এবং এই বিষয়ে পাঠকগণের কৌতুহল নিবৃত্তি করিতে অক্ষম।

১৮৪৪ খৃষ্টাব্দের ১০ অক্টোবর দিবসে লর্ড হাডিং বাহাদুর ঐহার শিক্ষাবিষয়ক বিখ্যাত দিক্কা প্রকাশিত করেন। ইহাতে প্রকাশ করা হয়, রাজকার্যে নিয়োগকালে অশিক্ষিত অপেক্ষা শিক্ষিত দেশবাসিগণকে প্রাধান্য দেওয়া হইবে। শিক্ষিত দেশবাসিগণ এই দিক্কা প্রকাশে ঐহারের অকৃত্রিম আনন্দ জ্ঞাপন করিবার নিমিত্ত ১৮৪৪ খৃষ্টাব্দে ২৪শে নভেম্বর দিবসে ফ্রিচার্চ ইন্সটিটিউশনে একটি বিরাট সভার আয়োজন করেন। ঐ বৎসরের ২৮শে নভেম্বর তারিখের Bengal Harkuru পত্রে এই সভার বিস্তৃত কার্যবিবরণী প্রকাশিত হইয়াছিল। দেশবাসিগণের শিক্ষার নিমিত্ত বড়গাট

* Friend of India সম্পাদক . Mr. Marshman হিন্দুকলেজে শিক্ষিত নব্য সংস্কারকগণকে উপহাস করিয়া Chuckerburty Faction নাম প্রদান করেন।

বাহাদুরের আন্তরিক সহানুভূতি। অন্য দেশবাসীর
রক্তক্ষতাকাশনবিধরক প্রথম প্রস্তার রামগোপাল বোম
কর্তৃক উপস্থাপিত হইলে কিশোরীচাঁদ উহার সমর্থনে
যে হৃদয় বক্তৃতা প্রবান করেন কোহলী পাঠকগণের
মনা নিয়ে তাহা উদ্ধৃত করিয়া আমরা এই পরিচ্ছেদ
সমাপ্ত করিব :—

Gentlemen, I believe I speak the sense of a large majority of this meeting when I declare that no Governor General came out to India with a stronger conviction that the true and legitimate object of Government is the happiness of the governed than Sir Henry Harding, and that no administration has opened under happier auspices than Sir Henry's. His Excellency has begun his Government by recognising the paramount duty of educating the people and is at this moment, I have reason to think, engaged in the consideration of several important measures with reference to education which will be, ere long, adopted. The Resolution of 10th October is obviously, a practical recognition of the great truth that education is the grand remedial agent for regenerating and elevating our country. That ignorance is the root of all the evils she is labouring under, cannot be doubted. You talk of the diabolical system of Mofussil Police. You talk of the crushed and prostrate energies of the great mass of your countrymen, and of their squalid misery and destitution. I admit and deplore these facts. I seek not to apologize for that cold apathy to all but the animal wants of life which characterizes them. I disguise not from myself that ages of misrule have extinguished all generous aspirations in their breasts. But educate the people and you will find them manfully resisting the oppressions of the Zamindar. Educate the people and they will cease to be victimised by the Daroga. Educate the people and they will burst asunder those

fetters by which they are now bandaged and trampled upon. The clear benevolence and enlightened statesmanship which have dictated this resolution cannot be sufficiently appreciated. The practical operation of it will be fraught with results of the last importance to our country at the same time that it would benefit the State largely by the introduction of men of superior intelligence and moral integrity into those offices which are now held by those who, as it is generally expressed, make the best of them; it cannot fail to subserve most powerfully the great cause of education. Among the formidable obstacles which oppose themselves to the progress of education in our country, the absence of all connection between education and pecuniary success in the world is one of the principal. Why is it that the generous and enlightened efforts of our rulers to disseminate its blessings in the North-Western provinces have resulted in, I may almost say, utter failure and have been crowned with a large measure of success in Calcutta and its vicinity? Why?—but because an acquaintance with English, and the knowledge, of which it is the vehicle, is not, in the North-West, as it is, in some degree, in Calcutta, a passport to wealth and distinction. I hail therefore this resolution as, by recognizing the claims of educated, above those of uneducated, natives to Government employ, it cannot but further the mighty work of moral and intellectual enlightenment of our countrymen. The Resolution, I have the honor of seconding embodies our thanks to the Governor General. By adopting it, you will show and convince your friends here and elsewhere, that whatever might be the faults of your national character, ingratitude to your benefactors, or an incapacity to appreciate their exertions, is not one of them. •

• ভবনকার শিকিত ব্যক্তিগণের মনের ভাব বুঝাইবার জন্য
আমরা এই ইংরাজী বক্তৃতাটী মুদ্রিত করিলাম। ৩৭ নং।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ।

প্রথমোহধ্যায়ঃ ।

ধৃতরাষ্ট্র উবাচ ।

ধর্মক্ষেত্রে কুরুক্ষেত্রে সমবেতা যুৎসবঃ ।

মামকাঃ পাণ্ডবান্ধব কিমকুবন্ত সঞ্জয় । ১ ।

প্রথম অধ্যায় ।

[ভারতীয় যুদ্ধের আরম্ভে শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যে গীতায় উপদেশ করিয়াছেন, লোকদিগের মধ্যে তাহার প্রচার কি প্রকারে হইল, এই বিষয়ের পরম্পরা বর্তমান মহাভারত গ্রন্থেই এই প্রকার প্রবৃত্ত হইয়াছে—যুদ্ধ আরম্ভ হইলে প্রথমে ব্যাসদেব ধৃতরাষ্ট্রের নিকট বাইরা বলিলেন যে, “যদি তোমার যুদ্ধ দেখিবার ইচ্ছা হয়, তাহা হইলে আমি তোমাকে দৃষ্টি প্রদান করিতেছি।” তৎপরে ধৃতরাষ্ট্র বলিলেন যে, আমি নিজের কুলক্ষয় নিজচক্ষে দেখিতে চাহি না। তখন একই স্থানে বসিয়া বসিয়া সমস্ত বিষয় প্রত্যক্ষ জানিবার জন্য সঞ্জয় নামক স্তম্ভকে ব্যাসদেব দিব্যদৃষ্টি প্রদান করিলেন। এই সঞ্জয়ের দ্বারা যুদ্ধের অবিকল বৃত্তান্ত ধৃতরাষ্ট্রকে অবগত করাইবার ব্যবস্থা করিয়া ব্যাসদেব চলিয়া গেলেন (মভা. ভীষ্ম. ২)। যখন পরে যুদ্ধে ভীষ্ম আহত হন, এবং উক্ত ব্যবস্থা অমুসারে সংবাদ শুনাইবার জন্য প্রথমে সঞ্জয় ধৃতরাষ্ট্রের নিকট গেলেন, তখন ভীষ্মের নিমিত্ত শোকাক্ত ধৃতরাষ্ট্র সঞ্জয়কে যুদ্ধের সমস্ত বিষয় বলিবার জন্য আদেশ করিলেন। তদনুসারে সঞ্জয় প্রথমে উত্তর দলের সৈন্যদিগের বর্ণনা করিলেন; এবং, পুনরায় ধৃতরাষ্ট্রের প্রশ্নের উত্তরে গীতা বলিতে আরম্ভ করিলেন। পরে এই সকল কথাই ব্যাসদেব নিজের শিষ্যদিগকে, ঐ শিষ্যদিগের মধ্যে বৈশম্পায়ন জনমেজয়কে, এবং শেষে সৌতি নৌনকে শুনাইয়াছেন। মহাভারতের মুদ্রিত সকল সংস্করণেই ভীষ্মপর্বের ২৫ম অধ্যায় হইতে ৪২ম অধ্যায় পর্য্যন্ত এই গীতাই কথিত হইয়াছে। এই পরম্পরা অমুসারে—]

ধৃতরাষ্ট্র জিজ্ঞাসা করিলেন—(১) হে সঞ্জয়! কুরুক্ষেত্রের পুণ্যভূমিতে একত্রিত আমার এবং পাণ্ডুর যুদ্ধে পুত্রগণ কি করিল ?

[হস্তিনাপুরের চতুর্দিকে কুরুক্ষেত্রের ময়দান আছে। বর্তমান দিল্লীনগর এই ময়দানের উপরেই সংস্থাপিত। কোরব-পাণ্ডবদিগের পূর্বপুরুষ কুরু নামক রাজা এই ময়দানে অভ্যস্ত কণ্টের সহিত হলচালনা করিয়া ছিলেন; তাই ইহাকে ক্ষেত্র (বা ক্ষেত) বলা হয়। যখন ইহা কুরুকে এই বর প্রদান করিলেন যে, এই ক্ষেত্রে যে ব্যক্তি তপস্যা করিতে করিতে, বা যুদ্ধে, প্রাণত্যাগ করিবে, তাহার স্বর্গপ্রাপ্তি হইবে, তখন তিনি এই ক্ষেত্রে হলচালনা পরিত্যাগ করিলেন। (মভা. শল্য. ৫৩)। ইহাদের এই বরদানের কারণেই এই ক্ষেত্র ধর্মক্ষেত্র বা পুণ্যক্ষেত্র নামে পরিচিত। এই ময়দানের বিষয়ে এই কথা প্রচলিত আছে যে, এই স্থানে পরশুরাম একুশ বার সমস্ত পৃথিবীকে নিক্ষেপ করিয়া পিতৃতর্পণ করিয়াছিলেন; এবং আধুনিক কালেও এই ক্ষেত্রেই বড় বড় লড়াই হইয়া গিয়াছে।]

সঞ্জয় উবাচ ।

SS দুই। হু পাণ্ডবানীকং বৃষ্ণং দ্রুপোধনতম।

আচার্য্যমুপসঙ্গ্য রাজা বচনবত্ববীং ২ ।

সঞ্জয় বলিলেন—(২) সেই সময়ে পাণ্ডবসেনাকে ব্যহরচিত (দণ্ডারমান) দেখিয়া, রাজা দ্রুপোধন (দ্রোণ) আচার্য্যের নিকটে গিয়া বলিতে লাগিলেন যে—

[মহাভারতের (মভা. ভী. ১৯. ৪-৭; মধু ৭. ১৯১) গীতার পূর্বনিখিত অধ্যায়সমূহে বর্ণিত হইয়াছে যে, যখন কোরবসেনার ভায়রচিত বাহু। পাণ্ডবগণ দেখিলেন এবং যখন তাঁহারা নিজসৈন্য কম দেখিলেন, তখন তাঁহারা যুদ্ধবিদ্যা অমুসারে বজ্র। নামক বাহু রচনা করিয়া নিজসৈন্যদিগকে দাঁড় করা-ইলেন। যুদ্ধে প্রতিদিন এই বাহু পরিবর্তন করিতে-ছিল।]

পাণ্ডাভাঃ পাণ্ডুপুত্রাণামাচার্য্য মহতীং চম্ভঃ ।

বৃষ্ণাং ক্রপদপুত্রো তব শিষ্যো ধীমতা ৩ ।

অত্র পুরা মহেধাসা ভীমার্জুনসমা যুধি ।

যুযুধানো বিরাটশ্চ ক্রপদশ্চ মহারথঃ ৪ ।

ধৃষ্টকেতুশ্চৈকিতানঃ কাশিরাজশ্চ বীর্ঘবান্ ।

পুরুজিৎ কুন্তিভোজশ্চ শৈব্যশ্চ নরপুংসবঃ ৫ ।

যুধামন্যুশ্চ বিক্রান্ত উত্তমৌজাশ্চ বীর্ঘবান্ ।

সৌভদ্রো দ্রোণদেয়ান্চ সর্ব এব মহারথঃ ৬ ।

(৩) হে আচার্য্য! পাণ্ডুপুত্রদিগের এই বৃহৎ সেনা দেখুন, আপনর বৃদ্ধিমান শিষ্য ক্রপদপুত্র (ধৃষ্টদ্যুম্ন) এই সেনার বাহু রচনা করিয়াছেন। (৪) ইহার মধ্যে পুর, মহাধর্মপুত্র, ও যুদ্ধে ভীমার্জুনের সমান যুযুধান (সাত্যাকি), বিরাট ও মহারথী ক্রপদ, (৫) ধৃষ্টকেতু, চৈকিতান ও বীর্ঘবান কাশিরাজ, পুরুজিৎ কুন্তিভোজ এবং নরশ্রেষ্ঠ শৈব, (৬) এই প্রকারই পরাক্রমশালী যুধামন্যু ও বীর্ঘবান উত্তমৌজা, এবং স্তুভঙ্গার পুত্র (অভিমত্যা), এবং দ্রোণদীর (পাঁচ) পুত্র—এই সকল মহারথীই আছেন।

[দশ হাজার ধর্মদারী বোদ্ধার সঙ্গে একক সংগ্রাম। কারীকে মহারথী বলে। উভয় দিকের সেনাদলে যে সকল রথী, মহারথী অথবা অতিরথী ছিলেন, উদ্যোগ-পর্বের (১৬৪ হইতে ১৭১ পর্য্যন্ত) আট অধ্যায়ে তাঁহাদের বর্ণনা করা হইয়াছে। সেইখানে বলা হইয়াছে যে, ধৃষ্টকেতু শিশুপালের পুত্র। এই প্রকারই, পুরুজিৎ। কুন্তিভোজ, ইহা হই বিভিন্ন পুরুষের নাম নহে। যে কুন্তিভোজ রাজাকে কুন্তী পালন করিয়াছিলেন, পুরুজিৎ। তাঁহার ঔরস পুত্র ছিলেন, এবং কুন্তিভোজ তাঁহার কৌলিক নাম; এবং ইহাও বর্ণিত দেখা যায় যে, তিনি। ধর্ম, ভীষ্ম এবং অর্জুনের মামা ছিলেন (মভা. ভী. ১৭১. ২)। যুধামন্যু ও উত্তমৌজা, উভয়েই পাণ্ডব। ছিলেন, এবং চৈকিতান একজন যজুর্বেদীয় ছিলেন। যুধামন্যু ও উত্তমৌজা, এই দুইজন অর্জুনের চক্রবর্তক ছিলেন। শৈব্য শিবিলেশের রাজা ছিলেন।

অন্যাকঃ হু নিশিষ্টা যে তদ্রিষ্যেধ দ্বিজোত্তমঃ ।

নামকা মন সেনাসা সংস্কারঃ তান্ ভবীমি তে ৭ ।

ভবান্ ভীষ্মশ্চ কর্ণশ্চ ক্রপদশ্চ সমিত্তিগঃ ।

অন্যথামা বিকর্ণশ্চ দৌরদন্তিতথৈব চ ৮ ।

অন্য চ বহুঃ পূৰ্ণাঃ সৰ্ব্বে ভাষ্যবিতাঃ ।

নানাপন্নগ্রহণাঃ সৰ্বে বুদ্ধবিশারদাঃ । ১ ।

অপৰ্যাপ্তঃ তদ্বাক্যং বলং ভীষাভিরক্ষিতং ।

পর্যাপ্তঃ বিবসেতেবাং বলং ভীষাভিরক্ষিতং । ১০ ।

(৭) হে বিজ্ঞপ্রেষ্ঠ! এখন আমার দিকে যে সকল প্রণাম প্রদান সেনাপতি আছেন, তাঁহাদের নামও আমি আপনাকে শুনাতেছি; অবহিত হইয়া শুনি। (৮) আপনি এবং ভীষ্ম, কর্ণ এবং রণজিৎ কৃপ, অশ্বখামা ও বিকর্ণ (দ্রুপদ্যোনের অন্যতম ভ্রাতা), এবং সোমদত্তের পুত্র (ভুরিশ্রবা), (৯) এবং ইহীরা ব্যতীত অন্যান্য অনেক শূর আমার জন্য প্রাণ দিতে প্রস্তুত আছেন, এবং সকলেই নানাবিধ শস্ত্রচালনে নিপুণ ও সংগ্রামে অভিজ্ঞ। (১০) এই প্রকার স্বয়ং ভীষ্ম কর্তৃক রক্ষিত আমার এই সৈন্য অপৰ্যাপ্ত অর্থাৎ অপরিমিত বা অগণ্য; কিন্তু ভীষ্ম কর্তৃক রক্ষিত ঐ পাণ্ডবদিগের সৈন্য পর্যাপ্ত অর্থাৎ পরিমিত বা গণনার আয়ত্ত।

[এই শ্লোকে ‘পর্যাপ্ত’ ও ‘অপর্যাপ্ত’ শব্দের অর্থ। সম্বন্ধে মতভেদ আছে। ‘পর্যাপ্ত’ শব্দের অর্থ ‘বস’ বা ‘বধে’; তাই কেহ কেহ এই অর্থ করেন যে, ‘পাণ্ডবদিগের সৈন্য বধে’ আছে এবং আমার বধে’ নাহি, কিন্তু এই অর্থ ঠিক নহে। পূর্বে উদ্যোগপর্বে। শূররাষ্ট্রের নিকট নিজের সৈন্য বর্ণন করিবার সময়। উক্ত মুখ্য মুখ্য সেনাপতিদের নাম বলিয়া, দ্রুপদ্যোনে। বলিতেছেন যে ‘আমার সৈন্য বৃহৎ ও গুণসম্পন্ন, এই কারণে আমারই জয় হইবে’ (উ. ৫৪. ৬০-৭০)। এই প্রকার পরে ভীষ্মপর্বে, বধন স্রোণাচার্য্যের নিকট। দ্রুপদ্যোনে পুনরায় সেনার বর্ণন করিতেছিলেন, সেই। সময়েও, গীতার উপরিউক্ত শ্লোকগুলিরই সহিত। একই ভাবের শ্লোক তিনি নিজমুখে যেমনটা তেমনই। বলিয়াছেন (ভীষ্ম. ৫১. ৪-৬)। এবং, তৃতীয় কথা। এই যে, সমস্ত সৈন্যদিগকে প্রোৎসাহিত করিবার। জন্যই আত্মাদের সহিত এই বর্ণনা করা হইয়াছে। এই সকল বিষয় বিচার করিলে, এই স্থানে ‘অপর্যাপ্ত’ শব্দের ‘গংগা, অপার বা অসীম’ ব্যতীত অন্য কোন। অর্থ হইতেই পারে না। ‘পর্যাপ্ত’ শব্দের ধার্বর্ষ। ‘চারি দিকে (পরি-) বেষ্টিত করিবার বোধ্য (আপ-। প্রাপণে)’। কিন্তু ‘অমুক কার্য্যের জন্য পর্যাপ্ত’ বা। ‘অমুক মহাবীরের জন্য পর্যাপ্ত’ এই প্রকার পর্যাপ্ত। শব্দের পশ্চাতে, চতুর্থী অর্থের অন্য শব্দ যোগ করিয়া। দিলে পর্যাপ্ত শব্দের এই অর্থ হয়—‘ঐ কার্য্যের। জন্য বা মহাবীরের জন্য বধে’ বা ‘সমর্থ’। এবং, যদি ‘পর্যাপ্ত’ পশ্চাতে অপর কোন শব্দ না রাখা। যায়, তবে কেবল ‘পর্যাপ্ত’ শব্দের অর্থ হয় ‘বধে’,। পরিমিত বা বাহা গণিতে পারা যায়’। আলোচ্য। শ্লোকে পর্যাপ্ত শব্দের পশ্চাতে অপর কোন শব্দ নাহি,। তাই এস্থলে উহার উপরি-উক্ত দ্বিতীয় অর্থ (পরি-। মিত বা গণনার আয়ত্ত)ই বিবক্ষিত; এবং মহাত্মারভের। অতিরিক্ত অন্যত্রও এইরূপ প্রয়োগের দৃষ্টান্ত ব্রহ্মানন্দ-। গিরিকৃত টীকাতে প্রদত্ত হইয়াছে। কেহ কেহ এই। হুক্তি প্রদর্শন করেন যে, দ্রুপদ্যোনে ভয়ে নিজের। সৈন্যকে ‘অপর্যাপ্ত’ অর্থাৎ ‘বধে’ নহে’ বলিতেছেন;। কিন্তু ইহা ঠিক নহে, কারণ দ্রুপদ্যোনের ভয় পাইবার

। কথা কোথাও বর্ণিত হয় নাই; কিন্তু ইহার বিপরীত। ইহা বর্ণিত দেখা যায় যে, দ্রুপদ্যোনের স্নহৎ সেনা। দেখিয়া পাণ্ডবগণ বজ্র নামক বৃহৎ রচনা করিয়াছিলেন। এবং কোরবদিগের অপার সৈন্য দেখিয়া দুর্ভিত্তিরে। অত্যন্ত দুঃখ হইয়াছিল (মজা. ভীষ্ম. ১২. ৫ ও ২১.। ১১)। পাণ্ডবসেনার সেনাপতি ছিলেন ধৃষ্টদ্যুম্ন, কিন্তু। ‘ভীষ্ম রক্ষা করিতেছেন’ বলিবার কারণ এই যে প্রথম। দিনে পাণ্ডবগণ বজ্র নামক যে বৃহৎ রচনা করিয়া-। ছিলেন, তাহার রক্ষার জন্য ঐ বৃহৎ অগ্রভাগে। ভীষ্মকেই নিযুক্ত রাখা হইয়াছিল, অতএব সেনারক্ষক। হিসাবে ভীষ্মকেই দ্রুপদ্যোনে সমুখে দেখিতে পাইয়া-। ছিলেন (মজা. ভীষ্ম. ১২. ৪-১১, ৩৩, ৩৪); এবং,। এই অর্থেই এই উভয় সেনার বিষয়ে, মহাত্মারভে। গীতার পূর্ববর্তী অধ্যায়সমূহে ‘ভীষ্মেনৈব’ ও ‘ভীষ্মেনৈব’। উক্ত হইয়াছে (মজা. ভী. ২০. ১ দেখ।]

অনেন্দু চ সৰ্বেষু বখাতাগমবহিতাঃ ।

ভীষ্মেবাভিরক্ষত ভবন্তঃ সর্বত্র হি । ১১ ।

(১১) (তবে এখন) নিয়োগ অনুসারে সকল অনেন্দু সেনার বিভিন্ন প্রবেশদ্বারে থাকিয়া তোমার সকলের সহিত মিলিত হইয়া ভীষ্মকেই সকল দিক হইতেই রক্ষা করিতে হইবে।

[সেনাপতি ভীষ্ম স্বয়ং পরাক্রান্ত এবং কাহা। হইতেও পরাজিত হইবার লোক ছিলেন না। ‘সকল। দিক হইতেই সকলের উর্হাকেই রক্ষা করিতে হইবে’,। এই উক্তির কারণস্বরূপে দ্রুপদ্যোনে অন্যস্থলে (মজা.। ভী. ১৫. ১৫-২০; ২২. ৪০, ৪১) এই কথা আনি-। রাছেন যে, ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা ছিল যে আমি শিখণ্ডীর। প্রতি শত্রু চালাইব না, এই কারণে শিখণ্ডীর দিক। হইতে ভীষ্মের নিহত হইবার সম্ভাবনা ছিল। অতএব। সকলকে সাবধান করিতে হইবে—

অরক্ষ্যমাণং হি বুকো হন্যাৎ সিংহং মহাবলং ।

মা সিংহং অমুকেনেব ষাতরেখাঃ শিখণ্ডিনা ॥

[‘মহাবলবান সিংহকে রক্ষা না করিলে নেকড়ে। বাঘ তাহাকে বধ করিবে; অতএব অমুকসদৃশ শিখণ্ডীর। দ্বারা সিংহকে নিহত হইতে দিও না।’ শিখণ্ডী। ব্যতীত অপর সকলকে ঠেকাইবার জন্য ভীষ্ম একাকীই। সমর্থ ছিলেন, কাহারও সাহায্যের জন্য তাঁহাকে। অপেক্ষা করিতে হইত না।]

৫৫ তস্য সংজ্ঞয়ন্ ধর্মং কুরুজ্ঞঃ পিতামহঃ ।

সিংহনাভং বিনয়োকৈঃ শংখং দ্বয়ো প্রতাপবান্ । ১২ ।

ভতঃ শংখাৎ তেজ্যাক পণবানকপৌরুষাঃ ।

সহসৈবাত্যাহবান্য শ শঙ্খমুলোৎসবৎ । ১৩ ।

ভতঃ খেতহরৈবুক্ষে মহতি স্যাদনে যিতৌ ।

মধবঃ পাণ্ডবৈকব দিব্যৌ শংখৌ প্রদম্বতুঃ । ১৪ ।

পাক্কন্যাং হবীকেনো দেববন্তং বনজরঃ ।

পৌণ্ড্রং দ্বয়ো মহাশংখং ভীষ্মক্যা বৃকোদরঃ । ১৫ ।

অনন্তবিজয়ঃ রাণা কুন্তীপুত্রো যুধিষ্ঠিরঃ ।

নকুলঃ সহদেবশ্চ দ্রুপদ্যোনিপুঙ্গবৌ । ১৬ ।

কাশ্যক পরমেস্বাসঃ শিখণ্ডী চ মহারথঃ ।

ধৃষ্টদ্যুম্নো বিরাটশ্চ সাত্যকিশ্চাপরাজিতঃ । ১৭ ।

ক্রপণো যৌগেশ্বরঃ সর্বশঃ পৃথিবীপতে ।

সৌভজন্ত মহাবাহুঃ শংখান্ বহুঃ পৃথক্ পৃথক্ । ১৮ ।

স যো যো ধার্ত্তরাষ্ট্রাণাং হৃদয়ানি ব্যাদরতঃ ।

নভস্ত পৃথিবীকৈব তুমুলো বাহুবানয়নঃ । ১৯ ।

(১২) (ইতিমধ্যে) হৃর্বোধানের আনন্দ হৃদয়াইরা প্রতাপাধিত বৃদ্ধ কোরব পিতামহ (সেনাপতি ভীষ্ম) দিগ্বেশ ন্যায় মহা গর্জন করিয়া (লড়াইয়ের শিষ্টাচার হিসাবে) নিজের শংখ বাজাইলেন। (১৩) ইহারই সঙ্গে অনেক শংখ, ভেরী (নগবত), পণব, আনক ও গোমুখ (এই সকল বৃদ্ধের বাদ্য) বাজিতে লাগিল এবং এই সমস্ত বাণেশ্বর ধ্বনি চারিদিকে অত্যন্ত ধ্বনিত হইরা উঠিল। (১৪) অনন্তর যেত অবস্থিত বৃহৎ রথে উপবিষ্ট মাধব (শ্রীকৃষ্ণ) ও পাণ্ডব (অর্জুন) (প্রত্যুত্তর স্বরূপে নিজ পক্ষ ও বে-শস্ত্র আছে, তাই হই জ নাইবার জন্য) দিবা শংখ বাজাইলেন। (১৫) হৃবীকেশ অর্থাৎ শ্রীকৃষ্ণ পাঞ্চজন্য (নামক শংখ), অর্জুন দেবদত্ত, ভরতবর্ষীয় বৃকোদর অর্থাৎ ভীষ্মসেন পৌণ্ড্র, নামক বৃহৎ শংখ বাজাইলেন; (১৬) কুন্তীপুত্র রাজা যুধিষ্ঠির অনন্তবিজয়, নকুল ও সহদেব সুধোব ও মণিগুপ্তক, (১৭) মহাধর্ম্মর কামিরাজ, মহারথী শিবগৌ, ধৃষ্টদ্যুম্ন, বিরাট, অজ্ঞেয় সাত্যকি, (১৮) ক্রপদ ও যৌগদীর পঞ্চপুত্র, এবং মহাবাহু সৌভজ (অভিমত্যা), ইহার সকলে, হে রাজা (যুতরাষ্ট্র)! চারিদিকে নিজের নিজের শংখ পৃথক্ পৃথক্ বাজাইলেন। (১৯) আকাশ ও পৃথিবীকে কাঁপাইয়া তুমুল শব্দ কোরবদিগের হৃদয় বিদীর্ণ করিয়াছিল।

৫৫ অথ ব্যবহিতান্ বৃষ্টে। ধার্ত্তরাষ্ট্রান্ কপিধ্বজঃ ।

প্রবৃতে শরসম্পাতে ধনুর্দামা পাণ্ডবঃ । ২০ ।

হৃবীকেশ তথা বাক্যনিদমহা মহাপতে ।

অর্জুন উবাচ ।

সেনরোক্তরোমধো রথঃ স্থাপর মেহচ্যুতঃ । ২১ ।

ব্যবসেতারিরীক্ষেত্বং যোদ্ধু কামানবহিতান্ ।

কৈর্মরা সহ যোদ্ধবামস্মিন্ রণসমুদয়ে । ২২ ।

যোঃসামান্যনবেক্ষেত্বং ব এতেহত্র সমাগতাঃ ।

ধার্ত্তরাষ্ট্রস্য হুবৃক্ষেবৃক্ষে প্রিচিকীর্ষবঃ । ২৩ ।

সঞ্জয় উবাচ ।

এবমুক্তো হৃবীকেশো গুড়াকেশেন ভারত ।

সেনরোক্তরোর্যে বাগরিষা রথোত্তমঃ । ২৪ ।

(২০) অনন্তর কোরবদিগের ব্যবস্থা দেখিয়া, পরস্পরের প্রতি শত্রুপাতের সময় আসিলে পর, কপিধ্বজ পাণ্ডব অর্থাৎ অর্জুন, (২১) হে রাজা যুতরাষ্ট্র! শ্রীকৃষ্ণকে ইহা বলিলেন—অর্জুন বলিলেন—হে অচ্যুত! আমার রথ উত্তর সেনাদলের মধ্যে লইয়া চলিয়া দাঁড় করাও, (২২) ইতিমধ্যে বৃদ্ধ করিতে প্রস্তুত এই লোকদিগকে আমি দেখি; এবং আমাকে এই রণসংগ্রামে কাহাদের সঙ্গে লড়িতে হইবে, এবং (২৩) বৃদ্ধে হুবৃদ্ধি হৃর্বোধানের কল্যাণকামনায় এখানে সংগ্রামেচ্ছা বাহারা একত্র হইয়াছে, তাহাদিগকে আমি দেখিয়া লই। সঞ্জয় বলিলেন—(২৪) হে যুতরাষ্ট্র! গুড়াকেশ অর্থাৎ আলস্যব্রী অর্জুন এই প্রকার বলিলে হৃবীকেশ অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণের

প্রভু শ্রীকৃষ্ণ (অর্জনের) উত্তর রথ উত্তর সেনাদলের মধ্যে লইয়া বাইরা দাঁড় করাইলেন; এবং—

[হৃবীকেশ ও গুড়াকেশ শব্দের যে অর্থ উপরে প্রদত্ত হইল, তাহা টীকাকারদিগের মতানুসারী। নায়দ-। পক্ষরায়েও ‘হৃবীকেশের’ এই নিকৃতি আছে যে হৃবীক = ইন্দ্রিয়গণ এবং উহাদের প্রভু—স্বামী (না-পক্ষ. ৫. ১৮. ১৭); এবং স্বীরস্বামীকৃত অমরকোবটীকার লিখিত । আছে যে, হৃবীক (অর্থাৎ ইন্দ্রিয়গণ) শব্দ হুবৃ = । আনন্দ দেওয়া, এই ধাতু হইতে উৎপন্ন, ইন্দ্রিয়সকল । মনুষ্যকে আনন্দ দেয় তাই উহাদিগকে হৃবীক বলে । । তথাপি সন্দেহ হয় যে, হৃবীকেশ ও গুড়াকেশের উপরি- । প্রদত্ত অর্থ ঠিক কি না । কারণ হৃবীক (অর্থাৎ ইন্দ্রি- । গণ) এবং গুড়াকা (অর্থাৎ নিদ্রা বা আলস্য) এই শব্দ । অপ্রচলিত; হৃবীকেশ ও গুড়াকেশ এই দুই শব্দের । ব্যুৎপত্তি অন্য প্রণালীতেও স্থির করা বাইতে পারে । । হৃবীক + কেশ এবং গুড়াকা + কেশ ইহার পরিবর্তে হৃবী । + কেশ এবং গুড়া + কেশ এই প্রকার পদচ্ছেদও করা । বাইতে পারে; এবং আবার এই অর্থ হইতে পারে । যে, হৃবী অর্থাৎ আনন্দে দণ্ডায়মান বা প্রশস্ত বাহার । কেশ (চুল) তিনিই শ্রীকৃষ্ণ, এবং গুড়া অর্থাৎ গুট বা । বন বাহার কেশ তিনিই অর্জুন । ভারতের টীকাকার । নীলকণ্ঠ গুড়াকেশ শব্দের এই অর্থ পৌ. ১০. ২০ সম্বন্ধীয় । নিজের টীকার বিকরে বলিয়াছেন; এবং সূতের । পিতার রোমহর্ষণ নাম হইতে হৃবীকেশ শব্দের উল্লিখিত । দ্বিতীয় ব্যুৎপত্তিকেও অসম্ভব বলা যায় না । মহা- । ভারতের শান্তি-পর্বাস্তগত নারায়ণীয়াপাধ্যানে বিষ্ণুর । মূখ্য মূখ্য নামের নিকৃতি দিতে দিতে এই অর্থ করা । হইয়াছে যে, হৃবী অর্থাৎ আনন্দদায়ক এবং কেশ অর্থাৎ । কিরণ, এবং বলা হইয়াছে যে, সূর্য্য-চন্দ্র রূপ নিজের । বিভূতিসমূহের কিরণ দ্বারা সমস্ত জগতকে আনন্দ প্রদান । করেন, তাই উহাকে হৃবীকেশ বলা হয় (শান্তি. ৩৪১. । ৪৭ এবং ৩৪২. ৬৪, ৬৫ দেখ; উদ্যো. ৬২. ২); এবং । পূর্ববর্তী শ্লোকসমূহে বলা হইয়াছে যে, এই প্রকার । কেশব শব্দও কেশ অর্থ কিরণ শব্দ হইতে উৎপন্ন (শাং. । ৩৪১. ৪৭) । তন্মধ্যে যে কোন অর্থ গ্রহণ কর না । কেন; কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ও অর্জনের এই নাম রাখিবার । সর্বাংশে যোগ্য কারণ বলা বাইতে পারে না । তবে । এই দোষ নিকৃতিকারদিগের নহে । যে ব্যক্তিবাচক । বা বিশেষ নাম অত্যন্ত রূঢ় হইয়া গিয়াছে, তাহার; । নিকৃতি ব্যাখ্যাকালে এই প্রকার আপত্তি আসা বা মত- । ভেদ হওয়া খুবই সহজ কথা ।]

ভীষ্মজোপশ্রবতঃ সর্ববাঃ চ মহীকিতাঃ ।

উবাচ পার্শ্বপশ্চাতান্ সমবেতান্ কুরনিতি । ২৫ ।

ভদ্রাপশাং হিতান্ পার্শ্বঃ পিতৃনশ পিতামহান্ ।

আচার্য্যান্ মাতুলান্ ভ্রাতৃন পুত্রান পৌত্রান সখীংসখা ১২৬ ।

বওরান্ বৃহদশ্চৈব সেনরোক্তরোরপি ।

তান্ সসীক্য স কৌত্তেঃ সর্গান্ বক্তৃনবহিতান্ । ২৭ ।

কৃপয়া পররাবিষ্টো বিবোধিরদমবীৎ ।

(২৫) ভীষ্ম, দ্রোণ ও সমস্ত রাজাদের সমুদে (তিনি) বলিলেন যে, “অর্জুন! এই স্থলে একত্রিত এই কোরবদিগকে দেখ”। (২৬) তখন অর্জুন

দেখিলেন যে, ঐখানে একজিত সমস্ত (মিজেরই) অতি
বুদ্ধ, গিতামহ, আচার্য্য, মামা, ভাই, পুত্র, নাতি, মিত্র,
(২৭) স্বত্তর এবং মেহপাত্র উত্তর সেনাদলেই আছে;
(এবং এই প্রকার) একজিত ঐ সকলেই আমার বান্ধব,
ইহা দেখিয়া কৃতীপুত্র অর্জুন (২৮) পরম করুণাত্ম
হওয়ায় দুঃখিত হইয়া বলিতে লাগিলেন—

অর্জুন উবাচ ।

§§ দুই মং স্বজনং কৃক যুৎসং সম্প্রসিতং ॥ ২৮ ॥

সীদন্তি মম গাত্রাণি মুখং চ পরিভ্রাতি ।

বেপথ্যুত শরীরে নে রোমহর্ষক জায়তে ॥ ২৯ ॥

গাভীং ব্রংসতে হস্তাং বৃক চৈব পরিদহ্যতে ।

ন চ শকোন্যবহ্যাতুং জমতীং চ নে মনঃ ॥ ৩০ ॥

নিমিত্তানি চ পশ্যানি বিপরীতানি কেবল ।

ন চ জ্যেয়োঃসুপশ্যানি হস্তা স্বজনমহবে ॥ ৩১ ॥

ন কাংক্যে বিজয়ং কৃক ন চ রাজ্যং স্থানি চ ॥

কিং নো রাজ্যেন গোবিন্দ কিং ভোগৈর্জীবিতেন বা ॥ ৩২ ॥

যেধামর্ষে কাংকিতং নো রাজ্যং ভোগাঃ স্থানি চ ।

ত ইমেববহিতা যুদ্ধে প্রাণান্তাতুঃ ধনানি চ ॥ ৩৩ ॥

আচার্য্যাঃ পিতরঃ পুত্রাশ্চৈব চ পিতামহাঃ ।

মাতুল্যঃ স্বত্তরঃ পৌত্রাঃ শালাঃ সম্বন্ধিনস্তথা ॥ ৩৪ ॥

এতান্ হস্তমিস্তানি যতোংপি মধুসূদন ।

অপি ত্রৈলোক্যরাজ্যাসা হেতোঃ কিংসু মহীকৃতে ॥ ৩৫ ॥

নিহত্য ধার্ত্তরাষ্ট্রিণঃ কা প্রীতিঃ স্যাজ্জনান ।

পাপমেবাভ্যরেনম্মান্ হইতামাতভারিনঃ ॥ ৩৬ ॥

তন্মামাধা বরং হস্তং ধার্ত্তরাষ্ট্রিন্ স্ববাক্যদান ।

স্বজনং হি কথং হস্তা স্থানিঃ স্যাম মাধব ॥ ৩৭ ॥

অর্জুন বলিলেন—হে কৃক! যুদ্ধেছায় (এখানে)
একজিত এই স্বজনগণকে দেখিয়া (২৯) আমার গাত্র
শিথিল হইতেছে, মুখ শুক হইতেছে, শরীর কম্পিত ও
রোমাক্ষিত হইতেছে; (৩০) গাভী (ধনুক) হাত
হইতে খলিত হইতেছে এবং সমস্ত দেহ দগ্ধ হইতেছে;
দাঁড়াইয়া থাকিতে পারিতেছি না এবং আমার মন চক্রে
ন্যায় ঘুরিতেছে। (৩১) এই প্রকার হে কেশব!
(আমি সমস্ত) লক্ষণ বিপরীত দেখিতেছি এবং স্বজন-
দিগকে যুদ্ধে নিহত করিয়া শ্রেয় অর্থাৎ কল্যাণ (হইবে
এরূপ) দেখিতেছি না। (৩২) হে কৃক! আমার
কর্ত্তিবার ইচ্ছা নাই, রাজ্যও চাহি না আর স্থলও
চাহি না। হে গোবিন্দ! রাজ্য, উপভোগ বা প্রাণ
ধাকিলেই বা তাহাতে কি প্রয়োজন? (৩৩) যাহাদের
জন্য রাজ্যের, উপভোগের এবং স্থলের ইচ্ছা করিতে
হইত, সেই সকল এই লোকেরা জীবন ও সম্পত্তির আশা
ছাড়িয়া যুদ্ধার্থে দণ্ডায়মান। (৩৪) আচার্য্য, অতি-
বুদ্ধ, বালক, দাদা, মামা, স্বত্তর, নাতি, শালা ও সম্বন্ধী,
(৩৫) যদিও ইহারা (আমাকে) মারিবার জন্য দণ্ডায়-
মান, তথাপি হে মধুসূদন! ত্রৈলোক্য রাজ্যেরও জন্য
আমি (ইহাদিগকে) মারিবার ইচ্ছা করি না, পৃথিবী
তো দূরের কথা। (৩৬) হে জনার্দন! এই কোরব-
দিগকে মারিয়া আমার কি ভাল হইবে? যদিও ইহারা
আততায়ী, তথাপি ইহাদিগকে মারিলে আমার পাপই
হইবে। (৩৭) তাই নিজেই বান্ধব কোরবদিগকে

আমার মারা উচিত নহে, কারণ হে মাধব! স্বজন-
দিগকে মারিয়া আমি কি প্রকারে সুখী হইব?

। [অগ্নিদোঃ গরদৈশ্চৈব শত্রুপাশিধং নাপহঃ । ক্ষেত্রদার্য্য-
। হরশ্চৈব যড়ৈস্তে আততায়িনঃ ॥ (বসিষ্ঠ. পু. ৩. ১৬)

। অর্থাৎ গৃহে অগ্নিসংযোগ করিবার জন্য আগত, বিবদাতা,
। শত্রুহন্তে মারিবার জন্য আগত, সম্পত্তিহরণকারী এবং
। স্ত্রী বা ক্ষেত্রের অপহারক—এই ছয়জন আততায়ী।
। মধুও বলেন যে, এই দুইদিগকে বেধড়ক মারিয়া বধ
। করিবে, ইহাতে কোন পাপ নাই (মহু. ৮. ৩৫০,
। ৩৫১)।]

§§ বদ্যাপ্যোতে ন পশ্যন্তি লোভোপহতচেতসঃ ।

কুলকরকৃতং দোষং মিত্রদ্রোহে চ স্পষ্টকং ॥ ৩৮ ॥

কথং ন জেয়মস্মাতিঃ পাপাদম্মারিবর্তিতুং ।

কুলকরকৃতং দোষং প্রপশ্যন্তির্জনান ॥ ৩৯ ॥

(৩৮) লোভেতে নষ্টবুদ্ধি উদ্যায় কুলকরজনিত দোষ
এবং মিত্রদ্রোহের পাপ যদিও না দেখে, (৩৯) তথাপি
হে জনার্দন! কুলকরের দোষ আমি স্পষ্ট দেখিতেছি,
অতএব এই পাপ হইতে পরাভূত হইবার বিপর্যয় আমার
মনে কি প্রকারে না আসিয়া থাকিতে পারে?

। [প্রথম হইতেই যুদ্ধে শুরুবধ, সুহৃদবধ ও কুলকর
। হইবে, ইহা প্রত্যক্ষ হইলে পর যুদ্ধ সম্বন্ধীয় স্বীয় কর্তব্য
। বিষয়ে অর্জুনের যে সংশয় আসিয়াছিল, তাহার মূল কি?
। গীতাতে যাহা পরে প্রতিপাদিত হইয়াছে, তাহার সহিত
। ইহার সম্বন্ধ কি? এক ঐ হিসাবে প্রথম অধ্যায়ের
। মহত্ব কি? এই সকল প্রশ্নের বিচার গীতারহস্যের
। প্রথম এবং পরে চতুর্দশ প্রকরণে আমি করিয়াছি, তাহা
। দেখ। এই স্থলে এমন সাধারণ যুক্তিরই উল্লেখ করা
। হইয়াছে যে তাহা দ্বারা লোভেতে বুদ্ধিনাশের কারণে
। হুঁইরা নিজেদের হুঁইতাব জানিতে না পারিলেও হুঁইদিগের
। ফাদে চতুর ব্যক্তিগণের পড়িয়া হুঁই হওয়া উচিত নহে—
। ন পাপে প্রতিপাপঃ স্যাৎ—উদ্বিগ্নের নীরব থাকা
। উচিত। এই সাধারণ যুক্তি সকল এইরূপ প্রদর্শন করত-
। দূর পর্য্যন্ত প্রযুক্ত হইতে পারে, অথবা প্রয়োগ করা
। উচিত?—ইহাও উপরের সমানই এক গুরুতর প্রশ্ন,
। এবং গীতার অমুখ্যায়ী ইহার উত্তর আমি গীতারহস্যের
। ষাটশ প্রকরণে (পৃষ্ঠা) নিরূপণ করিয়াছি। গীতার
। পরবর্তী অধ্যায়সমূহে যে বিচার আছে, তাহা প্রথম
। অধ্যায়ে অর্জুনের যে সন্দেহ আসিয়াছিল, সেই সন্দেহ
। নিবৃত্তি করিবার জন্য করা হইয়াছে; এই কথার উপর
। মনোযোগ রাখিলে গীতার তাৎপর্য্য বুঝিবার পক্ষে কোন
। প্রকার সন্দেহ থাকিতে পারে না। ভারতীর যুদ্ধে একই
। রাষ্ট্রের ও একই ধর্ম্মাবলম্বী লোকদিগের মধ্যে বিরোধ-
। বিবাদ আসিয়াছিল এবং তাহার পরস্পর মারিতে-মারিতে
। বন্ধপরিকর হইয়াছিল। এই কারণেই উক্ত আশঙ্কা
। উপস্থিত হইয়াছিল। আধুনিক ইতিহাসে যেখানে
। যেখানে এইরূপ প্রসঙ্গ আসিয়াছে, সেইখানে সেইখানে
। এইরূপ প্রশ্নই উপস্থিত হইয়াছে। থাক; পরে কুলকর
। হইতে যে যে অনর্থ হয়, অর্জুন তাহা স্পষ্ট করিয়া
। বলিতেছেন।]

কুলকরে প্রপশ্যন্তি কুলধর্ম্মাঃ সনাতনাঃ ।

ধর্মে নষ্টে কুলং কৃৎসনযথার্থীতি ভবত্বাতী ১০ ॥

অবর্ণাতিতবান্ কুল অধ্বাতি কুলত্রিঃ ।
 শ্রীমু কুলান্ বাকৈঃ স্মরতে বর্ণকরঃ ॥ ৪১ ॥
 শকরো বরকারেব কুলদ্বান্য কুলনা চ ।
 পততি পিতরো হোবাং স্তম্ভপিতোবকত্রিঃ ॥ ৪২ ॥
 যৌথেরৈতঃ কুলদ্বান্য বর্ণকরকারকৈঃ ।
 উৎসাদান্তে জাতিধর্মঃ কুলধর্মাস্ত শাখতাঃ ॥ ৪৩ ॥
 উৎসরকুলধর্ম্যাং সমুখ্যাপ্য জনার্দন ।
 মরকে নিরতঃ বাসো ভবতীত্যুত্থমঃ ॥ ৪৪ ॥

(৪১) কুলধর্মের ফলে সনাতন কুলধর্ম নষ্ট হয়, এবং (কুল-) ধর্ম নষ্ট হইলে সমুদ্র কুল অধর্মের অতিক্রান্ত হয়; (৪২) হে কুল! অধর্মের প্রসার হইলে কুলদ্বীগণ বিপথগামী হয়; হে বাকৈঃ! জীলোকেরা বিপথগামী হইলে বর্ণসম্বর আসে। (৪৩) এবং বর্ণসম্বর আসিলে উহা কুলঘাতককে ও (সমগ্র) কুলকে নিশ্চয় নরকে লইয়া যায়, এবং পিওদান ও তর্পণাদি ক্রিয়া সকল লুপ্ত হইলে তাহাদের পিতৃগণও পতিত হয়। (৪৪) কুলঘাতকদিগের এই বর্ণসম্বরকারক দোষের ফলে পুরাতন জাতিধর্ম ও কুলধর্ম উৎসন্ন হয়; (৪৫) এবং হে জনার্দন! আমি শুনিয়া আসিতেছি যে, যে সমুদ্রগণ কুলধর্ম হইতে বিচ্যুত হয়, তাহাদের নিশ্চয়ই মরকবাস হয়।

৪৫ অহো যত মহৎ পাপং কর্ত্বং ব্যবসিতা বয়ং ।
 ব্রাহ্মাধ্বন্যসোভেন হস্তং ধ্বননমুখতাঃ ॥ ৪৫ ॥
 যদি সামগ্রতীকারমণ্ডলঃ পরপাপঃ ।
 ধর্মগাষ্ট্রাঃ রূপে হস্তান্তরে কেন্তরং ভবেৎ ॥ ৪৬ ॥
 সঙ্গর উবাচ ।

এবমুক্তাঙ্গুনঃ সংখ্যে রথোপহ উপাধিবৎ ।
 বিশ্বজ্ঞা সপরাং চাপং শোকসংবিদ্যমানমঃ ॥ ৪৭ ॥

(৪৫) দেখ, আমি ব্রাহ্মাধ্বনের দোষে স্বজনহত্যার উদ্যত হইরাছি বটে, (সত্যই) ইহা দ্বারা আমি বড়ই পাপ করিবার ব্যবস্থা করিয়াছি। (৪৬) ইহা অপেক্ষা নিঃশব্দ হইয়া প্রতীকার করা ছাড়িয়া দিলে, (এবং এই) শত্রুধারী কোরব আমাকে যুদ্ধে নিহত করিলে আমার অধিক মঙ্গল হইবে। সঙ্গর বলিলেন— (৪৭) রণভূমিতে এই প্রকার বলিয়া, শোকব্যথিত চিত্ত অঙ্গুন ('হাতের) ধমুকবাণ পরিত্যাগ করিয়া রথে স্বস্থানে চূপ করিয়া বসিয়া পড়িলেন।

। [রথে দাঁড়াইয়া যুদ্ধ করিবার প্রণালী ছিল, অতএব । "রথে স্বস্থানে বসিয়া পড়িলেন" এই শব্দ হইতে, । শিব হইবার কারণে উহার যুদ্ধ করিবার ইচ্ছা ছিল । না, এই অর্থই অধিক ব্যক্ত হইতেছে। মহাত্মার্তের । কোন কোন স্থলে এই রথের যে বর্ণনা আছে, তাহা । হইতে দেখা যায় যে, তাঁরতের সমাময়িক রথ আর । দুই চাকার হইত; বড় বড় রথে চার-চার ঘোড়া । মোতা বাঁহিত এবং রথী ও সারথী—উভয়ে সমুখ

। ভাগে পরস্পর পরস্পরের পাশাপাশি বসিত। রথ । চিনিবার জন্য প্রত্যেক রথের উপর একপ্রকার বিশেষ । ধ্বজা লাগানো হইত। ইহা প্রসিদ্ধ কথা যে, । অঙ্গুনের ধ্বজার উপর স্বয়ং হস্তমানেই বসিয়া থাকি- । তেন।]

ইতি শ্রীমদ্ভগবদগীতার্থ উপনিবংসে ব্রহ্মবিদ্যার্যঃ
 যোগশাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণাঙ্গুনসংবাদে অঙ্গুনবিদ্যাবোগো নাম
 প্রথমোধ্যায়ঃ ॥ ১ ॥

এই প্রকার শ্রীভগবান কর্তৃক গীত অর্থাৎ কথিত উপনিবনে ব্রহ্মবিদ্যাভ্যর্গত যোগ—অর্থাৎ কর্মযোগ— শাস্ত্রবিবরণ, শ্রীকৃষ্ণ ও অঙ্গুনের সংবাদে অঙ্গুনবিদ্যাব- যোগ নামক প্রথম অধ্যায় সমাপ্ত হইল।

। [গীতার্থস্যের প্রথম (পৃষ্ঠা), দ্বিতীয় (পৃষ্ঠা), । এবং একাদশ (পৃষ্ঠা) প্রকরণে এই সংকল্পের । অর্থ করা হইয়াছে এই যে, গীতাতে কেবল ব্রহ্মবিদ্যাই । নহে, কিন্তু উহাতে ব্রহ্মবিদ্যামূলক কর্মযোগ প্রতি- । পাদিত হইয়াছে। এই সংকল্প মহাত্মার্তে না থাকি- । লেও ইহা গীতার উপর সম্যাসমার্থীর টীকা রচিত । হইবার পূর্ববর্তী হইবে; কারণ সম্যাসমার্থীর কোন । পণ্ডিতই এইরূপ সংকল্প লিখিবেন না। এবং ইহা । হইতে প্রকাশ পায় যে, গীতাতে সম্যাসমার্থী প্রতি- । পাদিত হয় নাই; কিন্তু কর্মযোগের, শাস্ত্র বুঝিয়া, । সংবাদরূপে আলোচনা হইয়াছে। সংবাদাত্মক ও শাস্ত্রীয় । পদ্ধতির ভেদ গীতার্থস্যের চতুর্দশ প্রকরণের আরম্ভে । উক্ত হইয়াছে।]

“ভালই হবে” ।

(শ্রীনিখলচন্দ্র বড়াল বি-এল)

ভালই হবে—ভালই হবে— !

আকাশ ভরা আঁধার যত

আলোই হবে—আলোই হবে ।

আছে বলেই আঁধার কালো

তাইতো প্রভাত এতই ভাল

রাত্রিশেষে বলতে হবে

ভাগ্যে নিশা এসেছিল ।

আজকে কাঁটাই পড়ছে চোখে—

পুষ্প হয়ে ফুটলে ক'ব

ভাগ্যে কাঁটা ছিল বুকে !

মন । খুসী হয়েই ওঠে রে আজি

বিশ্বখানি ফুলের সাজি

আঁধার কালো—সবই ভাল

একই সুরে উঠে বাজি ॥

ব্রাহ্মণের শ্রেণীবিভাগ।

(ত্রিগিরীশচন্দ্র বেদান্ততীর্থ)

হিন্দুর ধর্মগ্রন্থ প্রভৃতি পাঠে বুঝিতে পারা যে, অধ্যয়ন সদাচারপালন প্রভৃতির তারতম্যাসু-সারে এবং জীবিকার উৎকর্ষাপকর্ষের ফলে ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতির শ্রেণীবিভাগ ঘটিয়াছে। যে পর্য্যন্ত সমাজের বলবদবস্থা ছিল, সেই পর্য্যন্ত শাস্ত্রীয় শাসনের ব্যতিক্রমে সামাজিকের অপকর্ষ বিবেচিত এবং অবধারিত হইত। সদাচার প্রভৃতির অভাবে কেবল পূর্বপুরুষের মহাত্ম্যাবশতঃ বংশানুক্রমে উৎকর্ষ অভিমত হইত না। প্রস্তাবিত বিষয়ে ঋষিদিগের বচনাবলী সুস্পষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে। ঋষি অঙ্গিরার মতে ব্রহ্মযোনিতে উৎপত্তি, বিদ্যা, সদাচার, বেদপাঠ ও যথোচিত ধর্ম্যাচরণ, এই কয়েকটি কারণে সম্পূর্ণ ব্রাহ্মণত্ব উৎপন্ন হয়।

অয়-শরীর-বিদ্যাভিরাচারেণ শ্রুতেন চ।

ধর্ম্মেণ চ যথোক্তেন ব্রাহ্মণত্বং বিধীয়তে।

পরশুর-মাধব ১৫৯ পৃষ্ঠা

ব্যাস বলিয়াছেন, ব্রহ্মবীজ হইতে উৎপন্ন হইয়াও যে ব্রাহ্মণোচিত সংস্কারবর্জিত ও জাতি-মাত্রোপজীবী, সে অব্রাহ্মণ নামে অভিহিত। যেজন গর্ভাধান প্রভৃতি সংস্কারযুক্ত ও বৈদিক উপনয়নে সংস্কৃত হয়, অথচ অধ্যয়ন অধ্যাপনা করে না তাদৃশ ব্যক্তি “ব্রাহ্মণক্রব” নামে পরিচিত।

ব্রহ্মবীজসমুৎপন্নো ব্রহ্মসংস্কারবর্জিতঃ।

জাতিমাত্রোপজীবী যঃ সোহব্রাহ্মণ উদাহৃতঃ।

গর্ভাধানাদিসংস্কারৈর্বোদোপনয়নৈশ্চুতঃ।

নাধ্যাপয়তি নাধীতে স ভবেদ্ ব্রাহ্মণক্রবঃ ॥

মহর্ষি পরাশর বলিয়াছেন—যাহারা গায়ত্রী সন্ধ্যা-বন্দন ও অগ্নিক্রিয়া জানেন না, অর্থাৎ এই সকল ক্রিয়ার অনুষ্ঠানরহিত, অথচ কৃষিকার্য্যে ব্যাপৃত, তাদৃশ ব্যক্তি “নামধারক” ব্রাহ্মণ, ইহারা মুখ্য ব্রাহ্মণ নহে। পরন্তু ইহাদের সহস্র ব্যক্তির সম্মেলনেও প্রায়শ্চিত্তোপদেশ দিবার অধিকার নাই।

সাবিত্য্যাস্তাপি গায়ত্র্যাঃ সন্ধ্যোপাস্ত্যগ্নিকার্য্যয়োঃ।

অজ্ঞানাং কৃষিকর্ত্তারো ব্রাহ্মণা নামধারকাঃ ॥

অব্রতানামমন্ত্রাণাং জাতিমাত্রোপজীবিনাম্।

সহস্রশঃ সমেতানাং পরিষৎ ন বিদ্যতে। ৮. ৩

মহর্ষি অত্রির মতে ব্রাহ্মণের দশ প্রকার বিভাগ দেখিতে পাওয়া যায়। যথা—দেবব্রাহ্মণ, মুনি-ব্রাহ্মণ, বিজ্ঞব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়ব্রাহ্মণ, বৈশ্যব্রাহ্মণ, শূদ্রব্রাহ্মণ, নিষাদব্রাহ্মণ, পশুব্রাহ্মণ, য়েজ্ঞ-

ব্রাহ্মণ ও চাণ্ডাল ব্রাহ্মণ। ইহাদের মধ্যে যিনি সন্ধ্যা, স্নান, জপ, হোম, নিত্যদেবতাপূজা, অতিথি-সৎকার ও বৈশ্যদেবানুষ্ঠান করেন, তিনি দেব-ব্রাহ্মণ। যিনি ফলমূল শাকপত্র আহার করেন, অথচ নিরস্তুর বনবাসরত এবং অহরহ শ্রাদ্ধকার্য্যে ব্যাপৃত থাকেন, তিনি মুনিব্রাহ্মণ। যিনি সাধারণের সংসর্গ পরিত্যাগপূর্ব্বক নিত্য বেদান্ত পাঠ করেন, এবং সাধ্যাযোগ বিচার করেন, তিনি বিজ্ঞব্রাহ্মণ। যিনি সমুখযুদ্ধে ধর্ম্মধারী বিপক্ষদিগকে পরাজয় করেন, তিনি ক্ষত্রিয়ব্রাহ্মণ। যিনি কৃষিকার্য্য গোপালন ও বাণিজ্যব্যবসায় অবলম্বন করেন, তিনি বৈশ্যব্রাহ্মণ। যিনি লাঙ্গা, লবণ, কুসুম, ক্ষীর, ঘৃত, মধু ও মাংস বিক্রয় করেন, তিনি শূদ্র-ব্রাহ্মণ। গৃচর-কার্য্যে ব্যাপৃত, তস্কর, অন্যের দোষানুসন্ধান-নিরত, দংশক এবং মৎস্যমাংসভক্ষণে সর্ব্বদা লুক্র ব্রাহ্মণ নিষাদ বলিয়া কথিত হয়। ব্রহ্মতত্ত্ব জানেন না, অথচ কেবল যজ্ঞসূত্র ধারণ করিয়া ব্রাহ্মণের অভিমানকারী ব্রাহ্মণ পশু নামে কথিত হয়। বাপী, কূপ, ভড়াগ, উপবন ও সরোবর এই সকলের অবরোধকারী ব্রাহ্মণ য়েজ্ঞ বলিয়া উক্ত হয়। ক্রিয়ারহিত মুখ (সার্থ-গায়ত্রীরহিত) সর্ব্বধর্ম্মরহিত ও সর্ব্বভূতের প্রতি দয়াশূন্য বিপ্র চাণ্ডাল বলিয়া বিবেচিত হয়।

দেবো মুনির্বিজ্ঞো রাজা বৈশ্যঃ শূদ্রো নিষাদকঃ।

পশুর্যেজ্ঞোহপি চাণ্ডালো বিপ্রো দশবিধাঃ স্মৃতাঃ ॥

সন্ধ্যাং স্নানং জপং হোমং দেবতানিত্যাপূজনম্।

অতিথিং বৈশ্যদেবঞ্চ দেবব্রাহ্মণ উচ্যতে ॥

শাকে পত্রে ফলে মুগে বনবাসে সদারতঃ।

নিরতোহহরহঃ শ্রাদ্ধে স বিপ্রো মুনিরুচ্যতে ॥

বেদান্তং পঠতে নিত্যং সর্ব্বসঙ্গং পরিত্যাগেৎ।

সাংখ্যযোগবিচারস্থঃ স বিপ্রো বিজ্ঞ উচ্যতে ॥

অজ্ঞাহতাশ্চ ধ্বানঃ সংগ্রামে সর্ব্বসমুখে।

আরম্ভে নির্জিতা যেন স বিপ্রঃ ক্ষত্র উচ্যতে ॥

কৃষিকর্ম্মরতো যশ্চ গবাঞ্চ প্রতিপালকঃ।

বাণিজ্যব্যবসায়শ্চ স বিপ্রো বৈশ্য উচ্যতে ॥

লাঙ্গালবণসর্গমশ্রুকুসুম-ক্ষীর-সর্পিষঃ।

বিক্রেতা মধুমাংসানাং স বিপ্রঃ শূদ্র উচ্যতে ॥

চারশ্চ ভদ্ররশ্চৈব সূচকো দংশকস্তথা।

মৎস্যমাংসে সদা লুক্কো বিপ্রো নিষাদ উচ্যতে ॥

ব্রহ্মতত্ত্বং ন জানাতি ব্রহ্মহত্রেণ গর্কিতঃ।

তেনৈব স চ পাপেন বিপ্রঃ পশুরুদাহৃতঃ ॥

বাপীকূপ-ভড়াগানামারামস্য সরঃসূচ।

নিঃশব্দং রোধকশ্চৈব স বিপ্রো য়েজ্ঞ উচ্যতে ॥

ক্রিয়াহীনশ্চ সূর্ব্বশ্চ সর্ব্বধর্ম্মবিবর্জিতঃ।

নির্ধর্ম্মঃ সর্ব্বভূতেষু বিপ্রশ্চাণ্ডাল উচ্যতে ॥

এই সমস্ত বচনের অর্থ হইতে বুঝা যায় যে, ব্রাহ্মবীজ হইতে ব্রাহ্মযোনিতে উৎপত্তিনিবন্ধনই সাধারণ ব্রাহ্মণের জন্ম, বৈদিক সংস্কারের দ্বারা এবং তপঃ প্রভৃতির দ্বারা সেই ব্রাহ্মণের পরিপুষ্টি ও বিকাশ হয় মাত্র। এই বিষয়ে ঋষিদিগের অভিমত সমীচীন দৃষ্টান্তের দ্বারা পরিস্ফুট হইয়াছে। পরাশর বলিয়াছেন যে, চিত্রকর্ম (অঙ্কিত চিত্র) যেমন অনেকগুলি অঙ্গের দ্বারা ক্রমে ক্রমে উন্মীলিত অর্থাৎ সম্পূর্ণ সৌন্দর্য্যযুক্ত হয়, তেমনই জাতিগত ব্রাহ্মণ্যও বৈদিক সংস্কার প্রভৃতির দ্বারা উৎকর্ষ প্রাপ্ত হয়। এই বচনের অর্থ মাধবাচার্য্য্য অতীব বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন। যথা—চিত্রকর যেমন পত্র প্রভৃতি অঙ্কিত করিতে হইলে প্রথমতঃ কেবল কালির রেখার দ্বারা সর্ববায়বপূর্ণ মনুষ্য প্রভৃতির আকার আঁকিয়া লয়, কিন্তু কেবল রেখাপাতের দ্বারা এই আকৃতির সৌন্দর্য্য সম্পন্ন হয় না, অতএব পুনরায় তাহাতে যথাস্থানে নানা প্রকার বর্ণ প্রক্ষেপ করিয়া থাকে এবং তাহাতেই চিত্রের সৌন্দর্য্য ফুটিয়া উঠে, তেমনই ব্রাহ্মণ-যোনিতে উৎপত্তি হইলেই জাতিব্রাহ্মণ্যও প্রথম সম্পূর্ণ বিকশিত হয় না, কিন্তু যথোচিত সংস্কার বেদপাঠ ও তপশ্চর্যা প্রভৃতির দ্বারা ক্রমে উন্মেষ প্রাপ্ত হয়। ইহার অনুরূপ বচন অঙ্গিরাও বলিয়াছেন।

চিত্রং কর্ম যথানৈকর্যৈরুন্মীল্যতে শনৈঃ।

ব্রাহ্মণ্যমপি তদ্বৎ স্যাৎ সংস্কারৈবিধিপূর্যকৈঃ॥

চিত্রকরঃ প্রথমং পটাদৌ মসৌরেখাভিঃ সর্ববায়ব-পূর্ণানি মনুষ্যাদিরূপানি লিখতি। নচ তানি তাবতা দর্শনীয়ত্বমাপদ্যন্তে। পুনস্তান্যেব রূপানি নানাবিধবর্ণ-প্রক্ষেপে নৈবোন্মীলিতানি দর্শনীয়ত্বমাপদ্যন্তে, এবং জাতিব্রাহ্মণ্যং শাস্ত্রীয়সংস্কারৈরুৎকৃষ্যতে। ব্রহ্মসংস্কারেণ বিদ্যাদয়োহুপ্যপলক্ষ্যন্তে।

অতএবাদিরাঃ (“জন্ম-শরীর” ইত্যাদি পূর্বে উক্ত হইয়াছে।)

চিত্রং কর্ম যথানৈকর্যৈরুন্মীল্যতে শনৈঃ।

ব্রাহ্মণ্যমপি তদ্বৎ স্যাৎ সংস্কারৈবিধিপূর্যকৈঃ॥

১৭১ পৃ ২য় খণ্ড পরাশর মাধব।

ঋষিরা প্রত্যেকেই প্রায় ব্রাহ্মণ প্রভৃতি জাতির জীবিকার বিষয় বিশেষরূপে চিন্তা করিয়া অবস্থান-বায়ী ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহাদের উপদেশ-মত চলিতে পারিলে বোধহয় সমাজের বর্তমান এই শোচনীয় অবস্থা হইত না। মনু প্রভৃতি কতিপয় ঋষির সংহিতায় অনাপদ্রব্য ও আপদ্রব্য, এই দুই প্রকার ধর্ম্মের পরিচয় পাওয়া যায়। এই ধর্ম্ম শব্দের অর্থ সময়োচিত আচরণ। অনাপদ্রব্য হইতে বৃদ্ধি বা জীবিকা দোষাবহ বলিয়া বিবেচিত

হইয়াছে, আপদ্রব্য হইতে তাহাই আবার অবলম্বনীয় বলিয়া কথিত হইয়াছে।

মনু ব্রাহ্মণের সম্বন্ধে ব্যবস্থা করিয়াছেন যে, অনাপদ্রব্য হইতে ব্রাহ্মণ এমন বৃত্তি অবলম্বন করিবেন, যাহাতে অন্যের পীড়া না হয়, অথবা অল্প পীড়া হয়। অতঃপর ঋত, অমৃত, মৃত, প্রমৃত ও সত্যানৃত এই প্রকার বৃত্তির বিধান করিয়া সেবাকে কুকুরের বৃত্তি নামে উল্লেখপূর্বক উহাকে সর্বতোভাবে পরিত্যাগ করিতে উপদেশ দিয়াছেন। তাঁহার মতে “উজ্জ ও “শিল” এই দুইটি বৃত্তির নাম “ঋত”। এক-একটি করিয়া ক্ষেত্র হইতে কৃষকের পরিত্যক্ত শস্য সংগ্রহ “উজ্জ” এবং ছড়া ধরিয়া সংগ্রহ করা “শিল”। কাহাকেও প্রার্থনা করা হয় নাই, এমত অবস্থায় নিজ সমাপে ভোগার্থ উপস্থিত বস্তুর নাম অমৃত। বাচ্চার দ্বারা অন্য হইতে সংগৃহীত বস্তুর নাম “মৃত”, কারণ ইহাতে (প্রার্থিতার) মরণতুল্য যাতনা অনুভূত হয়। কৃষিকর্মের নাম “প্রমৃত”, কারণ ইহাতে অনেক প্রাণের প্রাণ বিনষ্ট হইয়া থাকে। বাণিজ্যের নাম “সত্যানৃত”, কারণ এই বাপারে প্রায়ই সত্য ও মিথ্যা বাক্য ব্যবহৃত হইয়া থাকে। “তেন চৈবাপি” এই চ-শব্দের দ্বারা কুসীদও গৃহীত হইয়াছে। অশ্বয়ুক্ত অর্থাৎ অন্যের দ্বারা সম্পাদিত কৃষি বাণিজ্য ও কুসীদের দ্বারাও জীবন ধারণ করিলে। সেবা কুকুরের বৃত্তির তুল্য, তাহা নিতান্তই পরিত্যাগ করিলে। “কুশূলধান্যক” অথবা “কুশূলধান্যক” হইবে, তিনদিনের উপযুক্ত খাদ্য সংগ্রহকারী হইবে, অথবা “অশ্বস্তনিক” হইবে, অর্থাৎ আগামী দিবসের জন্য কিছুই সংগ্রহ করিয়া রাখিলে না। (কালিতে গৃহস্থের অশ্বস্তনিকতা নাই, ইহা পরাশরভাষ্যে প্রমাণের দ্বারা মর্থিত হইয়াছে।)

এই চারি প্রকার গৃহস্থের মধ্যে ক্রমশঃ পর-বর্তী শ্রেষ্ঠ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, কারণ বৃত্তির সন্ধাচে অর্থাৎ অল্পতায় পুণ্যের আধিক্য হয়, তাহাতে স্বর্গাদি লোক লাভ করা যায়।

অদ্রোহেণৈব ভূতানামন্নদ্রোহেণ বা পুনঃ।

যা বৃত্তিস্তাং সমাদায় বিপো জীবেননাপি ॥৪১২

যাত্রামাত্রগ্রসিদ্ধার্থঃ যৈঃ কর্মভিরগহিতৈঃ।

অক্লেশেন শরীরস্য কুর্কৌ ধন-সঞ্চয়ন ॥ ৩

ঋতামৃতাত্মা জীবন্তু যুতেন প্রমৃতেন বা।

সত্যানৃতাত্মা বাপি ন স্বৃত্ত্যা কদাচন ॥ ৪

ঋতমুজ্জশিলং জেরমমৃতং স্যাদবাচিতম্।

সত্যানৃতত্ব বাণিজ্যঃ তেন চৈবাপি জীব্যতে ॥

সেবা স্ববৃত্তিরাখ্যাতা তস্মাতাং পরিবজয়েৎ।

কুশূলধান্যকো বা স্যাৎ কুশূলধান্যক এব বা।

জৈহৈহিকো বাপি ভবেদশ্বস্তনিক এব বা। :

চতুর্দশমপি চৈতন্যঃ বিজ্ঞানঃ গৃহমেধিনাম্ ।

জ্ঞানান্ পরঃ পরো জ্ঞেয়ো ধর্মতো লোকজিতম্ ॥

৪ অ। ৮ ॥

যে পরিমাণ ধান্যাদি দ্বারা তিন বৎসর অথবা তাত্ত্বিক কাল পোষ্যবর্গের পোষণ হইতে পারে, তৎপরিমাণ ধান্যযুক্ত মানুষ “কুশল ধান্য” নামে অভিহিত হইয়াছে। যন্মাসোপযোগী ধান্যের নাম “কুশল ধান্য”। মহর্ষি মনু চতুর্থাধ্যায়ে স্নানবস্থায় ত্রাঙ্গণের সর্বলক্ষণীয় বৃত্তির ব্যবস্থা করিয়া দশমাধ্যায়ে আপেক্ষিক অর্থাৎ আপেক্ষিক অবলম্বনীয় জীবিকার ব্যবস্থা করিয়াছেন। তিনি তথায় বলিয়াছেন যে, বিদ্যা, শিল্প, ভূতি, সেবা, গোরক্ষণ, বিপণি কৃষি, ধূতি, ভৈক্ষ ও কুসীদ এই দশটি জীবনের হেতু অর্থাৎ এই সকল বৃত্তির মধ্যে যে কোন বৃত্তি অবলম্বন করিয়া আপেক্ষিক জীবন রক্ষা করিবে। এই শ্লোকের ব্যাখ্যায় মহামতি কুল্লুকভট্ট বলিয়াছেন যে, এই বচনটি আপেক্ষিকরূপে পঠিত হইয়াছে, বিদ্যা প্রভৃতি জীবনের হেতু এ কথাও বলা হইয়াছে; সুতরাং অনাপদবস্থায় ইহাদের মধ্যে যে জাতির পক্ষে যে বৃত্তি নিষিদ্ধ বলিয়া বিবেচিত হইয়াছে, আপদবস্থায় তাহারই পক্ষে সেই বৃত্তির অভ্যাস প্রযুক্ত অর্থাৎ অমুমতি দেওয়া হইয়াছে। যেমন ত্রাঙ্গণের পক্ষে সেবা প্রভৃতি। শিল্পাদি সম্বন্ধেও এইরূপ বৃত্তিতে হইবে। এইস্থানে বিদ্যাশব্দে বেদবিদ্যার অন্তর্ভুক্ত বৈদ্যক (আয়ুর্বেদ) তর্কবিদ্যা ও ভূত-বিষাণনয়নাদি বিদ্যা আপদবস্থায় সকলেরই জীবিকারূপে অবলম্বনীয় বলিয়া উক্ত হইয়াছে। শিল্প-শব্দের অর্থ লিখন প্রভৃতি। ভূতি (আজ্ঞাবাহক-রূপে বেতন গ্রহণ) সেবা (পরের আজ্ঞাসম্পাদন) গো রক্ষণ (পশু পালন) বিপণি (বাণিজ্য) কৃষি (স্বয়ংকৃত চাষাবাস) ধূতি (সন্তোষ উহা থাকিলে মানুষ অত্যন্ত বস্তুর দ্বারাও বাঁচিতে পারে) ভৈক্ষ্য (ভিক্ষাসমূহ) কুসীদ (বৃদ্ধির জন্য ধন প্রয়োগ)।

বিদ্যা শিরঃভূতিঃ সেবা গোরক্ষং বিপণিঃ কৃষিঃ।

ধূতি ভৈক্ষ্যং কুসীদঞ্চ দশ জীবনহেতবঃ । ১।১১৬।

বিদ্যেতি আপেক্ষিকরূপে জীবনহেতব ইতি নির্দেশাৎ, এষাং মধ্যে যথা বৃত্ত্যা যস্যানাপদি জীবনং নিষিদ্ধং তথা তস্যাপদ্যঃ প্রযোজ্যতে। যথা ত্রাঙ্গণস্য ভূতিঃ সেবাদি। এবং শিল্পাদাবপি জ্ঞেয়ঃ। বিদ্যা বেদবিদ্যাগতভিত্তিকা বৈদ্যকতর্ক বিষাণনয়নাদিবিদ্যা সর্বব্যাপ্যাদি জীবনার্থঃ ন হব্যতি। শিল্পং লিখনাদিকরণম্। ভূতিঃ প্রেয্য-ভাবেন বেতনগ্রহণম্। সেবা পরাজ্ঞাসম্পাদনম্। গোরক্ষং পশুপালনম্। বিপণির্বাণিজ্যম্। কৃষিঃ স্বয়ং-কৃত্য। ধূতিঃ সন্তোষঃ। ভগ্নিন্ সন্তি অল্পকেনাপি

জীবাতে। ভৈক্ষ্যঃ ভিক্ষাসমূহঃ। কুসীদং বৃত্ত্যা ধন-প্রয়োগঃ। যথাক্রমেইহপি ইত্যভিধর্মভিত্তিরাপদি জীবনীয়ম্।

মহর্ষিগোতম অতি সুস্পষ্ট ভাবে আপেক্ষিক উপদেশ করিয়াছেন। তাঁহার ধর্মসূত্রের কিয়দংশ এইস্থলে উদ্ধৃত হইল “সর্বথা বৃত্তিরশক্তাবশৌ জ্ঞেয়” ৭ম অ ২২ সূ। যে কয়েকটি প্রকার বলা হইল, উহার দ্বারা পোষ্যবর্গের পোষণব্যাপার অস-ম্ভব হইলে উক্ত সর্বপ্রকার নিষিদ্ধ বৃত্তিও অব-লম্বন করিবে। অন্যান্য সমস্ত বৃত্তি অবলম্বন করিলেও সূত্রের বৃত্তি সেবা কিছুতেই স্বীকার করিবে না।

কিন্তু অত্যন্তাপদবস্থায় শূদ্রবৃত্তি স্বীকারের ব্যবস্থাও ঋষি করিয়াছেন, “তদপ্যেতে প্রাণসংশয়ে” ৭।২৩। কোন কোন আচার্য্য বলেন যে, প্রাণ-সংশয় উপস্থিত হইলে “শূদ্রবৃত্তি”ও অবলম্বন করিবে। কিন্তু প্রাণসঙ্কটাবস্থায় শূদ্রবৃত্তি আশ্রয় করা বড়ই কঠিন ব্যাপার, এরূপস্থলে কতদূর সতর্কতা অবলম্বন করিয়া ত্রাঙ্গণ্য রক্ষা করিতে হইবে, সমাজের মঙ্গলাকাঙ্ক্ষী ত্রিকালদর্শী মহর্ষি সে কথা বলিতেও ক্রটি করেন নাই। তিনি উপদেশ করিয়াছেন, “তদ্বর্ণসঙ্করাত্মকানিয়মস্ত” ৭।২৪। শূদ্রবৃত্তিস্থিত হইয়াও ত্রাঙ্গণ শূদ্রবর্ণের সহিত একত্র উপবেশন পরস্পর অঙ্গসংমেলন প্রভৃতি সঙ্কর ও অভক্ষ্য লগুন প্রভৃতি ভক্ষণ করিবে না। * আমি শূদ্রবৃত্তি হইয়াছি, আমার আর ভক্ষ্যাত্মক্য প্রভৃতির বিচার কি? এই কুবুদ্ধির বশবর্তী হইয়া যথেষ্টা-রণে প্রবৃত্ত হইবে না।

নিয়মো বর্তনম্। শূদ্রবৃত্তিস্থিতেনাপি ত্রাঙ্গণেন ন শূদ্রবর্ণেন সহাসনান্নসংমেগনাদিসঙ্করঃ অভক্ষ্যলগুনাদি, তদ্ব্যবস্বজ্ঞানং কর্তব্যম্। নতু শূদ্রবৃত্তিরস্বীতি যথাকাম্যামতি। মিথাকরা টাকা হয়দত্তকৃত্য।

আপদবস্থায় নিন্দিত বৃত্তি অবলম্বন করিলেও আপত্তিস্থরের সঙ্গে সঙ্গেই উহা পরিত্যাগ করিতে হইবে। যদি এই নিয়মের ব্যতিক্রম করে তবে রাজা এবং বহুবিদ্যা ত্রাঙ্গণ তাহার শাস্তির ব্যবস্থা করিবেন।

ঋষি এ কথাও বলিয়াছেন—“দৌলোকে ধৃত-বৃত্তৌ রাজা ত্রাঙ্গণশ্চ বহুশ্রুতঃ” ৮।১। প্রত্যেক দেশেই রাজা এবং বহুবিদ্যা ত্রাঙ্গণ সমস্ত প্রজার কর্মব্যবস্থা করিবেন। রাজা দণ্ডের দ্বারা ও ত্রাঙ্গণ উপদেশের দ্বারা সকলের সকল প্রকার আপেক্ষিক নিবারণ করিবেন।

* এই বিধি সে সময়ের উপযোগী ও হিতকর হইলেও বর্তমানে কতদূর উপযোগী ও ন্যায়জনক তাহা বিচার্য্য। তৎসং

ব্রহ্মসঙ্গীত স্বরলিপি ।

রামকেলী—আড়াঠেকা ।

দত্তভাবে কত রবে হও সাবধান ।

কেন এত তমোত্তপ, কেন এত অভিমান ।

কাম ক্রোধ লোভ ঘোহে, পরনিন্দা পরদ্রোহে,

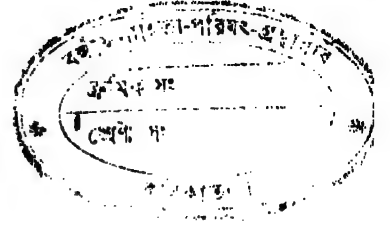
মুগ্ধ হয়ে নিজ দোষ না কর সন্ধান ।

রোগেতে কাতর অতি, শোকেতে ব্যাকুল মতি

অথচ অমর বলি মানে মনে ভান ।

অতএব নম্র হও, সবিরল বাক্য কও,

অবশ্য মরিবে আনি সত্য কর ধ্যান ॥



কথা—রাজা রামমোহন রায়
স্বর—৮ বিকৃত্ত্ব চক্রবর্তী }

স্বরলিপি—শ্রীসত্যকিঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ।

১ ২ ৩
{ মা গদা II -া দা পা মা । পা মা -া পগা । -া গা -আ -া । সা -া -া সা I
ন ভ . . ভা বে . ক ত . . . র . . বে . . . হ

১ ২ ৩
I আ মা মা গা । মা দা -া -া । -া দদা পমা গা । মা গা } -া পা I
ও সা ব . ধা ন কে

১ ২ ৩
I দা দা সী না । সী সী -া -া । -া নসী গা -দা । পা -া -া পা I
ন এ . . ত ত মো কে

১ ২ ৩
I দা গদা গদা পা । পমা গদা -া দা । -া দদা -পমা গা । -মা -গা মা গদা II
ন এ . . . ত অ . ভি . . মা . ন দ ভ .

১ ২ ৩
-া পা II দা দা সী না । সী সী -া -া । সী না সী সী । -া -া -া দা I
. কা ম জো . ধ লো ভ . . . মো . . . হে প

১ ২ ৩
I দা না সী সী । সী সী -া সী । -া নসী গা -দা । -পা -া -া পা I
র নি . . না প র জো . হে হ

১ ২ ৩
I দা দা সী সী । সী সী -া -া । -া নসী গা -দা । পা -া -া পা I
ক হ . . রে নি মো . ব না

১ ২ ৩
I দা গা দা পা । পা দা -া -া । -া দদা পমা গা । মা গা মা গদা II
ক র . . ন দা ন "ন ভ ."

১ ২ ৩
-া সা II সা সা -া ষা। মা মা -া -া। -া মা মা -া। গা -া -া মা I
• রো গে তে • কা ত র • • • অ তি • • • শো

১ ২ ৩
I মা গা মা পা। পা দপা গা দপা। -া দা পা -া। -দা -মা -া পা I
কে • তে যা কু ল • • • • ম তি • • • • অ

১ ২ ৩
I দা দা -সী না। সী সী -া -া। -া নসী গা দা। পা -া -া পা I
থ চ • অ ম র • • • ব • দি • • • • মা

১ ২ ৩
I দা গা দা পগা। -া -া -া দা। -া -া দদা পমা। গা মা -া { পা I
নে ম নে • • • • • ভা • • • • • ন • • • • • অ

১ ২ ৩
I দা দা সী না। সী সী -া -া। সী না সী -া। -া -া -া দা I
ত এ • ব ন ত্র • • • হ • • • • • • • • • • • ও স

১ ২ ৩
I দা না সী সী। সী সী -া সসী। -া নসী গা দা। পা -া -া } দা I
বি ন • র বা ক্য • • • • ক • • • • • • • • • • • ও অ

১ ২ ৩
I দা দা সী সী। সসী সী -া -া। -া নসী গা দা। পা -া -া পা I
ব শ্য • ম রি • বে • • • • জা • নি • • • • • স

১ ২ ৩
I দা গা গদা পগা। -া -া দা -া। -া দদা পমা গা। মা গা মা গদা II II
ত্য ক র • • • • • ধা • • • • • ন • • • • • • • • • • • "দ ত্ত •"

৮ প্রতিভা দেবীর স্মৃতি, উৎসবে।

ভৈরবী—ঝাঁপতাল।

যে দেবীর বর-পুত্রী ছিলে তুমি দেবি,
কাটাইলে আজীবন ধীর পদ সেবি',
মিলেছি আমরা তাঁর অর্চনার তরে,
আজিকে নয়নে কিঙ্ক শুধু অশ্রু বরে।
উৎসবে বাজিতে গিয়া কেঁদে ওঠে বীণা,
সজ্জা এবে অঙ্ককার তব সঙ্গ বিনা।
জানি না কোথায় তুমি, আছ কত দূরে,
পশে কি না পশে কাণে ক্ষীণ মর্ত্য সুর;
যেথা থাক স্মৃতি থাক এ মোর প্রার্থনা,
শান্তিধামে লভ' শান্তি এ মোর কামনা।
মৌম্য মূর্তি নেত্র-পথে যদি অদর্শন,
স্মৃতিপটে সদা তারে করিব রক্ষণ,
—যে বৃক্ষ রোপিলে তুমি—করিব সেচন ॥

কথা—ইন্দ্রিয়া দেবী।

হ্রস্ব ও স্বরলিপি—ত্রিভোজ্যতিরিক্তনাথ ঠাকুর।

II সা সা। দা - দা। দা দা। পা - দপা I মা পা। মপা - দগা গা।
বে, দে বী . র ব র পু . ত্রী . ছি লে তু . . . নি

দপা -। মপা -মজ্ঞা -। I জ্ঞা জ্ঞা। জ্ঞা -মা মা। জ্ঞা জ্ঞা। স্বা - সা I
দে . . বি . . . কা টা ই . লে আ কী ব . ন

I সা সা। সা -স্বা গা। সা -। সা -। I সা সা। মদা - দা। দা গা।
ধা র প . দ সে . বি . . মি লে ছি . আ ম রা

সা -। সা I স্বা স্বা। স্বা - গা। সা -। সা -। I পা পা।
জা . র অ র্চ না . র ত . রে . . আ জি

পদা -গা গা। দা পা। মপা -মজ্ঞা জ্ঞা I জ্ঞা জ্ঞা। মা -। মা। মা -জ্ঞা।
কে . . ন র নে কি . . শু শু অ . শ্র ব .

। স্বা -সা -। II
রে . .

II সা সা। সা -। সা। স্বা জ্ঞা। মা মা -। I জ্ঞা জ্ঞা। জ্ঞা -রা মা।
উৎসবে . বা জি তে গি রা . কেঁ দে ও . ঠে

१. २. ३. ४. ५.

। छा - था । था - णी - णी । मा गदा । दा - गा दा । दा पा । दा - छा - था ।

वी . गा . न न . ए . दे अ क का . न

२ ७ १ १ २ ०
 I गा आ । उठा -या मा । या -उठा । था -जा -I गदा मा । दा -नी ना ।
 उ थ म • क वि • ना • • जा नि ना • को

१ २ ३ ४ ५ ६ ७
 । सी सी । सी -ा सी । सी सी । सी -ा गा । सी -ा । -ा -ा -ा । पा पा ।
 बा र क . नि जा ह क . त ह . . . र ग पे

० १ २ ३ ४ ५

। दा - ना ना । दा पा । बा - छा बा । पा दगा । दा - पा बा । बा - छा ।

कि • बा न ने का • ने की न • म • डा इ •

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬
 ।-ঝা -া সা। সা সা। সা -া ঝা। জা জা। যা -া য়া। জা জা।
 • • ঙ্গ বে ঙা ঙা • কো হু বে ঙা • কো এ, য়ো

७ १ २ ३ ४
 । छा -। वा । छा -आ । आ -मा -। I मा दा । दा -गा दा । दा पा ।
 न . आ र्ध . वा . . मा डि दा . मे न उ

১ ২ ৩ ৪ ৫ ৬

। মা -জা মা । পা মা । জা -া মা । মা -জা । জা -মা -া । দা মা ।

মা . ভি এ, বো ব . কা ব . না . . সো মা

৩ ১ ২ ৩ ৪

। পা - ন দা । গা সা । সা - ন সা । খা খা । খা - ন গা । সা - ন ।

ব . তি নে এ প . থে ব দি অ . দ ফ .

১ ২ ৩ ৪ ১ ২
 ১-১-১ I পা পা। পা-পা দা। পা পা। মা-জা মা I পা পা।
 • • ন ব তি ন • টে ন দা তা • রে ক রি

৬ • ১ ২ ৩ •

| দা - পা | মা - ড়া | -খা - সা - পা I { খা সা | গা - দা গা | সা ড়া |

ব . র ক . . ন যে য ক . ঝো পি মে

১ ২ ৩ ৪ ৫
 । রা জা -। I ঋ সা । সা -খা গা । সা -। -। -। -। } II II
 কৃ বি . ক রি ক . সে চ . . . য

বিপদ ।

(কবিগুণাকর শ্রীজাতোব সুখোপাধ্যায় বি, এ)

বিপদ তুমি আস যদি পঙ্গপালের নত
তোমায় ভয় করিনা আর,
তোমায় করব নমস্কার,
আদর করে' লব ডেকে মাথা করি নত !
তোমায় বসতে দেব শ্রেষ্ঠ আসন,
অর্ঘ্য রচি' মনের মতন—
পূজব তোমার চরণ দু'টি ওগো অভ্যাগত !

বিব্বনাথ ।

(আসাম-পর্যটক শ্রীবিজয়ভূষণ বোব চৌধুরী)

বিব্বনাথ বর্তমান আসাম প্রদেশের একটি প্রাচীন ও ইতিহাসপ্রসিদ্ধ স্থান। ইহা ভেঙ্গপুর হইতে ২০ মাইল পূর্বে এবং ব্রহ্মপুত্র নদের তটদেশে দরঙ্গ জেলায় অবস্থিত। এই স্থানের নামাকরণ সম্বন্ধে দুইটি মত প্রচলিত। এক পক্ষের মতে বলিপুত্র বাণরাজ এই স্থানে ৬বিব্বনাথ নামক শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করায় বিব্বনাথ নামকরণ হইয়াছে। অন্য পক্ষের মতে রাজা বিব্বকেতুর এখানে রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সেই নাম হইতে ঐ স্থানের নাম হইয়াছে বিব্বনাথ। রাজা বিব্বকেতু এখানে একটি মন্দির ও তন্মধ্যে এই শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত করেন। এই স্থানের পূর্বে ও দক্ষিণ দিকেই ব্রহ্মপুত্র নদ প্রবাহিত এবং অপর দুই দিকে গড়ের চিহ্ন অদ্যাবধি বিদ্যমান। এককালে বহুসংখ্যক নৃপতি এখানে রাজদণ্ড পরিচালিত করিয়াছিলেন সন্দেহ নাই। এখানকার ও পারিপার্শ্বিক স্থানচিহ্নের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের কথা ছাড়িয়া দিলেও দর্শককে স্বতঃপ্রসূত হইয়াই স্বীকার করিতেই হইবে যে বিব্বনাথ রাজধানী সুরক্ষিত রাখিবার প্রকৃষ্ট স্থান। এখান হইতে ১০ মাইল দূরে একটি গড় অদ্যাবধি বিদ্যমান। কথিত আছে, উহা প্রতাপ রাজারই গড়। রাজা প্রতাপচন্দ্র জিতারি বংশীয় ধর্মপাল নামক জনৈক ক্ষত্রিয় সন্ন্যাসীর কনিষ্ঠ পুত্র। এই গড়ের মধ্যে এক্ষণে প্রতাপগড়

নামক একটি প্রকাণ্ড চা-বাগান গঠিত হইয়াছে। বিব্বনাথ স্থানটি ইহার অদূরস্থ চা ক্ষেত্রের জন্য ক্রমে ক্রমে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিতেছে। এখানে একটি পোস্টঅফিস ও কয়েক জন কাঁইয়ার বড় বড় দোকান প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। কাঁইয়ারের মধ্যে শ্রীযুক্ত চণ্ডীলাল আগরওয়ালার নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

১৯১৪ খৃষ্টাব্দের ৭ আইন দ্বারা অক্টো ১৯১৫-১৬ সালে এখানকার ৬বিব্বনাথ বিগ্রহটি গভর্ণমেন্টের রক্ষিত বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। ৬বিব্বনাথ যে সুগভীর পর্বতগুহায় অবস্থান করেন যোগিনী তন্ত্রে তাহা “মৈনাক” নামে উল্লিখিত—মৈনাকে বিব্বনাথক। কালিকাপুরাণে বিব্বনাথের উল্লেখ আছে :—

বৃদ্ধগঙ্গাজলস্যান্তস্তীরে ব্রহ্মপুত্রস্য বৈ ।

বিব্বনাথহবয়ো দেব শিবলিঙ্গ সমন্বিতঃ ॥ ২৩

(অশীতিতমঅধ্যায়)

অর্থাৎ “বৃদ্ধগঙ্গার জলমধ্যে ব্রহ্মপুত্রের তীরে বিব্বনাথ নামে শিবলিঙ্গ অবস্থিত।” বিগত ১৯২০ অব্দের ২৬ শে অক্টোবর তারিখে লেখক উক্ত স্থানে শ্রীযুক্ত ডিম্বেশ্বর শর্ম্মার নিকট “নন্দী সংহিতা” নামক একখানি হস্তলিখিত প্রাচীন পুঁথি দেখিয়াছিলেন। তাহাতে ৬বিব্বনাথের মাহাত্ম্য সম্বন্ধে লিখিত আছে :—

চতুর্ভুজঃশং শকাব্দেতু কুবাচ গত রাষ্ট্রকে ।

তন্মিনকালে সমুৎপত্তি বৃদ্ধগঙ্গা সমাপত ॥

বিব্বনাথঃ ভৈরবঞ্চ তথা মঙ্গল চণ্ডিকাং ।

লৌহিত্য সোস্তর গতঃ গঙ্গাঞ্চ মণিকর্ণিকাং ॥

লিঙ্গাঙ্ক সংষ্ট ত্রিবিধু অন্নপূর্ণাঞ্চ মাতৃকাং ।

* * *

এখানকার পাণ্ডুরা বিব্বনাথকে “বালাকালী” বলিয়া থাকেন। এ সম্বন্ধে অনেক পৌরাণিক বিবরণও পাওয়া যায়।

পূর্বে বলিয়াছি যে, মৈনাক শৈলস্থ গভীর গহ্বর মধ্যে ৬বিব্বনাথ নামক শিবলিঙ্গ প্রতিষ্ঠিত। এই অনুল শৈলটি বৃদ্ধ গঙ্গা (বুড়িগাং) ও ব্রহ্মপুত্র নদের সঙ্গম স্থলে অবস্থিত। বৃদ্ধ গঙ্গা এক্ষণে ক্ষীণপ্রোতা। প্রতি বৎসর জ্যৈষ্ঠ মাস হইতে আশ্বিন মাস পর্যন্ত মৈনাক শৈল জলমধ্যে

নিমজ্জিত থাকে; তৎপরে ক্রমে ক্রমে জল অপসারিত হয়। একারণ ১লা মাঘ হইতে বৈশাখ মাস পর্য্যন্ত ঐ দেবের বিষয়ভোগী ত্রাণগণ দ্বারা ৬বিশ্বনাথের পূজা হয়। মাঘসংক্রান্তির দিন ৬বিশ্বনাথের উৎসব হইয়া থাকে। ঐ দিন তাঁহাকে পরপারে বিশ্বনাথ নামক স্থানে ৬শিবনাথ নামক দেবালয়ে স্থানান্তরিত করা হয়। উৎসবকালে এখানে নেপালী, অসমীয়া ও বাঙ্গালী যাত্রিগণে সমাগম হয়। বর্তমানে উৎসব তেমন আড়ম্বর-পূর্ণ হয় না। ৬বিশ্বনাথের যে সম্পত্তি আছে, তাহা হইতে এই উপলক্ষে কিঞ্চিৎ ব্যয় করা হয়।

বিশ্বনাথে সুপ্রসিদ্ধ ব্যবসায়ী শ্রীযুক্ত চণ্ডীলাল আগরওয়াল। মহোদয়ের বাটীতে স্থানীয় ঐতিহাসিক তথ্য সংগ্রহার্থ অবস্থানকালে ধ্বংসোন্মুখ ও ধ্বংসপ্রাপ্ত দেবমন্দিরসমূহের দর্শনে এবং কতকগুলির বিলোপপ্রাপ্তির সংবাদে উহাদের ঐতিহাসিক বিবরণ অবগত হইবার জন্য আমার সান্নিধ্য কৌতুহল জন্মে। বিভিন্ন লোকের নিকট বিভিন্ন সংবাদ প্রাপ্তিতে পরিতৃপ্ত না হওয়ার প্রাচীন পুঁথি, আবিষ্কৃত ত্রাণশাসন, প্রস্তরলিপি, ইষ্টকলিপি প্রভৃতির অসুসন্ধান লইতে লাগিলাম। এই সময় ৬বিশ্বনাথের পাণ্ডা শ্রীযুক্ত ডিম্বেশ্বর শর্মা বড় ঠাকুর মহোদয়ের সহিত সৌভাগ্যক্রমে আমার পরিচয় হয়। প্রথমে তিনি আমাকে আসাম সরকার ভরকের লোক ভাবিয়া বিধাতার প্রকাশ করেন। অতঃপর বিবিধ কথাপ্রসঙ্গে জানিতে পারিলাম যে, আসাম গভর্নমেন্টের ইস্তাহার (Circular) অনুসারে ১৮৯৬ অব্দে তিনি তেজপুর মহকুমার Deputy Collector শ্রীযুক্ত কৃষ্ণচন্দ্র চৌধুরীর নিকট অহম ভাষার উৎকীর্ণ যে ত্রাণশাসনখানি প্রদান করেন, চৌধুরী মহাশয় তৎকালীন কৃষি ও ভূমিবিভাগের ডিরেক্টর শ্রীযুক্ত গেইট সাহেবের নিকট তাহা পাঠাইয়াছিলেন। গেইট মহোদয় ঐ ফলকখানির ভাষান্তরার্থ জোড়হাটের Deputy Inspector এর নিকট প্রেরণ করেন।

তাত্ত্বিকলকটীর পুনঃপ্রাপ্তিতে অত্যধিক বিলম্ব ঘটায় ১৯০৬ অব্দের ১২ই জুলাই তারিখে শ্রীযুক্ত ডিম্বেশ্বর শর্মা কর্তৃপক্ষের নিকট আবেদনপত্র

(petition) প্রেরণ করেন। উহার কলে ১৯০৯ সালের ৩রা জুলাই তারিখে তেজপুরের Deputy Commissioner এর পক্ষে শ্রীযুক্ত অন্তর্যন্ত সেন তাঁহাকে পত্রের (P. No. D. 667-09) দ্বারা জানান,—“প্রেরিত ফলকের একখানি ইংরাজী অনুবাদ ও অহম ভাষার নকল শ্রীযুক্ত গোপালচন্দ্র বড়ুয়ার নিকট প্রাপ্তব্য। উহা এখনও ছাপা হয় নাই। বড়ই দ্রুতের বিষয় ঐ ফলক হারাইয়া গিয়াছে। উহার জন্য আপনাকে কোন রকম সন্তোষ করা বাইবে লিখিলাম”।

ইংরাজী নকলে ৮০ পুরা উল্লেখ দেখিলাম। শ্রীযুক্ত ডিম্বেশ্বর মহোদয় আমাকে বলেন যে, ঐ তাত্ত্বিকলকে ৮৪ পুরা উৎকীর্ণ ছিল।

অহমরাজ শ্রীগদাধর সিংহ ৬বিশ্বনাথের পাদপদ্মে ঐকান্তিক ভক্তিমান হইয়া তাঁহার সেবার জন্য কিরূপ বিপুল স্ববস্থা করিয়াছিলেন বর্তমানে শ্রীযুক্ত ডিম্বেশ্বর শর্মার অধিকারভুক্ত অসমীয়া ভাষায় উৎকীর্ণ দুইখানি তাত্ত্বিকলক তাহার একমাত্র জাম্বল্য্য প্রমাণ। তদীয় সৌজন্যে উহাদের অনুলিপি মৎকর্তৃক গৃহীত হইয়া বঙ্গাক্ষরে (অসমীয়া ভাষার “র ও য” বাঙ্গালায় অন্যরূপ বলিয়া) যথাযথ বিবৃত হইল :—

১ নং তাত্ত্বিকলক ।*

শ্রীশ্রীমুর্দনারায়ণ দেব সৌম্যরেশ্বর শ্রীগদাধর সিংহ মহারাজার আজ্ঞারে শ্রীবিশ্বনাথের সমস্তে অলঙ্কার নি করি গড়াই দিয়ে নারায়ণ কমলাবর ঠাকুর হাতত সোনার কোসা ২, রূপের কোসা ৪, তামর হারি (১) ৪ অর্থাৎ ২ ঘণ্টা ২ দীর্ঘা ২ শংখ্য ২ বামুন ৪ মূল্য ৪০ নতিনী ৮ শক ১৬০৭ বৈশাখ ৫ বেজদলৈ নাতি উত্তালি বর কাকতী ঋদিয়ানন্দ বলরাম নারায়ণক মাটি ২৬ পুরা (২) মাঘুহ ২ গোট প্রবর্তি বৈলৈ।

২ নং তাত্ত্বিকলক ।*

স্বস্তি: শ্রীমদ্বিশ্বেশ্বর পদান্বজ মধুকর মলধর

* প্রাপ্তিতে সপ্তম পংক্তি। (১) হারি—কলস। (২) পুরা—আমাদের দেশে ৩ বিঘা ২ কাঠার সমতুল্য। (৩) গোবিন্দ চক্রবর্তী—ডিম্বেশ্বর শর্মা বড়ঠাকুরের ইনি আদিপুত্র। ইহার বাটী ছিল নদীয়ার। অহমরাজ ইহাকে তথা হইতে আনেন। ইহার পার্শ্ব-তীর গোঁসাইয়ের শিষ্য। (৪) ৪ মাঘুহ—৪ বর মাঘুহ। (৫) নিবন্ধকৈ—বন্দোবস্ত করিয়া। (৬) গরিয়া—মূল্যমান। (৭) বোম—ঘণ্টা। (৮) তেতেরি বিল—এই বিল বিশ্বনাথ হইতে দূরত্ব দিকে ৩ মাইল দূরে অবস্থিত। এখন উহার নাম হইয়াছে “পেরে কি বিল”। (৯) মরবর পদ্য—একবচন শস্যশালিনী ভূমি।

সোদর বশোরাশি পরিপূরিত দিগন্তর নিরন্তর
বাসবংশবতংশ শ্রীসর্গদেব শ্রীগদাধর সিংহ নরে-
শ্রেন স্বর্ণ মকর কুণ্ডল যজ্ঞোপবিতাদিরলঙ্কৃত্য
শ্রীবিষ্ণুশ্বরপূজন কর্মণি শ্রীগোবিন্দ চক্রবর্তী (৩)
বিপ্রঃ নিয়োজিতঃ ব্রাহ্মণক পোষণার্থে দেবালয়রেঃ
মামুহ (৪) নিবন্ধকৈ (৫) দিয়ারে বঙ্গাল মামুহ
গরিয়া (৬) ও দোম (৭) ১ তেত্তের বিল (৮) ১
ময়বর পথার (৯) ৬০ পুরামাটা উৎসর্গকে দিলে।।
শক ১৬০৬ মহীপতিঃ শ্রীগদাধর সিংহ নামাশ্রবির্ঘা
প্রার্থয়িতেন এষা দস্তা ময়া। ব্রাহ্মণবৃত্তিরেযা
যদাশ্রবন্তিঃ পরিপালনীয়া।

নানা-কথা।

মহাত্মা গান্ধীর কারাবাস। ষাঁহার মত-
জ্ঞা তাঁহারই ঋষি বলিয়া অভিহিত। আধ্যাত্মিক সত্য
ঋষির চিনাকশে আপনা হইতেই প্রতিফলিত হয়।
দেশের প্রকৃত কল্যাণ কোন্ পথে কি ভাবে আবির্ভূত
হইবে, তাহার পূর্বাভাস ষাঁহার অন্তদৃষ্টিপ্রভাবে
বহুপূর্বে হইতে দিবালোকের ন্যায় স্পষ্ট দেখিতে পান,
তাঁহাদিগকেও ঋষি বলিয়া অভিহিত করিতে কাহারও
কুঠা থাকিতে পারে না। আমরা বলি মহাত্মা গান্ধী ঠিক
এই শ্রেণীরই অন্তর্ভূত। তিনি কেবল মহাত্মা নহেন,
তিনি একজন ঋষি। তাহার উপর তাঁহার অসাধারণ
ত্যাগ, অনন্যসাধারণ সংযম, তাঁহার অসুপন্ন বিশ্বশ্রেষ্ট,
নিজ নিষ্কলঙ্ক জীবনের প্রভাব, হিন্দু-মুসলমাননির্বিশেষে
সমগ্র ভারতবাসীর হৃদয়ের উপর তাঁহার অসীম আধি-
পত্যের কথা যখন আলোচনা করি, তখন আমরা সত্য
সত্যই তত্ত্বিত হইয়া যাই। ধর্মক্ষেত্রে এদেশে অনেক মহা-
পুরুষের জন্ম হইয়াছে। কিন্তু মহাত্মা গান্ধীর মত
নিজ জীবনধারণ এদেশকে এরূপ বিশালভাবে অন্য কেহ
আলোড়িত করিতে পারিয়াছেন কিনা জানি না।
অহিংসাকে মূল করিয়া দেশাত্মবোধকে আগাইবার এরূপ
শ্রবল চেষ্টা মহাত্মা গান্ধীরই মৌলিক সাধনা। অনন্ত
তাঁহার উদ্যম, অবিশ্রান্ত তাঁহার চেষ্টা, অঙ্গের ভূষণ
তাঁহার দীনতা। তাঁহার ভাবের আদর্শ হইতে বিমূল্য

লইয়া শত সহস্র ভাগ্যবান ব্যক্তি আপন আপন জীবনের
দীপশূলি পরিপূর্ণভাবে আগাইয়া লইয়াছেন, এবং
অগণিত অত্যাচার সহ্য করিয়া মহাত্মার প্রদর্শিত পথে
তাঁহার বেরূপ বিপুল উদ্যমে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন
তাঁহাতে মহাত্মার ছয় বৎসরব্যাপী কারাবাসে এদেশের
আগরণ চেষ্টা কিছুমাত্র স্নানভাবে ধারণ করিবে না, ইহাই
আমাদের ধারণা।

ওঁ পিতানোহসি সম্বন্ধে—শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিন্দ্র
নাথ ঠাকুরের পত্র।

“ওঁ পিতানোহসি”তে তুমি যে সুর বলিয়েছ, তা বেশ
হয়েছে—ভাবের উপযোগী ও সহজ হয়েছে। আমরা
এখন প্রতিদিন উপাসনার সময় “পিতানোহসি” পাঠের
পর আবার তোমার প্রদত্ত সুরে গান গাহিয়া থাকি।

শোক-সংবাদ।

৮পণ্ডিত যোগেন্দ্রনাথ শিরোমণি। বিগত
২৫ বৎসর ধরিয়া শিরোমণি মহাশয় আদিব্রাহ্মসমাজের
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন এবং আদিব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অমু-
খ্যায়ী যাবতীয় অমুর্ছনে তাঁহাকে আমরা দেখিতে পাই-
তাম। কয়েক বৎসর ধরিয়া তিনি ব্রাহ্মসমাজের কার্য্যাধ্যক্ষ
ছিলেন; মধ্যে মধ্যে বেদীর আসনও গ্রহণ করিতেন।
তিনি উদারচেতা নির্ভাবান লোক ছিলেন। মৃত্যুর সময়ে
তাঁহার বয়স ৫৫ বৎসর হইয়াছিল। মাসাধিক কাল
ধরিয়া তিনি রোগযন্ত্রণা ভোগ করিতেছিলেন। ডবল
নিউমোনিয়া রোগের পরিণামে গত ১২ই ফাল্গুন বৃহস্পতি
বার রাত্রি সাড়ে তিনটার সময় তাঁহার দেহান্ত হইয়াছে।
শিরোমণি মহাশয়ের আত্মা কল্যাণ লাভ করুক ইহাই
আমাদের প্রার্থনা। তাঁহার কনিষ্ঠ কন্যা ও জামাতাকে
আমাদের আন্তরিক সমবেদনা জ্ঞাপন করিতেছি।

৮ রায়বাহাদুর যোগেশচন্দ্র মিত্র। বর্ষা
দেবেন্দ্রনাথ ভবানীপুরে যে ব্রহ্মবিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত করিয়া
যোগেশবাবু তাহার অন্যতম ছাত্র ছিলেন। সম্ভ্রান্তবংশে
তাঁহার জন্ম। তিনি নিজ চেষ্টাতে মুন্সেফী হইতে দায়রার
জজ পদে উন্নীত হন। পরে অবসর লইয়া অন্যান্য
কার্যের মধ্যে বাঁধিয়াও ধর্মচর্চা বিষত্ব হন নাই। হই

বৎসর পূর্বে তিনি ভবানীপুর ব্রাহ্মসমাজের সাধারণিক উৎসবে “ভক্তি” বিষয়ে স্মরণিত একটি উপদেশ প্রস্তাব পাঠ করেন। অবকাশ পাইলেই তিনি ব্রাহ্মসমাজের উৎসবে যোগ দিতেন। মৃত্যু সময়ে তাঁহার বয়স প্রায় ৭৫ বৎসর হইয়াছিল। বিগত ৬ই ফাল্গুন শনিবার রাত্রিতে স্নায়ুরোগে তাঁহার মৃত্যু ঘটিয়াছে। পরম পিতা পরলোকগত আত্মাকে তাঁহার শীতল ছায়ায় রক্ষা করুন।

কবি জীবেন্দ্রকুমার দত্ত। প্রতিভাসম্পন্ন কবি জীবেন্দ্রনাথ দত্ত পরলোক গমন করিয়াছেন। চট্টগ্রাম হইতে তাঁহার কবিত্বের বন্ধার সমুদৃত হইয়া সমগ্র বঙ্গদেশকে আকৃষ্ট করিত। তত্ত্ববোধিনী পত্রিকাতেও তাঁহার কয়েকটি কবিতা প্রকাশিত হইয়াছে। তিনি আশা দিয়াছিলেন যে, নিয়মিতভাবে কবিতাপ্রকাশে আমাদিগকে পত্রিকাপরিচালনে সহায়তা করিবেন। তাঁহার রচিত “তপোবন” “জ্বলি” ও “ধ্যানলোক” চিরদিন ধরিয়া তাঁহার স্মৃতিকে জাগাইয়া রাখিবে। কোন কালেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভাল ছিল না, কিন্তু তাহা সত্ত্বেও আজীবন ধরিয়া তিনি বঙ্গসাহিত্যের সেবা করিয়া আসিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যুতে সত্য সত্যই আমরা মর্মান্বিত হইয়াছি। জৈশ্বর তাঁহার অমর আত্মার কল্যাণ বিধান করুন।

বর্ষশেষ ব্রাহ্মসমাজ।

আগামী ৩০শে চৈত্র বৃহস্পতিবার বর্ষশেষ। প্রত্যেক জীবনের একটি বৎসর নিঃশেষিত হইবে। জন্মমৃত্যুর মধ্য দিয়া যিনি আমাদিগকে অনন্তের পথে অগ্রসর করিতেছেন—এই বর্ষশেষ দিনে সন্ধ্যা ৭ ঘটিকার সময় আদিব্রাহ্মসমাজ গৃহে তাঁহার বিশেষ উপাসনা হইবে। অতএব সর্বসাধারণের উপস্থিতি একান্ত প্রার্থনীয়।

নববর্ষ ব্রাহ্মসমাজ।

পরদিন ১লা বৈশাখ শুক্রবার নববর্ষ। এদিনে সকলকেই অনন্ত জীবনের আর একটি নূতন সোপানে উঠিতে হইবে। যখন রাত্রি অবসন্ন এবং দিবা আসন্নপ্রায় সেই সন্ধিক্ষণে শুভ ব্রাহ্মমুহূর্তে অর্থাৎ প্রত্যুষে ৬৯ ঘটিকার সময় মহর্ষিদেবের ঘোড়াসাঁকোস্থ ভবনে ত্রৈলোক্যের বিশেষ উপাসনা হইবে। সর্বসাধারণের যোগদান প্রার্থনীয়।

ত্রিফলিন্দ্রনাথ ঠাকুর।

সম্পাদক।

সূচীপত্র।

তত্ত্ববোধিনী পত্রিকার বর্তমান বৎসরের সূচীপত্র আগামী বৈশাখ সংখ্যায় সংযোজিত হইবে।

